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INTRODUCTION. 



La fable qui fait le sujet de Périclis a une origine mys- 
térieuse. Est-elle romane ou byzantine? Sort-elle du Bas- 
Empire latin ou du Bas-Empire grec? On ne sait. Marc 
Welser, qui en imprima une version en 1595, suppose 
qu'elle appartient à la littérature grecque du sixième siècle. 
Belleforest, qui en publia une paraphrase dans sa Cent dix- 
huitième histoire tragique l , affirme que cette légende est une 
autobiographie véridique laissée en manuscrit par un con- 
temporain d'Antiochus Soter, un prince de Tyr, nommé 
Apollonius, qui en fut le héros, ce Ainsi, dit-il, Apollonie 
fut prendre possession de ses terres; luy mesme estant ce- 
luy qui a laissé la mémoire de ce fait par écrit, et en a voulu 
faire part à la postérité :1e stile duquel suivant presque mot 
à mot, le lecteur m'excusera et de ce que j'ai été un peu trop 
long, et du peu de grâce, ornement et gentillesse de langage 
que j'ai pratiqué en cette histoire, m'ayant suffi de la con- 
ter sans nul fard et couleur. » Bien longtemps avant Belle- 



4 Voir a l'Appendice la narration de Belleforest. 
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forest, au douzième siècle, Godefroy de Viterbe avait, dans 
sa Chronique universelle écrite en vers latins, raconté sé- 
rieusement cette légende comme faisant partie de l'histoire 
du troisième Antiochus, lequel vivait deux cents ans avant 
Jésus-Christ. Le docte récit commençait ainsi : 

Filia Seleaci régis stat clara décore, 
Matreqae defancta pater arsit in ejas a more : 
Res habet efficiam, pressa paella dolet : 

Ms. Reg. 14, e. xi. 

Presque en même temps, la même fable était publiée en 
prose latine dans le recueil des Gesta Romanorum dont elle 
formait le Cent cinquante - quatrième Chapitre. Grâce à 
l'extrême popularité de ce recueil, elle circula ainsi en 
mille manuscrits dans toute l'Europe du moyen âge. Bien- 
tôt, du bas latin elle fut traduite en romaïque, a™ XaTmxr,ç 
et; Pa>pa\x7)v Y^w^cav, dans un opuscule que signale l'hellé- 
niste Dufresne. Puis, après la formation des langues 
modernes, au quinzième et au seizième siècles, elle fut 
naturalisée en France et en Angleterre par des interpréta- 
tions successives : en France, par trois versions distinctes : 
1° La chronique d'Appollin, Boy de Thyr, tn-4°, Genève, 
sans date; — 2° La plaisante et agréable histoire d'Apollo- 
nius, prince de Tyr et Roy d'Antioche, traduite par Gilles 
Corozet, in-8% Paris; — 3° la Cent dix-huitième histoire 
tragique de Belleforest, in-12°, Lyon, 1582; en Angleterre, 
par des ouvrages de diverse nature, un récit en vers formant 
le huitième livre d'un poëme de Gower, Confessio Amantis, 
et trois narrations en prose signées de compilateurs obscurs, 
Copland, Howe et Twine, et publiées en 1510, en 1576 
et 1607 ». 

4 Kyng Appolyn of Thyre, by Robert Copland (1510); — The most 
excellent, pleasant, and variable historié ofthe strange adventures of 
Prince Appolknius, Lucttte, hiswife,and Tharsa, hi$ daughter,by Wil- 
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Ainsi, le public anglais était particulièrement préparé 
pour accueillir le drame que Shakespeare allait lui présen- 
ter. Ce roman chimérique avait à ses yeux toute la dignité 
de l'histoire. Comment la foule l'eût-elle révoqué en doute, 
quand des savants, comme Belleforest et Welser, en affir- 
maient l'authenticité? Les esprits étaient dès longtemps fa- 
miliarisés avec toutes ces invraisemblances, et d'avance les 
acceptaient comme vraies. Ce prince de Tyr, fuyant de con- 
trée en contrée la colère toute puissante du tyran Antiochus 
dont il a deviné les incestueuses amours, puis, après un 
naufrage, épousant la fille d'un roi qu'il a séduite et gagnée 
par ses prouesses dans une joute, devenant père au milieu 
d'une tempête, jetant à la mer sa femme qu'il croit morte 
en couches, et la retrouvant ensuite parfaitement bien por- 
tante à Éphèse où l'a conduit un songe,— cette princesse qui, 
après avoir passé plusieurs heures sous les vagues embau- 
mée dans un cercueil, est jetée à la côte et rappelée soudain 
à la vie, — cette royale enfant qui, séparée de son père et 
de sa mère, tombe du trône dans un lupanar dont elle sort 
immaculée pour épouser un prince, tous ces êtres si com- 
plètement légendaires passaient alors pour autant de per- 
sonnages historiques, dont les aventures, si extraordinaires 
qu'elles fussent, s'imposaient à la croyance universelle. 

Aussi l'émotion du public fut-elle grande en 1608, quand 
les comédiens ordinaires du roi Jacques I er représentèrent 
sur la scène du Globe la pièce nouvelle à laquelle était dé- 
sormais attaché le nom de Shakespeare. Tout le monde 
voulut connaîtra ce drame qui reproduisait si scrupuleuse- 
ment un récit depuis si longtemps populaire. 

L'auteur avait religieusement respecté la chronique. Tous 
les personnages traditionnels paraissaient dans le drame, 

liam Howe (1576) ; — The most excellent ,pleasant and variable historié 
of the strange accidents that befell anto Prince Appollonius, the lady 
Lucina, His wife, and Tharsia, his daughter, by T. Twine (1607). 
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sous de nouveaux noms, il est vrai, mais au complet. Apol- 
lonius y figurait sous le nom de Périclès; sa femme Arctaes- 
trate, sous le nom de Thaïsa; sa fille Tharsa, sous le nom 
de Marina. Oh ! l'intéressant spectacle! Il fallait voir Bur- 
bage jouer ce rôle de Périclès, une de ses plus étonnantes 
créations. Comme il était beau, dans cette scène finale où 
le père retrouve sa fille sous le déguisement de l'esclave 
chargée de lui jouer de la musique! Comme il était pathé- 
tique et tendre ! Et comme le grand comédien savait ici 
seconder le grand poëte ! 

Ces péripéties prodigieuses, ces brusques transitions de 
la plus sombre adversité à la prospérité la plus splendide, 
ces alternatives inouïes de misère et de grandeur, d'abjec- 
tion et de triomphe, de désespoir et de béatitude, ces chan- 
gements à vue d'enfers en paradis, étaient autant de coups 
de théâtre qui passionnaient la foule. Le succès fut énorme, 
unanime. Maints documents contemporains l'attestent. Un 
poëme anonyme, publié en 1609, sous le titre de Pimlico, 
parle « des cohues de gentilshommes et de marauds, qui 
se pressaient pour voir Périclès. » L'auteur d'une comédie 
jouée en 1614 (Le Pourceau a perdu sa perle), la fait pré- 
céder d'un prologue où il souhaite que sa pièce soit aussi 
fortunée que Périclès. Profitant de la vogue, un libraire, 
Nathaniel Butter, publie dès 1608 une nouvelle, calquée 
prosaïquement par un certain George Wilkins, sur la pièce 
même de Shakespeare, sous ce titre équivoque : <c Les pé- 
nibles aventures de Périclès, prince de Tyr, étant la véri- 
table histoire de la pièce de Périclès, telle qu'elle a été ré- 
cemment représentée par le digne et vieux poëte Gower. » 
Ainsi, — détail remarquable, — le drame de Shakespeare, 
inspiré par une antique légende, produit à son tour une 
légende nouvelle. La fiction interprétée par le poëte détrône 
déjà dans l'imagination populaire le récit traditionnel. — 
En cette même année 1608, le libraire Edouard Blount, un 
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des futurs éditeurs de l'in-folio de 1623, acquiert le droit de 
publier l'œuvre du maître, le fait dûment enregistrer au Sta- 
tioners'Hall, le 2 mai, puis le cède au libraire Gosson qui 
édite la pièce en 1609, sous cette rubrique prolixe : La 
pièce récente et fort admirée, appelée Péri dès, prince de 
Tyr, avec la véritable relation de toute l'histoire, aventures 
et destinées dudit prince, ainsi que des non moins étranges 
et rares accidents de la vie et de la naissance de sa fille 
Marina. Comme elle a été souv entes fois jouée par les ser- 
viteurs de Sa Majesté, au Globe sur le Bankside, par Wil- 
liam Shakespeare. 

Deux éditions paraissent coup sur coup dans le courant 
de Tannée 1609. Puis Gosson transmet le droit de publi- 
cation à l'éditeur S. S. (Simon Stafford?) qui, en 1611, met 
en vente une nouvelle édition. A son tour, S. S. repasse ce 
même droit à Thomas Pavier qui réimprime l'œuvre en 
1619. Chacune de ces éditions porte en toutes lettres le 
nom de Shakespeare. 

Comment donc se fait-il que ce Périclès, publié avec 
tant d'éclat sous la signature de Shakespeare et du vivant 
même de Shakespeare, ait été exclu par Héminge et Con- 
dell du grand in-folio de 1623? C'est là un mystère qu'il 
n'est pas aisé d'éclaircir. La conjecture la plus probable est 
que Thomas Pavier n'a pas voulu céder aux éditeurs de 
Tin-folio le monopole d'un ouvrage dont le succès était 
une véritable fortune et qui se réimprimait encore fructueu- 
sement en 1630 et en 1635. Toujours est-il que cette 
omission de Périclès par Tin-folio de 1623, — omission 
qui peut fort bien s'expliquer par un empêchement pure- 
ment commercial, — a soulevé au siècle dernier une grosse 
polémique littéraire. Les critiques pour qui Tin-folio de 
1623 est une infaillible autorité, n'hésitèrent pas à décla- 
rer apocryphe une production qui n'avait pas été réimpri- 
mée dans cet in-folio. Pope, dans sa célèbre préface, la 
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rejeta du théâtre de Shakespeare, en la qualifiant de misé- 
rable pièce, a wretched play. Plus indulgents, Rowe et 
Farmer voulurent bien admettre que la touche de Shakes- 
peare était visible dans certaines parties de Périclès, parti- 
culièrement au dernier acte, mais c'était là tout ce qu'ils 
pouvaient concéder. Malone intervint alors pour prendre 
la défense de la pièce calomniée ; il commença par affirmer 
qu'elle était tout entière de Shakespeare et l'une de ses 
premières compositions, mais, comme effrayé de sa har- 
diesse, il se rétracta partiellement en se ralliant publique- 
ment à l'opinion mixte de Steevens. Steevens, lui, préten- 
dait que Périclès était l'œuvre de quelque auteur inconnu, 
largement et complaisamment remaniée par Shakespeare, 
particulièrement dans les dernières scènes. Cette théorie a 
été généralement acceptée par la critique moderne. M. Col- 
lier, M. Hallam, M. Drake, y ont tour à tour adhéré. Cepen- 
dant, il y a quelques années, M. Charles Knight a repris 
pour son compte la théorie primitivement soutenue par 
Malone et l'a développée avec chaleur dans une intéressante 
dissertation. M. Knight soutient que Périclès est Tune des 
premières œuvres, sinon la première œuvre de Shakes- 
peare. Il invoque, à l'appui de sa thèse, les défauts et les 
faiblesses mêmes de cette composition qui trahissent l'inex- 
périence du jeune auteur; et il s'arme hardiment du témoi- 
gnage de Dryden qui, en 1675, dans le prologue de la 
Circé de Davenant, déclare que « la muse de Shakespeare 
a commencé par enfanter Périclès. » 

Shakespeare'8 own muse his Pericles first bore. 

Aux yeux de M. Knight, cette assertion de Dryden, cor- 
roborée par l'examen critique de l'œuvre, est absolument 
décisive. Dryden était l'ami de Davenant qui était le filleul 
de Shakespeare; Dryden était contemporain de trois vieux 
comédiens qui avaient été les camarades de Shakespeare, 
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de John Lowin qui sous la Restauration tenait à Brentford 
Pau berge des Trois Pigeons, de Joseph Taylor qui mourut 
en 1653 et qui, suivant la tradition, avait joué Hamlet d'a- 
près les instructions même de l'auteur, et de ce Richard 
Robinson qui s'engagea dans l'armée de Charles I er , et fut 
tué d'un coup de pistolet par le fameux puritain Harrison. 
Donc Dryden devait être parfaitement informé. D'ailleurs, . 
à en croire M. Knight, la pièce du jeune Shakespeare ne 
serait intitulée Périclès que par suite d'une grosse erreur 
typographique, l'intention du poète ayant été très-proba- 
blement de l'appeler, non pas Périclès, mais Pyroclis, 
du nom du principal personnage d'un roman fort en vogue 
en 1590, VAr radie de Philippe Sidney. On voit que 
M. Knight se hasarde assez loin dans le champ des con- 
jectures pour faire triompher son opinion. 

Maintenant, entre toutes ces thèses diverses, quelle est 
la vraie? Qui a raison? Est-ce Pope déclarant que Shakes- 
peare n'est pour rien dans Périclès, et éliminant impitoya- 
blement « cette misérable pièce » du théâtre du maître? 
Est-ce Steevens affirmant, d'accord avec Malone et avec 
la plupart des commentateurs modernes, que Périclès est 
la création d'un faiseur inconnu gracieusement retouchée 
par Fauteur d'Othello et représentée en 1608 avec le bien- 
veillant concours de Shakespeare et de sa troupe? Est-ce 
enfin M. Knight proclamant que Périclès, écrit et composé 
tout entier par le tout jeune Shakespeare, fut représenté 
pour la première fois au commencement même de la car- 
rière dramatique du poëte ? 

Pour pouvoir nous prononcer en connaissance de cause 
dans cette discussion, il est nécessaire d'examiner d'un peu 
près la pièce controversée. 

Ce qui frappe tout d'abord dans Périclès, c'est la naïveté 
de la composition. Nous ne retrouvons plus ici cette unité 
profonde qui subordonne à une idée suprême les dévelop- 
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pements et les digressions même de l'action. Ici les scènes 
se succèdent, non par un enchaînement organique, mais 
par une juxtaposition purement chronologique. Les per- 
sonnages déûlent, les uns après les autres, sous nos yeux, 
et disparaissent pour la plupart avec les épisodes dont ils 
sont les agents. Des seize figures nécessaires à l'ensemble 
du drame, six seulement sont réunies devant nous au dé- 
noûment. Shakespeare, dans ses œuvres incontestées, 
procède tout différemment : il s'attache à grouper dans la 
conclusion les rôles essentiels à Faction. La disparition de 
Mercutio au milieu de Roméo et Juliette, celle d'Anligone 
au milieu du Conte d'hiver, celle de Polonius au milieu 
i'Hamlet, constituent, il est vrai, d'éclatantes exceptions à 
cette règle, mais ces rares exceptions sont spécialement 
justifiées par les nécessités souveraines de l'intrigue. 

Une autre particularité de Périclès est le recours à la 
pantomime. La pantomime est un mode de représentation 
absolument primitif qui caractérise l'enfance de l'art dra- 
matique. Elle forme l'élément principal des spectacles offerts 
aux générations du quatorzième et du quinzième siècle. On 
la retrouve dans la plupart des Mystères de l'âge féodal, 
dans les Momeries qui distrayaient la cour d'Edouard III, 
dans les Moralités qu'encourageait Henry VII et jusque dans 
les Mascarades somptueuses dont s'égayait le tragique 
Henry VIII. Elle tient une large place dans les compositions 
mixtes qui, à l'époque de la Renaissance, amènent et pré- 
cèdent la formation du théâtre moderne. Elle s'impose 
alors, chose étrange! aux œuvres de l'antiquité classique 
révélées par la traduction. Elle envahit notamment les dix 
tragédies de Sénèque, traduites de 1559 à 1566, par Jasper 
Heywood. Elle s'insinue jusque dans les Phéniciennes 
d'Euripide, reproduites par Gascoygne, en 1566, sous le 
titre de Jocaste. Elle s'étale en tête de chacun des cinq 
actes du Gorboduc de lord Buckhurst (1561). Beaucoup 
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plus tard, en 1587, elle se montre encore, pédantes- 
quement réglée par le fameux Bacon, dans les Infortunes 
d'Arthur que les étudiants de Gray'slnn jouent devant 
Sa Majesté la reine Elisabeth. Dans H amie t, le drame ven- 
geur que le prince de Danemark fait représenter devant le 
roi Claudius est précédé d'une parade muette qui en résume 
d'avance les principales scènes. Cette parade, artifi- 
ciellement introduite ici par Shakespeare, est tout à fait con- 
forme à la tradition scénique du moyen âge. Shakespeare, 
du reste, dans son théâtre authentique, n'a pas absolument 
condamné la pantomime; il Ta acceptée parfois, mais tou- 
jours en la transfigurant. Il Ta admise dans Henry VIII, 
pour rendre sensible à nos yeux l'apothéose de Catherine 
d'Aragon, — dans Cymbeline, pour nous révéler la radieuse 
vision de Posthumus prisonnier, — dans la Tempête, pour 
évoquer sur la scène la fantasmagorie surnaturelle qui 
doit terrifier les princes coupables. Mais dsns toutes ces 
circonstances, on le voit, la pantomime jaillit en quelque 
sorte des entrailles du sujet; loin d'être une super fétation, 
un dédoublement de l'action, elle en est au contraire le 
lumineux complément. Sa suppression ferait lacune. Il 
n'en est pas de même dans Périclès. Quand le prince de 
Tyr, nouvellement marié à Thaïsa, prend congé de son 
beau-père le roi Simonide, il le fait dans une scène muette. 
Pourquoi? Plus tard, c'est également par un jeu muet que 
Périclès, amené par le tyran Cléon devant le prétendu 
tombeau de sa fille Marina, manifeste sa douleur pater- 
nelle ; le malheureux donne tous les signes du désespoir, 
il lève au cierses yeux mouillés de larmes, il s'arrache les 
cheveux, il revêt un cilice, mais il lui est interdit de pousser 
un cri. Pourquoi? on se le demande. La pantomime ici 
n'est justifiée par aucune nécessité dramatique. Elle est 
extérieure au sujet. C'est un archaïsme, et rien de plus. 
Un dernier trait caractéristique de Périclès, c'est le fré- 
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quent usage du chœur. Dans plusieurs pièces, notam- 
ment dans Henry V, dans Roméo et Juliette, dans le Conte 
d'hiver, Shakespeare a admis ce personnage fictif, mais 
uniquement pendant les entr'actes, comme une sorte de 
représentant de la muse chargé, par ses effusions lyriques, 
de maintenir une perpétuelle entente entre le poëte et le 
public. Ce personnage peut à la rigueur commenter le 
drame, l'expliquer même, mais il n'en est jamais l'agent 
indispensable. Faites-le disparaître, et le drame où il figu- 
rait reste entier, et l'action se poursuit sans aucune 
solution de continuité. Tel n'est pas le cas pour Périclès. 
Ici le chœur, qui paraît sous la figure du poëte Gower, est 
un interprète essentiel de l'œuvre ; c'est lui qui est chargé 
de résumer l'inlrigue, de la condenser, de l'éclairer. Ses 
récits sont nécessaires pour relier entre elles les diverses 
phases du drame et pour suppléer aux lacunes de la repré- 
sentation. Éliminez ce chœur qui apparaît six fois dans 
Périclès, et Périclès deviendra à peu près inintelligible. 

Ainsi, si je considère spécialement la composition de cet 
ouvrage, je suis réduit à reconnaître qu'elle est absolument 
contraire au procédé usuel de Shakespeare, et jusqu'ici, je 
suis tenté de conclure, avec Steevens, que Shakespeare a 
été complètement étranger à l'élaboration primitive de Pé- 
riclès. Mais ce qui m'empêche d'adopter décidément cette 
conclusion, c'est le style même de Périclès. Pour peu que 
j'examine ce style, je ne suis plus d'accord avec Steevens et 
j'incline brusquement vers l'opinion de M. Knight. Selon 
moi, il n'y a pas une phrase dans Périclès, pas une ligne, 
pas un mot qui ne soit dû à la plume de Shakespeare. Mais 
ici même je distingue : au commencement et au milieu de 
l'œuvre, je retrouve presque partout la première manière 
du maître ; à la fin, je reconnais parfaitement la seconde. 
Les scènes qui ouvrent le drame, — ces scènes qui nous 
font voir le prince de Tyr devinant la meurtrière énigme 
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d'Antiochus, fuyant de contrée en contrée la vengeance du 
despote, sauvant le peuple de Tharse de la famine, et con- 
quérant dans un tournoi chevaleresque la main de Thaïsa, 
sont présentées dans cette forme timide et un peu guindée 
qui trahit l'essai du jeune maître. Là, le vers, plus lyrique 
que dramatique, y multiplie ces rimes croisées qui carac- 
térisent les plus anciennes compositions de Shakespeare, 
notamment la Comédie des Erreurs, Peines d'amour per- 
dues, Roméo et Juliette, le Songe d'une Nuit d'été; il 
manque de familiarité et de souplesse ; avare de rejets, il 
asservit incessamment la phrase à sa coupe harmonieuse, 
mais un peu monotone. On reconnaît à ces signes qu'il 
date de cette époque où la muse adolescente n'a pas encore 
trouvé son verbe définitif. En revanche, à partir du mo- 
ment où surgit la gracieuse création de Marina, le dialogue 
est transfiguré. Dans la belle scène qui nous montre Péri- 
clès éploré, serrant sa fille dans ses bras et jetant à la vague 
furieuse sa femme inanimée, dans ces tableaux d'une réalité 
formidable qui nous font voir Marina défendant son au- 
guste pudeur contre les rufians du lupanar, dans ce dé- 
nouaient si justement célèbre où l'orpheline retrouve son 
père, où le veuf ressaisit sa femme, nous n'entendons plus 
que la grande parole de Shakespeare. Voilà bien cette prose 
énergique, concise, imagée, pittoresque, qui exprime si 
bien l'ironie d'Iago, l'humour de Falstaff, et la mélancolie 
de Jacques. Voilà bien ce vers large, libre, affranchi de la 
rime, assujetti à l'inspiration, assoupli au rejet, prompt à 
l'ellipse, avide de métaphores, qui rend si magnifiquement 
toutes les pathétiques émotions du Conte d'hiver et du Roi 
Lear. Ce que dit Marina renaissant pour son père, ne serait 
pas mieux dit par Gordélia. Ce que dit Thaïsa ressuscitant 
pour son mari, ne serait pas mieux dit par Hermione. 

Si donc je puis affirmer, avec M. Knight, que Périclès 
a vété écrit tout entier par Shakespeare, à deux époques di- 
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verses, puis-je affirmer avec une égale assurance que Péri- 
dès n'a pas été composé primitivement par Shakespeare? 
Évidemment non. Je conviens que la composition de Péri- 
dès est tout à fait contraire au faire habituel de Shakes- 
peare, mais cette anomalie s'explique dès que nous consi- 
dérons Péridès comme une des premières tentatives du 
poëte. Or, sur ce point litigieux, il est sage de s'en rappor- 
ter à la tradition, et je ne vois nulle raison de révoquer en 
doute l'assertion de Dryden, déclarant que la muse de Sha- 
kespeare commença par enfanter Péridès. 

Une seule chose reste à expliquer, comment se fait-il qu'un 
des plus anciens ouvrages de Shakespeare ait pu être repré- 
senté par les comédiens du roi, en 1608, comme une pièce 
nouvelle! M. Knight répond à cette objection en l'éludant. Il 
ne tient aucun compte de tous ces documents qui concor- 
dent à fixer à Tannée 1608 la première représentation de 
Périclès 9 — déclaration placée en tête de l'in-quarto de 
1609, — inscription sur le registre du Stationers'Hall, à 
la date du 2 mai 1608, — publication par Butter, dans 
l'année 1609, d'un roman calqué sur la pièce récemment 
représentée, etc., et il maintient que PéricUs f primitive- 
ment joué au commencement de la carrière du poëte, a été 
retouché par Shakespeare et remis sur la scène vers 1608. 
Cette prétendue première représentation, annoncée avec 
tant de fracas, ne serait qu'une reprise. Voilà l'hypothèse 
de M. Knight. J'avoue qu'elle ne me parait pas probable. 
Elle a contre elle toutes les présomptions, et pas une pour 
elle. A tous les documents parfaitement authentiques qui 
l'infirment, elle n'a pas un témoignage à objecter. En vain 
chercherait-on dans l'histoire littéraire un seul indice dont 
elle pût s'autoriser. Elle est condamnée par le silence même 
des faits. Croyez-vous, par exemple, que, si Péridès avait 
été représenté à la fin du seizième siècle, Mères aurait omis 
de mentionner cette pièce si célèbre et si populaire dans 
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rémunération des œuvres de Shakespeare qu'il publia en 
1598? Convenez que cela n'est guère vraisemblable. D'ail- 
leurs, l'hypothèse si hasardeuse de M. Knight est complè- 
tement superflue. Parce que Périclis est une création du 
jeune Shakespeare, il ne s'ensuit pas nécessairement que 
Périclès a dû être joué dans la jeunesse de Shakespeare. 
Sans chercher très-loin, je pourrais vous fournir la preuve 
qu'il peut y avoir un bien long intervalle entre la concep- 
tion et la publication d'un ouvrage. Je connais depuis 1839 
les quatre premiers actes d'un drame intitulé, je crois, les 
Jumeaux, qui attend encore son dénoûment au fond de 
certain portefeuille. Une raison quelconque a ajourné jus- 
qu'ici la terminaison de cette œuvre qui, commencée dans 
la seconde manière de l'auteur, sera nécessairement ache- 
vée dans la troisième. Si j'insiste sur ce fait, peut-être un 
peu intime, c'est qu'il contient justement l'explication qu'a 
vainement cherchée M. Knight. Pour un motif quelconque, 
peut-être un caprice, peut-être un empêchement, ce Péri* 
dès, conçu par le tout jeune Shakespeare, est demeuré 
inachevé pendant de longues années. Ce n'est qu'au dix- 
septième siècle que le poëte a pu remanier et finir la pièce 
ébauchée vraisemblablement avant 1590. Et voilà comment 
cette création de l'adolescent sublime a pu ne voir le jour 
qu'en 1608, et voilà comment s'expliquent tout naturelle- 
ment ces singuliers disparates de style qui nous frappaient 
tout à l'heure, et voilà pourquoi ce Périclès, commencé 
dans la première manière du maître, a pu n'être achevé 
que dans la seconde. 

Admis désormais par l'unanimité des critiques dans le 
théâtre authentique de Shakespeare, Périclès doit y être 
considéré comme une intéressante exception. On sent que 
le poëte novice, qui a conçu cette œuvre inégale , est lui- 
même à l'aurore de la vie. Les réflexions radieuses de l'il- 
lusion dorent pour lui les choses d'ici-bas. L'expérience ne 



20 LES APOCRYPHES. 

lui a pas encore fait voir le monde sous son vrai jour. Cette 
voûte constellée à laquelle Roméo jettera le défi de son déses- 
poir, ce firmament hostile qui crachera toutes ses cataractes 
sur les cheveux blancs du vieux Lear et qu'Hamlet dénon- 
cera « comme un noir amas de vapeurs pestilentielles, » 
n'apparaît à Fauteur de Périclès que comme un ciel rose et 
pur où trône la plus tu té la ire divinité. L'arbitre suprême qui 
préside à la conclusion de Périclès n'est pas cette inexorable 
fatalité qui, dans le drame incontesté de Shakespeare, plane 
sur toutes les existences, frappant également les méchants 
et les bons, les forts et les faibles, les innocents et les per- 
vers, Iago comme Othello, Claudius comme Hamlet, César 
comme Brutus , Régane comme Cor délia , lady Macbeth 
comme lady Macduff, c'est une providence souverainement 
équitable qui ne châtie jamais que le vice et qui guide la 
vertu vers une inéluctable béatitude. En ce trop chimérique 
poëme, la victoire ne reste jamais au crime. L'assassinat et 
le parjure ne fondent pas d'empire. L'incestueux Antio- 
chus meurt foudroyé ; le despote Cléon et sa hideuse com- 
pagne périssent dans leur palais en flammes. En revanche 
l'honnêteté est, dans cette fantastique région, un infaillible 
sauf-conduit à travers l'adversité. En vain les catastrophes, 
les fléaux et les tyrannies se liguent pour barrer aux justes 
le chemin de la terre promise. En vain le naufrage meurtrit 
Périclès, en vain la tombe étreint Thaïsa, en vain le lupanar 
emprisonne Marina. Plus la chute a été profonde, plus su- 
blime sera l'élévation. Sur un signe d'en haut, la tempête, 
la prostitution et la mort lâchent chacune leur proie, et la 
vertu, enfin triomphante, apparaît pour soustraire à l'abîme 
les trois éprouvés et les emporter dans son Éden. 

II 

Les dix drames — chroniques qui, dans le théâtre de Sha* 
kespeare, sont empruntés aux annales de l'Angleterre, em* 
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brassent une période d'environ trois cent trente-cinq ans, 
commençant à l'usurpation 'de Jean sans Terre, vers 1199, 
et finissant à la naissance de la reine Elisabeth, en 1 534. 
Mais dans ce vaste ensemble il y a des lacunes considé- 
rables. Le poêle historien s'interrompt à l'année 1216, — 
date de la mort du roi Jean et de l'avènement de Henri III, 

— puis, franchissant brusquement un intervalle de cent 
quatre-vingt-trois années, reprend à la fin du règne de 
Richard II (1399) le récit des événements qu'il poursuit sans 
solution de continuité jusqu'à la chute de Richard III (1483), 
racontant ainsi dans un exposé complet l'histoire des deux 
maisons de Lancastre et d'York; à l'année 1483, c'est-à-dire 
à l'avènement de Henry VII et de la maison de Tudor, il 
suspend de nouveau la narration des faits pour la reprendre 
à l'année 1520, date de l'entrevue de Henry VIII et de 
François I", et l'arrêter dé6nitivement à l'époque de l'u- 
nion du même Henry VIII avec Anne de Boleyn (1533- 
1534). 

Ces dix drames cycliques développent et condensent ainsi 
dans leur action trois luttes suprêmes, — une lutte religieuse, 
la révolte de l'Angleterre contre l'autocratie du pape, — une 
lutte sociale, la querelle de l'aristocratie et de la monarchie, 

— une lutte internationale, la guerre de l'Angleterre contre 
la France. La lutte religieuse, inaugurée dans le roi Jean 
par la soumission de la couronne des Plantagenets à la tiare 
de Rome, aboutit dans Henry VIII au soulèvement victo- 
rieux de la royauté des Tudors contre l'autocratie pontifi- 
cale, c'est-à-dire à la transformation de l'Angleterre catho- 
lique en Angleterre protestante. La lutte sociale, commencée 
dans le roi Jean par la rébellion des grands barons, 
poursuivie dans Richard II par le détrônement de la dy- 
nastie légitime et par la révolution qui porte au pouvoir la 
branche cadette de Lancastre, se termine dans Henry VIII 
par l'asservissement de la haute noblesse à la dynastie de 

h. 2 
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Tudor, c'est-à-dire par la transformation de f Angleterre 
féodale en Angleterre monarchique. La lutte internationale, 
dont le début est le triomphe de Henry Y à Azincourt, et 
la clôture la série de défaites essuyées par Henry VI, se 
résout dans Henry VIII en une alliance entre les deux 
nations rivales dont l'entrevue du Camp du drap d'or est le 
splendide symbole, — alliance nécessaire qui, en se raffer- 
missant, va amener la transformation de l'Angleterre mili- 
taire en Angleterre commerçante. 

La tâche entreprise par le poète nous apparaît mainte- 
nant dans toute sa grandeur. Shakespeare fait la biographie 
de sa patrie ; il raconte à l'Angleterre sa vie ; il lui dit ce 
qu'elle a été et ce qu'elle est ; il n'est pas libre de lui indi- 
quer son avenir, mais il lui montre son passé et son présent ; 
il lui rappelle toutes les épreuves qu'elle a traversées, tous 
les sacrifices qu'elle a faits, toutes les ambitions qu'elle a 
eues, toutes les victoires qu'elle a remportées, tous les re- 
vers qu'elle a subis, toutes les angoisses qu'elle a endurées, 
tous les progrès qu'elle a accomplis. Si elle est aujour- 
d'hui une nation protestante, c'est que, par le schisme de 
Henry VIII, elle s'est affranchie de ce pouvoir théoeratique 
dont elle était vassale depuis le roi Jean. Si elle est aujour- 
d'hui une nation monarchique, o'est qu'au lieu de ces mil- 
liers de tyranneaux, duos, comtes, barons, qui pendant des 
siècles l'ont partagée, morcelée, dépecée, rançonnée, pres- 
surée, épuisée, et qui se sont entretués dans l'effroyable 
guerre des Deux Roses, elle n'a plus qu'un maître, le Roi ! 
Si elle est aujourd'hui une nation commerçante et indus- 
trielle, cherchant déjà dans de nouveaux mondes le débou- 
ché de ses produits, et revendiquant pour son immense 
activité l'immensité des mers, c'est que par la force des 
choses elle a dû renoncer à ce splendide rêve de domination 
continentale réalisé un moment par Henry Y, c'est qu'elle a 
ité condamnée par les désastres de Henry VI & avoir désor- 
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mais pour alliée et pour émule cette France qu'elle avait 
crue sa sujette. 

Voilà la triple conclusion que Shakespeare présente aux 
méditations (je ses contemporains. Avouons-le toutefois» si 
le poète regarde comme un bienfait la déchéanoe de cette 
théocratie romaine qui depuis tant d'années asservissait 
moralement l'Angleterre, s'il considère avec joie la fin de 
ce despotisme aux mille têtes qui s'appelle la féodalité, ce 
n'est évidemment pas sans regret qu'il voit l'Angleterre 
forcée par les événements à abdiquer sur le continent ses 
prétentions de prépondérance. Quel est le poète, si grand, si 
magnanime qu'il soit, qui pourrait se défendre de cet égoïsme 
sublime, -r- le patriotisme? 

L'évidente partialité avec laquelle Shakespeare a peint 
le caractère de Henry Y, son enthousiasme sans réserve 
pour ce personnage, le soin qu'il a pris de dégager cette 
haute figure de tout trait odieux ou antipathique, la prodi- 
galité avec laquelle il lui a accordé les dops les plus exquis, 
— la grâce, l'affabilité, la modestie, l'intrépidité, l'humilité, 
la clémence , r-* révèlent une profondeet irrésistible prédilec- 
tion. Le héros historique de Shakespeare, c'est vraiment le 
vainqueur d'Azincourt, c'est le conquérant de Paris, c'est 
ce capitaine unique et prodigieux à qui il a été donné 
d'arborer l'étendard britannique au haut des tours de 
Notre-Dame et de ceindre à la fois le diadème des Plan- 
tagenets et la couronne des Valois. Henry Y est pour 
Shakespeare la plus haute personnification du génie anglais. 
Bégnant sur les bords de la Seine comme sur les rives de 
la Tamise, confondant dans la même autorité toutes les 
forces vives des deux premières nations de la chrétienté, 
Henry Y apparaît comme l'arbitre suprême des destinées 
du mondé» Grâce à ce victorieux, l'Europe ne sera plus 
que la vassale de l'Angleterre. Cette lie aura pour satellite 
le continent tout entier. Désormais Westminster sera le 
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Louvre de l'univers. Désormais l'Angleterre imposera par- 
tout ses mœurs, ses lois, ses influences, ses volontés, sa 
religion, sa littérature, ses arts, sa pensée, sa fantaisie. 
Elle fera la civilisation à son image. Elle frappera l'avenir 
à son effigie. Voilà l'utopie qu'a failli réaliser Henry Y! 
Voilà l'étonnante chimère dont il a failli faire une vérité ! 
Comment, je vous le demande, Shakespeare n'aurait-il 
pas été ébloui, aveuglé, par les splendeurs de cette 
vision? Comment eût-il pu se défendre d'une exagération 
d'admiration pour l'homme qui un moment avait rendu 
possible un pareil songe? Pour résister ici à son enthou- 
siasme, Shakespeare avait trop de sang anglais dans les 
veines. Ce nom: Àzincourt! qu'une bouche française ne 
peut murmurer qu'avec tristesse, était pour lui un cri de 
joie et de triomphe. Cette campagne pleine pour nous de 
hontes et de désastres, était pour Shakespeare la plus 
grandiose épopée. Aussi le poëte a-t-il consacré tout un 
drame à ce récit. On sent qu'ici Shakespeare traite son 
sujet avec amour. Il s'arrête complaisamment au moindre 
détail. Il aime à s'attarder sur ce champ de bataille de Pi- 
cardie où l'Angleterre va moissonner tant de gloire. Qu'il 
fait bon flâner là à la veille d'une telle journée ! Le poëte 
est partout aux aguets, partout aux écoutes. Obstinément 
il nous retient avec lui pour observer les feux des deux 
bivouacs ennemis. 11 recueille, pour nous les redire, les 
moindre lazzi échappés à ces gascons de Français. Il veut 
que nous entendions « les hennissements des destriers 
perçant la sourde oreille de la nuit » et jusqu'au bruit des 
« marteaux rivant à l'envi les armures des chevaliers.» Il se 
plaît tant dans cette plaine épique que, pour y demeurer, 
il n'hésitera pas à susciter le plus frivole incident. Qu'im- 
porte ici la futilité du prétexte ! La farce même, dont sera 
dupe le simple soldat Williams, ne sera pas de trop pour 
prolonger cette solennelle veillée. 
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Si» dès que l'histoire l'y convie, Shakespeare s'aban- 
donne aussi volontiers aux effusions de son patriotisme, 
s'il est à ce point fasciné par la grandeur militaire de son 
pays, s'il évoque avec une joie aussi visible le souvenir des 
exploits accomplis par ses aïeux» comment se fait- il qu'il 
n'ait pas été tenté de ressusciter sur la scène les conqué- 
rants populaires qui» au quatorzième siècle, avaient com- 
mencé contre la France la guerre de Cent ans? Lui qui 
célébrait si magnifiquement Azincourt, comment a-t-il pu 
reléguer dans l'oubli Crécy et Poitiers? Lui, le chantre ému 
des gloires nationales, comment a-t-il pu proscrire de sa 
narration dramatique les deux aînées de cette génération 
de victoires? Convenez-en, ce silence est étrange. Raconter 
l'histoire d'Angleterre et omettre ainsi deux des faits les 
plus mémorables de cette histoire, quelle singulière lacune ! 
Est-ce à dire que Shakespeare, dans sa partialité pour 
Henry Y, ait systématiquement voulu sacrifier à la gloire de 
ce roi la renommée d'Edouard III et l'illustration du prince 
Noir? a-t-il craint d'atténuer par un rapprochement redou- 
table l'éclat de cette figure favorite? Nullement; l'admirateur 
du vainqueur d' Azincourt n'a pas été à ce point injuste pour 
les triomphateurs de Crécy et de Poitiers. Il a au contraire 
exalté leur mémoire, chaque fois qu'il en a eu l'occasion. 
Souvenez-vous de la sinistre tragédie de Richard II. Là 
les ombres outragées de ces morts fameux sont sans cesse 
invoquées. La dégradation du roi Richard est constamment 
rapprochée de la grandeur du roi Edouard. Toujours la 
chute du petit-fils est mesurée à la majesté de l'aïeul. 
C'est pour avoir versé « le sang sacré » d'Edouard III, en 
assassinant Glocester, que Richard II méritera d'être frappé 
à son tour par son cousin Bolingbroke. Ce sang sacré, une 
fois répandu, va crier vengeance et se révolter contre le 
prince dénaturé. Quand le duc d'York éperdu, après avoir 
reproché à Richard II ses actes monstrueux, veut lui mon- 
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trer la profondeur de son avilissement, que fait-il? Il fait 
surgir devant le roi dégénéré la splendide figure du héros 
de Poitiers : «t Je suis, s'écrie-t-il, le dernier des fils du 
noble Edouard, dont ton père, le prince de Galles, était le 
premier! Dans la guerre, jamais lion furieux ne fut plus 
terrible, dans la paix, jamais tendre agneau ne fut plus 
doux que ne Tétait ce jeune et princier gentilhomme. Sa 
figure, tu l'as, car il te ressemblait quand il était accompli 
par le nombre de tes années ; mais, lorsqu'il fronçait le 
sourcil, c'était contre les Français, et non contre ses amis{ 
sa noble main avait gagné ce qu'il dépensait, et ne dépen* 
sait pas ce qu'avait gagné le bras de son père triomphant ; 
ses mains, à lui, n'étaient pas souillées du sang de sel 
parents, mais rouges du sang de ses ennemis ! » 

Dans cette belle apostrophe, le poëte, vous le voyez, rap- 
pelle avec chaleur les eiploits d'Edouard III et du prince 
Noir. Mais ce n'est pas le seul souvenir qu'il leut oonsaôre* 
— Lorsque Henry V, au lendemain de soft couronne- 
ment, hésite à revendiquer ses droits au trône de France, 
savez-vous quel est l'exemple que Shakespeare propose à 
son favori? L'exemple du vainqueur de Crécy! L'exemple 
du vainqueur de Poitiers ! « Gracieux seigneur, dit l'ar- 
chevêque de Cantorbéry, tournez vos regards sui* vos puis- 
sants ancêtres; allez au tombeau de Votre bisaïeul de qui 
vous tenez vos titres; invoquez son âme guerrière, et celle 
de votre grand-oncle, Edouard, le prince Noir, celui qui, 
dans une tragédie jouée sur la terre française, mit en dé- 
route toutes les forces de la France, tandis que son auguste 
père, debout sur une colline, souriait de yoir son lionceau 
s'ébattre dans le sang de la noblesse française... Évoquez 
le souvenir de ces vaillants morts, et avec votre bras puis- 
sant renouvelez leurs prouesses. Vous êtes leur héritier; 
vous êtes assis sur leur trône; le sang énergique qui les 
illustra coule dans vos veines; et mon tout-puissant su- 
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serein est aa matin même da premier mai de $a jeunesse, 
déjà mûr pour les exploits et les vastes entreprises *. » Ainsi, 
tel est le culte du poète pour les preux de Crécy et de Poi- 
tiers» qu'il met le soldat d'Àsincourt à genou* devant leur 
tombe. C'est leur Ame guerrière que doit invoquer Henry Y. 
Il doit s'inspirer de leur esprit, revendiquer leurs droits» 
renouteler leurs hauts faits, reprendre leur politique. L'idée 
pour laquelle Henry doit s'armer, c'est l'idée même pour 
laquelle ceux-là ont lutté. Si jamais Henry hit dans Paris 
conquis son entrée triomphale* si jamais il greffe la fleur 
de lis des Valois au sceptre des Plantagenets, il aura été 
l'eiéeuteur testamentaire de ses ancêtres, il aura accompli 
leur volonté dernière. 

Donc, Shakespeare ici l'avoue, si glorieux que soit Henry, 
il ne fait que oontinuer la tâche de ses devanciers» Àtin- 
eourt n'est qu'une conclusion dont Crécy et Poitiers sont 
les prémisses. Cette victoire forme avec les deux autres une 
indivisible trilogie. Le 26 août 1346, — le 48 septembre 
1356» -* le 85 octobre 1415, voilà trois grandes journées 
inséparables» Est-il vraisemblable que Shakespeare, qui les 
associait si bien dans sa pensée, ait négligé de les associer 
dans son œuvre? 11 est certain, nous venons de le voir, 
que le poète comprenait toute la grandeur de cette tragédie 
jouée au quatorzième siècle eur la terre de France. Il re- 
connaissait toute la richesse du scénario que lui offrait cette 
mémorable campagne qui ouvre la guerre de Cent ans. 
Lui-même, il signale en vers éloquents une des plus belles 
«cènes de cette épopée guerrière, cet incident fameux que 
racorite si bien Froissard et qui nous montre le roi Edouard 
campé Sur les hauteurs de Crécy et refusant stoïquement 
de secourir son fils» le prince Noir,, pour le forcer & l'hé- 
roïsme. Dans cette première invasion de la France par 

i Henry V, ae» h. 
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l'Angleterre, dans ce premier choc du patriotisme britan- 
nique contre le patriotisme français, dans cette guerre» si 
féconde en péripéties chevaleresques, que termine la capti- 
vité du roi Jean de Valois, il y a un drame intéressant, 
varié, pathétique, qui est le complément logique de l'œuvre 
historique de Shakespeare. Que ce drame surgisse, et voilà 
une immense lacune comblée. Le quatorzième «siècle, si 
injustement oublié, recouvre son monument. Le règne de 
Richard II, le règne de Henry Y retrouvent le prologue 
qui leur est nécessaire. Le royal vainqueur de Crécy brise 
la pierre de son sépulcre et reparaît vivant sur la scène 
pour accabler de sa gloire son petit-fils, l'assassin de Glo- 
cester, et pour exalter par ses triomphes son arrière-petit- 
fils, le conquérant de Paris. 

Eh bien, nous allons voir ici même s'accomplir ce mi- 
racle. Nous allons assister à cette résurrection inattendue 
des morts oubliés. Debout, Edouard III ! Debout, Edouard 
de Galles ! Vainqueur de Crécy, vainqueur de Poitiers, pa- 
raissez sur la scène, et prenez place désormais dans le cor- 
tège des princes que le poète souverain a ranimés de son 
souffle. Vos hauts faits, relégués dans de froides annales, 
seront désormais mis en lumière par une magistrale épo- 
pée. A l'immortalité rigide de l'histoire va succéder pour 
vous l'immortalité palpitante du théâtre. Vos titres, perdus 
depuis si longtemps, ont été exhumés de la poussière des 
âges. Le drame, qui manquait à votre gloire, le voici ! 

Dans le courant de l'année 1S96, le libraire Guthbert 
Burby fit imprimer et mit en vente à sa boutique près du 
Royal Exchange, un ouvrage anonyme, intitulé : Le règne 
du roi Edouard troisième, tel qu'il a été joué diverses fois 
dans la cité de Londres. Ce Cuthbert Burby était un des 
principaux vendeurs de livres de la ville. C'était lui qui, 
devenu l'éditeur de Shakespeare, devait publier en 1598 
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la première édition de Peine* d'amour perdues, et en 1599 
la seconde édition de Bornéo et Juliette. Le règne du roi 
Edouard troisième avait été dûment enregistré au Statio- 
ners'Hall le 1* décembre 1595. Le succès de cet ouvrage 
fut considérable, et en 1599, le même Burby en fit paraître 
une nouvelle édition qui contenait un certain nombre de 
corrections et d'additions. La pièce, ainsi révisée, fut réim- 
primée toujours sans nom d'auteur, en 1609, en 1617 et 
en 1625 *. Elle occupa ainsi pendant plus de trente an- 
nées l'attention publique. Puis le silence se fit sur elle. La 
presse, qui jusque-là l'avait soutenue, l'abandonna. Les 
exemplaires des éditions primitives devinrent de plus en 
plus rares. Les années s'écoulèrent. L'oubli devint complet. 
Au dix-huitième siècle, l'œuvre semblait à jamais morte 
quand tout à coup, en 1760, l'éditeur Capell la remit au 
jour en l'attribuante Shakespeare. Apposer brusquement un 
nom aussi glorieux au titre d'une composition aussi obscure, 
certes, c'était payer d'audace. La critique pédante, repré- 
sentée par Steevens, sourit dédaigneusement de cette témé- 
rité. Mais Capell tint bon. Il en appela de la critique au 
public. Des preuves, il n'en avait pas, mais il faisait ressor- 
tir les rares qualités de l'œuvre, il insistait sur les ressem- 
blances de style qui existent entre cet Edouard III et les 
premières compositions du maître ; les sources, d'où était 
tiré le sujet, étaient celles-là même auxquelles Shakes- 
peare avait si souvent puisé, la Chronique d'Holinshed et 
cette compilation de nouvelles si populaire au seizième 
siècle, le Palais du Plaisir. D'ailleurs, si l'on n'attribuait 
pas cette pièce à Shakespeare, à qui l'attribuer ? Excepté 
lui, quel était le poète qui, en 1596, fût capable d'écrire 
de pareils vers ? Telle était la thèse de Capell. Si ingénieuse 

* Il n'existe malheureusement aucun exemplaire de ces réimpressions 
qui sont constatées par le registre du Stationers'hall. 
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qu'elle fût, elle ne rencontra guère que des incrédules, et, 
dans notre siècle môme» elle fut longtemps regardée comme 
un gros paradoxe. Pourtant» en 1840» un article fort re- 
marquable et fort remarqué, publié par la Revue d'Edim- 
bourg, rappela doucement l'attention du monde littéraire 
sur cet Edouard III qu'on s'obstinait à méconnaître» Re* 
prenant timidement la théorie de Gapell, le Gritique ano- 
nyme avouait que, si Edouard ///n'est pas de Shakespeare» 
c'est sous tous les rapports une des meilleures pièces de 
l'époque. « Œuvre inégale» soit l mais cette inoisive vigueur 
* de pensée et d'expression qui se remarque dans la plupart 
» des scènes» cette éclatante profusion d'images» cette peia- 
» ture magistrale» quoique abrupte» de caractères» doivent 
» placer Edouard III au-dessus de toutes les pièces histo- 
» riques du seizième siècle *» hormis celles de Shakes- 
» peare si Y Edouard II de MarloWe. » Ce verdict de la clas- 
sique revue commence la réhabilitation. L'estime publique 
est désormais acquise en Angleterre au drame jusque-là dé- 
daigné* Dans son Pictorial ShaUspere, M. Charles Knighi» 
malgré sa dévotion farouche à la lettre de l'in-folio de 1693» 
ne peut s'empêcher de reconnaître la profonde analogie qui 
existe entre le style d'Edouard III et le style des composi- 
tions authentiques du maître ; citant un passage de la pièce, 
*•— l'allocution du roi David au duc de Lorraine, envoyé du 
roi de France» — il déclare que, « si cette harangue n'est 
» pas de Shekspere» o'est certainement la plus fidèle imi» 
» talion de la libre allure de son vers, de la vigueur et de 
» la vérité de ses images» qu'on puisse trouver dans aucune 
» des pièces historiques de cette époque. .♦ Comme dans le 
» cas d'Arden de Fevetsham, nous avons à chercher» et 
» nous cherchons en tmin, quelque auteur connu de ce 
» temps-là dont les productions montrent une semblable 

'Edingurgh ReView, vol. LXXÎ, p. 471. 
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* combinaison d'etoellénoes. » En Allemagne, la critique, 
moins timorée qu'en Angleterre, n'hésite pai à proclamer 
l'opinion que lui impose en quelque sorte l'évideneei Tieck 
tràdtlit Edouard ///comme étant l'œurre de Shakespeare, 
et l'titi des esprits les plus fins d'outre-Rhin, M* Ulriel 
s'écrie malicieusement : « Si Cette piàce n'est pas de 8ha* 
ke^peàre, comme le maintiennent la plupart des critiques 
anglais, àlott c'est vraiment une honte pour eux de n'avoir 
rien fait pour sauter de l'oubli ee second Shakespeare, ce 
frère jumeau de leur grand poète. » 

La critique française, à qui j'ai l'honneur de révéler ici 
Edouard III, ratifierait-elle le verdict afflrmatif de l'Alle- 
magne ôu se rètranchera+elle derrière la formule dubita* 
tive de l'Angleterre? Je ne sais. Qu'il soit permis toutefois 
à un familier de Shakespeare, —■ au traducteur qui depuii 
dix and vit dans l'intimité de ce génie, — à l'interprète qui 
termine aujourd'hui sa tâche, sans jamais s'être aidé d'une 
collaboration, et qui par conséquent a eu, seul en France, 
cette bonne fortune de rendre dans sa langue natale cha- 
cun de* mots qu'a pensés et écrits l'auteur A'Hnmlet , — 
qu'il aoit permis à ce conscienoieux et modeste travailleur 
d'intervenir dans ce délicat litige et de soumettre à la 
haute critique de France les conclusions de la plus patiente 
étude. 
Jetons d'abord un rapide coup d'oeil sur l'œuvre* 
Le drame commence, comme Henry F, par une délibé- 
ration à laquelle préside le roi d'Angleterre. Robert d'Ar-» 
tois, un émigré français, qu'Edouard III vient de créer 
comte de Richmond, invite son nouveau maître à revendis 
quer la Couronne de France dont Edouard est le légitime 
héritier, comme fils de la princesse Isabelle, fille de Phi- 
lippe le Bel. Cette solennelle conférence est interrompue! 
comme dans Henry V, par l'arrivée d'un ambassadeur de 
France. Le duc de Lorraine vient sommer Edouard III de 
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faire hommage au roi Philippe de Valois pour le duché de 
Guyenne. A cette insolente sommation, Edouard répond, 
comme son arrière-petit-fils, par une déclaration de guerre. 
Mais, avant d'envahir la France, il doit sauver l'Angleterre 
de l'invasion qui la menace au Nord. « Voulez-vous vaincre 
le Français, est-il dit dans Henry F, commencez par f JÉ- 
eossais. » Fidèle à ce mot d'ordre» Edouard marche contre 
David Bruce, qui a conclu une alliance avec Philippe de 
Valois et qui, après avoir pris Berwick et pillé Newcastle, 
assiège dans le château de Roxburgh la comtesse de Salis- 
bury. — A l'approche de l'armée anglaise, David terrifié 
lève le siège et se sauve en toute hâte. — La comtesse 
rend grâces à son libérateur et l'invite à honorer de sa pré- 
sence le manoir délivré. Coup de théâtre. A première vue, 
Edouard III s'éprend éperdument de la belle châtelaine : 
pour lui faire sa cour, il renonce à poursuivre l'ennemi et 
à achever sa victoire. Il éconduit les messagers de l'empe- 
reur d'Allemagne. Il enjoint au prince de Galles, qui vient 
prendre ses ordres, d'aller « s'amuser avec ses amis. » Le 
son du tambour, qui tout à l'heure l'enchantait, l'agace et 
l'irrite : « Ah! s'écrie-t-il, qui donc entonne cette marche 
» guerrière, comme pour alarmer dans mon sein le tendre 
» Cupidon? Pauvre peau de mouton, comme celui qui 
» la bat la fait hurler!... Va, crève ce parchemin ton- 
» nant, et je le dresserai à murmurer les vers les plus doux 
» au cœur d'une nymphe céleste. Car je l'emploierai comme 
» papier à écrire, et, de tambour criard qu'il était, je le 
d réduirai à être un héraut discret entre une déesse et un 
» roi. Qu'on aille dire à ce soldat d'apprendre à toucher 
» du luth ou de se pendre aux bretelles de son tambour. » 
Ce guerrier qui naguère rêvait la conquête de la France 
et de TÉcosse, il n'a plus qu'une pensée, conquérir une 
femme. Qu'importe que cette femme résiste ! Qu'importe 
qu'elle ait pour époux ce Salisbury qui, en ce moment- 
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ià même, se bat en Bretagne si vaillamment pour le service 
du roi ! Qu'importe que le roi soit lui-même marié ! Pour 
assouvir sa passion, l'amoureux couronné ne se fait pas scru- 
pule de commettre un double adultère. Les résistances de 
celle qu'il aime n'ont fait qu'exaspérer son désir, et il 
charge Warwick, le père même de la comtesse, de plaider 
la cause de sa luxure. Warwick, moins père que vassal, 
obéit douloureusement à l'ordre de son suzerain, et, avec 
des sanglots dans la voix, vient presser son enfant de se 
prostituer au roi. Mais la comtesse, plus épouse que fille, 
méconnaît superbement cette autorité paternelle qui lui 
commande l'infamie, elle rejette l'injonction comme un ou- 
trage et Warwick, fier d'être ainsi désobéi, finit par la presser 
avec reconnaissance dans ses bras. — Edouard III survient 
alors croyant sa cause gagnée. Oui, enfin, la comtesse con- 
sent à se donner à lui, mais à une condition, c'est que le 
roi supprimera tous les vivants obstacles qui s'opposent à 
la légitimité de ses amours. Que le roi envoie au supplice le 
comte de Salisbury ! Que le roi fasse mettre à mort la reine 
Philippa, 'et la comtesse est à lui ! En mettant à son consen- 
tement une si impossible condition, la noble femme a cru 
décourager l'auguste libertin. Quelle illusion ! Edouard III 
ne peut-il pas tout? N'a-t-il pas dans son omnipotence le 
blanc-seing même du crime ? « Pour arriver à cette Sestos 
où réside son Héro, » le royal Léandre n'hésite pas «c à tra- 
verser un Hellespont de sang. » C'en est fait, Salisbury et la 
reine mourront. « Ta beauté, comtesse, est leur arrêt 
de mort; et, sur ce verdict, moi, leur juge, je les con- 
damne. » Ainsi parle Edouard III. Un double meurtre va 
produire un double veuvage, et le veuf va s'unir à la 
veuve. A l'idée de cet épouvantable accouplement, la com- 
tesse frémit. Elle croyait faire reculer le roi en lui propo- 
sant dérisoirement ce sanglant marché ; mais le roi la prend 
au mot et la fait reculer à son tour. L'épouvantail, avec le- 
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quel elle jouait, rejaillit eontre elle en monstrueuse immi- 
nence. Mise ainsi au pied du mur, forcée dans ses derniers 
retranchements, la généreuse créature n'a plus qu'une 
ressource ! mourir ! Elle tire un poignard de son sein, 
s'agenouille, et déclare qu'elle va se tuer sur-le-champ ai 
Edouard ne jure pas « de renoncer pour toujours à sa sacri- 
lège poursuite. » Déjà la lame étincelante, aiguë, menace 
ee noble cœur. Qu'Edouard hésite, et celle qu'il veut avoir 
n'est plus qu'un cadavre ! Le roi est enfin vaincu : il fait le 
serment solennel qui désormais le lie à la vertu et à l'hon<- 
neur, et sa passion humiliée s'incline en une respectueuse 
admiration devant un tel héroïsme : « Relève-toi, vraie lady 
anglaise, relève- toi, et que ma faute soit ta gloire dans les 
siècles à venir... Je suis éveillé de ce songe insensé... 
Warwick ! mon fils I Derby ! Artois ! Audley ! Vous tons, 
mes braves guerriers, où avez«vous été tout ce temps-»ci?... 
Warwick, je te fais gardien du Nord!... Vous, pripee de 
Galles, et vous, Audley, vite en mer I volez à Newhaven ! 
Moi-même, Artois, et Derby, nous partons pour la Flandre.» 

Et la campagne de France commence. 

J'appelle l'attention spéciale de la critique sur ces trois 
admirables scènes qui ont pour base historique quatre oha- 
pitres de Froissart : Chap. glxv. -~ Comment le roi d'An* 
gleterre vint atout son ost devant Salisbury eutyant trouver 
le rai d'Ecosse; et comment le dit roi fut surpris de l'amour 
h la comtesse de Salisbury. — Chap. ci,xvi. — Comment 
le roi Edouard dit h la comtesse qu'il fut d'elle aimé, dont 
die fut fortement ébahie. Chap. glxvii. — Comment le 
roi d'Angleterre s'assit au dîner tout pensif, dont ses gens 
étaient fortement émerveillés. Chap. clxviii. -~ Comment le 
roi d'Angleterre prit congé de la comtesse de Salisbury et 
s'en alla après les Éeossois 1 . Rapprochez le récit de Frois- 

* Voir eet chapitres aat notas de ce volume. 
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sart des scènes que je viens d'analyser, et tous verrez 
combien le poëte est ici supérieur à l'historien. Ce qui n'est 
dans la chronique qu'une narration naïvement maniérée 
devient, dans Edouard III, un véritable drame qui met en 
lumière les plus pathétiques débats de la conscience. Selon 
l'historien, quelques mots de la.comtesse de Salisbury suf- 
fisent pour éteindre « l'étincelle de fine amour que ma- 
dame Vénus a envoyée au roi par Cupido. » L'auteur 
i! Edouard III ne veut pas qu'il en soit ainsi : de ce froid 
colloque de cour, il fait un conflit grandiose où l'amour du 
père est aux prises avee le dévouement du vassal, où la fidé- 
lité de l'épouse s'insurge contre la soumission de la sujette, 
où la passion de l'homme humilie la majesté du roi. Qui ne 
reconnaît un maître à cette manière supérieure de traiter le 
sujet offert iei par l'histoire ? Un grand poëte seul a pu avoir 
cette rare inspiration de donner pour prologue aux reten- 
tissantes querelles du champ de bataille les luttes les plus 
intimes du for intérieur. N'appelez pas cela une digression, 
n'appelez pas cela un hors-d'œuvre ! La conscience aussi 
est un champ d'honneur. La vaillance devant l'épée nue 
n'est pas plus intrépide que la bravoure devant l'ardente 
passion. Il y a des prouesses secrètes et obscures qui valent 
les faits d'armes les plus bruyants et les plus illustres. L'Ame 
humaine aussi a ses Poitiers et ses Crécy, et c'est l'art du 
grand poëte d'élever 'ces triomphes inconnus à la hauteur 
des plus glorieuses victoires. 

Ce grand poëte, vous avez sans doute deviné qui il est. 
Moi, je soupçonne fort qu'il s'appelle Shakespeare* Oui, 
dans les trois scènes dont la comtesse de Salisbury est l'hé- 
roïne, je reconnais Shakespeare à chaque ligne, à chaque 
parole, à chaque trait. Ces scènes sont, par la facture, con- 
temporaines de Roméo et Juliette et de Peines <F amour per- 
dues. Comment en douter? C'est le même rhy thme, la même 
harmonie, la même coupe de vers, la même profusion de 
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rimes, la môme recherche d'images. Ne vous étonnez pas 
de ces formes souvent un peu précieuses. La mode alors est 
aux concetti. L'euphuïsme, ce gongorisme d'outre-Manche, 
domine encore la langue anglaise, et le poëte ne fait que 
parler ici la langue de son temps. Rappelez-vous les décla- 
rations d'amour du roi de Navarre à la princesse de France, 
de Louis de France à Blanche de Castille, de Richard de 
Glocester à la veuve de Henry VI. C'est avec les mêmes raf- 
finements d'expression qu'Edouard III manifeste son en- 
thousiasme pour la comtesse de Salisbury : a Elle est deve- 
» nue bien plus belle depuis ma venue ici. Sa voix est plus 
» argentine à chaque mot qu'elle prononce, son esprit plus 
» alerte... Quand elle parle de paix, il me semble que sa 
v) langue mettrait la guerre aux arrêts ; quand elle parle de 
» guerre, elle éveillerait César même de sa tombe romaine. 
» La sagesse est folie, excepté sur ses lèvres. La beauté est 
» mensonge, excepté sur son charmant visage. Il n'y a 
» d'été que dans la sérénité de son regard, et d'hiver glacé 
» que dans ses dédains! » 

Dans cette afféterie passionnée, je retrouve tout entier le 
poëte des Sonnets. C'est, rappel ez-vous-le, avec un égal 
luxe d'hyperboles que Shakespeare manifeste sa tendresse 
pour son mystérieux ami, quand il s'écrie : « Quel hiver a 
été pour moi ton absence, ô toi, joie de l'année fugitive! 
quels froids glacés j'ai sentis ! quels sombres jours j'ai vus ! 
partout quel désert gris de décembre!... Car c'est près de 
toi qu'est l'été avec ses plaisirs, et, toi absent, les oiseaux 
même sont muets * ! » Ce rapport si singulier et si intime 
qui existe entre le compositeur illustre des Sonnets et l'au- 
teur anonyme d'Edouard III va parfois jusqu'à l'identité 
des mots. Les deux inspirations sont si proches qu'il leur 
arrive de se confondre dans la même sentence. 

1 Sonnet lxii. 
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Par exemple, de qui est ce vers? 

Lilies, that f ester, smell far worse than weeds. 

Les lis qui pourrissent sont plus fétides que les ronces. 

Il est de Shakespeare, car il termine le couplet final du 
sonnet lxxxiii : 

For sweetest things tara sourest by their deeds ; 
LilieSy that fester, smell far worse than weeds. 
Car les pins douces choses s'aigrissent par l'asage ; 
Les lis qui pourrissent sont plus fétides que les ronces. 

Mais il est aussi de l'auteur d'Edouard III, car il se 
retrouve littéralement dans l'apostrophe de Warwick à la 
comtesse de Salisbury : 

Dark night seems darker by tbe lightning flash ; 
Lilies, that, fester, smell far worse than weeds. 
La nuit sombre est assombrie par le jet de l'éclair ; 
Les lis qui pourrissent sont plus fétides que les ronces. 

Quel est celui des deux poëtes qui ici a volé l'autre? Est- 
ce l'auteur des Sonnets? Est-ce le chantre d'Edouard III? 
Que les experts décident. Quant à moi, je suis convaincu 
que c'est Shakespeare qui, en répétant ce vers, a plagié... 
Shakespeare. 

Pour Shakespeare, l'âme humaine n'avait pas de mys- 
tères. 11 connaissait à fond les instincts contradictoires de 
notre nature. Il devinait toutes les vertus et tous les vices 
dont elle est à la fois capable. Dans le plus malhonnête 
homme, il discernait le germe latent du bien, comme dans 
le plus honnête il distinguait les ferments obscurs du mal. 
« Je suis moi-même passablement vertueux, et pourtant je 
pourrais m'accuser de telles choses que mieux vaudrait que 
ma mère ne m'eût pas enfanté ; d'un signe je puis évoquer 
plus de méfaits que je n'ai de pensées pour les méditer, 
u. 3 
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d'imagination pour leur donner forme, de temps pour les 
accomplir. » Qui parle ainsi? Hamlet, c'est-à-dire un des plus 
purs et des plus généreux caractères""que jamais le poète ait 
créés. Le prince de Danemark, qui passe pour si honnête, se 
sent sollicité de toutes parts par le mal ; à chaque instant, de 
coupables actions s'offrent à sa pensée, et il n'aurait qu'on 
geste à faire pour n'être plus qu'un criminel. — Cette égale 
aptitude de l'homme pour la droiture et pour la perversité, 
pour la magnanimité et pour la vilenie, est particulièrement 
mise en lumière par l'auteur ^Edouard III. Le poëte ici 
nous indique admirablement l'instant critique qui décide 
d'une destinée. Edouard sera-t-il un mauvais ou un bon 
prince, un libertin couronné ou un redresseur de torts, un 
Héliogabale ou un Charlemagne? Il y a un moment où les 
appétits d'en bas semblent domiper en lui. Alors il est ca- 
pable des plus hideuses infamies ; pour posséder lady Salis- 
bury, il tuerait le mari de la comtesse, il tuerait son meil- 
leur serviteur, il tuerait sa propre femme JVfais heureusement 

w 

une superbe résistance arrête Edouard sur le seuil du crijne. 
Les nobles instincts, violemment refoulés, se dégagent alors 
et reprennent le dessus ; et ce prince, qui a failli être un 
assassin, va devenir un des grands rois de l'Angleterre. 

Le décor change. Au lieu du boudoir de la<i|y Salisbury, 
voici les campagnes épiques de France. Ici, en quelques 
tableaux, l'auteur d'Edouard III résume dix années de 
guerre. Entre les faits historiques accumulés dans ces dix 
années, il choisit, pour les mettre en relief, cinq événements 
principaux : la bataille de Crécy (1346), la reddition de 
Calais (1346), la capture du roi David II d'Ecosse (1346), 
la bataille de Poitiers (1356), la capture du roi Jean de 
France (1356). Mais, tout en recueillant les faits épars dans 
l'histoire, il les transpose et les groupe suivant les lois d'une 
perspective idéale. Ainsi il présente la victoire de Poitiers 
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comme la conséquence immédiate de la victoire de Crécy ; 
il place la prise de Calais après la bataille de Poitiers, et il 
fait coïncider au dénoûment la capture du roi David avec 
la capture du roi Jean. Grâce à cette interversion des faits, 
le poëte obtient ainsi un effet dramatique considérable. 
Edouard III, outragé et défié au commencement de l'action 
par les deux rois d'Ecosse et de France, finit par vaincre ses 
deux rivaux et par les emmener prisonniers l'un et l'autre. 
Rien ne manque à son triomphe. Ce Plantagenet quitte la 
scène, ayant dans sa poche les clefs de la France et traînant 
à sa suite le fils de Robert Bruce et le petit-fils de saint Louis. 
Figurez-vous l'allégresse populaire devant cette terminaison 
magnifique. Que de bravos ! que d'acclamations ! Bien in- 
génieux est le poëte qui a su si savamment retoucher le 
scénario de la chronique ! 

Cette façon supérieure de modeler la matière historique 
est tout à fait shakespearienne. Quand Shakespeare choisit 
son sujet dans l'histoire, il subordonne toujours la réalité 
contingente à la nécessité dramatique. C'est ainsi que, dans 
le Roi Jean, il n'hésite pas à violenter les faits pour ratta- 
cher au meurtre d'Arthur la chute du prince assassin posté- 
rieure de quatorze années à ce meurtre. C'est ainsi que, dans 
Henry F/, pour grandir une capitale figure, il fait assister 
à la bataille de Wakefield Richard de Glocester qui, chro- 
nologiquement, n'avait encore que trois ans. C'est ainsi 
que, dans Richard III, il prolonge l'existence de Margue- 
rite d'Anjou pour l'introduire, comme le fantôme de la 
vengeance, au palais des vainqueurs. C'est ainsi que, dans 
Henry V, il présente la prise de Paris, qui eut lieu par 
trahison, en 1420, comme le résultat direct et immédiat 
de la victoire d'Azincourt, gagnée par l'Anglais en 1418. — 
Le dénoûment idéal d'Edouard III est donc absolument 
conforme au procédé du maître. La raison supérieure, qui 
termine les campagnes de Henry V par l'annexion en ap- 
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parence définitive de la France à l'Angleterre, couronne 
l'expédition d'Edouard III par la double captivité du roi 
Jean et du roi David, c'est-à-dire par l'assujettissement des 
monarchies de France et d'Ecosse à la monarchie britan- 
nique. Une même préoccupation de patriotisme exclusif se 
retrouve avec le même dédain de la stricte histoire, à la 
fin des deux drames. Les deux dénoûments, symboles di- 
versement éclatants d'une idée unique, se complètent et se 
corroborent, et l'on peut affirmer que, dans l'esprit de 
l'auteur, l'un était le complément de l'autre. 

Doutez-vous de ce que j'avance là? Doutez-vous que 
Shakespeare rattachât dans sa pensée cette conclusion d'E- 
douard III à la conclusion de Henry F? Eh bien, voici, 
sur ce point, un témoignage que nul ne récusera, le témoi- 
gnage de Shakespeare lui-même : 

Hear her (England) but exempled by herself : 
When ail her chivalry hath been in France, 
And she a mourniog widow of her nobles, 
She hath herself not only well defended. 
But taken, and impounded, as a stray, 
The king ofScots, whom she didsend to France 
To fill king Edward 7 s famé with prisoners kinys, 
And make yonr chronicle as rich with praise, 
As is the ooze and bottom of the sea 
With sunken wreck and snmless treasures. 

{Henry the Fifth. Se. II?} 

« Voyez l'exemple que l'Angleterre s'est donné à elle- 
» même. Tandis que toute sa chevalerie était en France 
» et qu'elle était la veuve en deuil de ses nobles, non-seu- 
» lement elle se défendit parfaitement, mais elle prit et 
» traqua comme une bête fauve le roi d'Ecosse qu'elle en- 
» voya en France pour parer le triomphe du roi Edouard 
» de captifs royaux et pour faire regorger de gloire notre 
chronique autant que le limon du fond des mers regorge 
d'épaves enfouies et d'incalculables trésors. » 



» 



INTRODUCTION. 41 

J'appelle les réflexions de la critique sur ces Ters bien 
curieux que Shakespeare met dans la bouche de l'arche- 
vêque de Cantorbéry à la deuxième scène de Henry V. 
L'archevêque, voulant encourager le roi à réclamer la cou- 
ronne de France, lui cite l'exemple de son aïeul et lui rap- 
pelle ce triomphe que parait le roi d'Ecosse envoyé tout 
exprès par l'Angleterre en France. Or quel est le roi d'E- 
cosse dont il est question ici ? Ce ne peut être que David II, 
fils de Robert Bruce. Mais jamais en réalité David II captif 
n'a été envoyé en France. Chacun sait que ce prince, 
fait prisonnier par un simple écuyer nommé John Co- 
pland, à la bataille de Nevils' Cross, en 1346, fut immé- 
diatement mené au manoir qui servait de résidence à 
cet écuyer, puis, sur la réclamation du roi Edouard m, 
transféré à la Tour de Londres, où il resta enfermé dix 
ans. Ce n'est donc pas à un événement historique, mais à 
un incident imaginaire, que Shakespeare fait allusion, 
quand il mentionne l'envoi de David II sur le territoire 
français. Eh bien, cet incident imaginaire, c'est la con- 
clusion même d'Edouard ///, et c'est évidemment cette 
conclusion qu'affirme à nouveau Shakespeare. La légende, 
imaginée pour des raisons spéciales par l'auteur d'l£- 
douard III , est volontairement et expressément consacrée 
par le chantre de Henry Y. Shakespeare eût-il ainsi adopté 
sans nécessité la fiction d'un autre poète? Je ne le crois 
pas. Selon moi, il s'est approprié ce qui lui appartenait, en 
rappelant une tradition scénique dont il était l'auteur, et 
il a ainsi organiquement relié l'épopée d'Àzincourt à l'é- 
popée de Crécy. 

Les vers de Henry F, que je viens de citer, constituent, 
on en conviendra, une présomption bien forte en faveur de 
ma thèse. Mais, quelque probante qu'elle soit, cette pré- 
somption ne m'autoriserait pas à intercaler Edouard III 
dans le théâtre de Shakespeare, si ma témérité n'était pas 
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justifiée par des raisons supérieures. Ces raisons, je les 
trouve dans la lecture même d'Edouard III. Les inégalités 
très -visibles, que la critique a signalées dans ce drame, ne 
prouvent rien contre mon opinion. Les premières compo- 
sitions du maître, la Comédie des Erreurs, Peines d'a- 
mour perdues, la Sauvage apprivoisée, l'esquisse d'Hamlet, 
sont entachées de faiblesses qui n'infirment nullement leur 
authenticité, et, selon moi, Edouard III doit être classé 
parmi ces travaux, en quelque sorte préparatoires, où s'es- 
saie le génie naissant du maître. Au milieu de défaillances 
incontestables, ce génie se manifeste ici par des traits écla- 
tants. Ces traits ne sont-ils que des retouches? C'est pos- 
sible* En tout cas, la griffe magistrale est là. J'ai déjà 
signalé la beauté toute shakespearienne de cet épisode qui 
nous montre le vainqueur de Crécy vaincu par un regard 
de femme. Je retrouve Shakespeare presque à chaque page 
dans le reste du drame. Cette pittoresque description de 
« la fière armada d'Edouard » attaquant et détruisant la 
flotte française, quel autre que Shakespeare pourrait alors 
la signer? Lui seul a pu nous peindre avec ce lumineux 
éclat le formidable champ de bataille de Poitiers ; 

« Devant nous, dit le vieil Audley au prince Noir, devant 
nous se déploie le roi Jean fort de tous les avantages que 
peuvent donner le ciel et la terre ; ses troupes forment un 
front de bataille plus considérable que toute notre armée. 
Son fils, l'arrogant duc de Normandie, couvre la montagne 
à notre droite d'un surtout de métal, si bien qu'en ce 
moment faîtière colline semble un orbe d'argent. Sur ses 
flancs, les étendards des bannerets, les flammes resplen- 
dissantes soufflètent l'air et fouettent le vent qui, dominé 
par leur éclat, s'acharne à les caresser. Sur notre gauche, 
s'étend Philippe, le plus jeune enfant du roi ; il cuirasse 
la colline opposée d'un tel attirail, que toutes ces piques 
vermeilles qui se dressent semblent de sveltes arbres d'or 
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ayant pour feuilles les banderolles flottantes ; les écussons 
aux antiques devises, écartelés de couleurs diverses qui 
rappellent autant de fruits, complètent ce jardin des ilespé* 
rides* Derrière nous également la colline élève ses pentes « 
car, ouverte d'un seul côté, elle nous entoure comme une 
demi-lune ; et là, sur notre dos, sont postées les arbalètes 
fatales, auxquelles commande le brutal Châtillon. Voici 
donc la situation : la vallée, par où notre fuite serait pos- 
sible, est fermée par le roi ; les hauteurs de droite et de 
gauche sont superbement couronnées par ses fils ; et sur 
la côte, derrière nous, est embusquée l'inévitable mort à la 
suite de Cbâtillon. » 

Vous venez d'entendre raisonner l'inquiétude anglaise* 
Maintenant, voulez-vous avoir une idée de l'extraordinaire 
anxiété qui s'est emparée de l'armée française au moment du 
combat? Écoutée ces paroles que le poëte prête au roi Jean ; 

« Une obscurité soudaine a terni le ciel ; les vents se 
sont blottis d'effroi dan6 leur antre ; les feuilles ne bougent 
pas; les oiseaux ont cessé de chanter, et les ruisseaux va- 
gabonds ne murmurent plus à leurs rives le salut familier* 
Le silence guette quelque prodige, et attend que le ciel 
proclame quelque prophétie. Nos hommes, la bouche 
béante» l'œil fixe, se considèrent comme s'ils attendaient 
un mot les uns des autres, et pourtant pas un ne parle* 
Une frayeur muette a fait partout la nuit* et les paroles 
dorment dans toutes les régions en éveil. » 

N'est-ce pas Shakespeare qui a imaginé et décrit cette 
stupeur de la nature à l'approche du grand événement qui 
va s'accomplir? Et ne reconnaissez-vous pas la forme unique 
du mettre à cette belle métaphore : « Le silence guette 
quelque prodige, êitence attends some wonder ; » et à cette 
étonnante antithèse : « les paroles dorment dans toutes 
les régions en éveil, speech es sleep through ail the noaking 
régions? » 
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Votre incrédulité persiste- t-elle ? Eh bien, laissez-moi, 
pour vous convaincre, vous signaler un dernier trait, une 
magnifique explosion. — Salisbury, dupe d'une fausse alerte, 
est accouru à Calais pour annoncer à Edouard III la défaite 
et la mort du prince son fils. Edouard III se tourne alors 
vers sa femme qui sanglote, et lui dit : 

(( Du courage, Philippa ! Ce ne sont pas des pleurs qui 
nous rendront notre Edouard, s'il nous a été enlevé. Con- 
sole-toi dans l'espoir d'une vengeance signalée, effroyable, 
inouïe. Le roi Jean m'a dit de préparer les funérailles de 
mon fils. Eh bien, soit! Mais tous les pairs de France sui- 
vront le deuil en versant des larmes de sang jusqu'à ce que 
leurs veines soient taries. Leurs ossements seront les piliers 
de son cercueil ; les cendres de leurs cités seront l'argile 
qui le recouvrira. Son glas funèbre, ce sera le râle des 
mourants ; et, en guise de cierges sur sa tombe, cent cin- 
quante tours embrasées flamboieront ! » 

Je pourrais multiplier les citations. Mais l'espace 
commence à me manquer, et il est temps de terminer 
une étude déjà trop longue. D'ailleurs l'œuvre est là, 
scrupuleusement traduite. Que le lecteur la lise, et qu'il 
juge. 

Il me reste à résoudre une objection qui a souvent été 
élevée contre la thèse que je soutiens ici : comment se fait- 
il qu'Edouard ///, s'il est véritablement de Shakespeare, 
n'ait jamais été publiquement avoué par lui? Comment se 
fait-il qu'aucune des éditions connues de ce drame ne porte 
son nom? A ceux qui posent cette question, je pourrais 
répondre par cette autre question assez embarrassante, on 
en conviendra : Comment se fait-il que Roméo et Juliette, 
imprimé en 1897 et réimprimé en 1599, puis en 1609, 
n'ait jamais été publié du vivant de Shakespeare avec le 
nom de Shakespeare? Comment se fait-il que la signature 
de Shakespeare ne soit apposée ni à la première édition de 
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Henry IV (1598), ni aux deux premières éditions de 
Henry V (1600-1601), ni à la première édition de Ri- 
chard H (1597), ni à la première édition de Richard III 
(1 597) ? Ces éclatants exemples prouvent surabondamment 
que ce n'est pas la signature qui fait l'authenticité d'un ou- 
vrage. Personne ne conteste que Shakespeare soit l'auteur 
de Roméo et Juliette qu'il n'a jamais signé, et tous les critiques 
sont d'accord pour affirmer qu'il n'est pour rien dans cer- 
taines productions qui, comme Sir John Oldcastle et le Pro- 
digue de Londres, ont été publiées, de son vivant, sous son 
nom. Parce qu Edouard III, comme Roméo et Juliette, n'a 
jamais été reconnu publiquement par Shakespeare, ce n'est 
donc nullement un motif pour déclarer cette pièce apo- 
cryphe. Au surplus, s'il nous est impossible de dire pour- 
quoi Shakespeare n'a jamais signé Roméo et Juliette, il 
nous est facile de deviner pourquoi il se serait refusé à 
s'avouer manifestement l'auteur d'Edouard III. Le motif 
est un motif politique qu'a entrevu un critique d'outre- 
Rhin, M. Ulrici. Selon le commentateur allemand, Shakes- 
peare aurait craint de blesser la redoutable susceptibilité du 
roi Jacques I* r , en contresignant toutes les épigrammes qui, 
dans Edouard III, sont dirigées contre le peuple écossais. 
Ces épigrammes, fort inoffensives et fort licites alors que 
régnait sur l'Angleterre la geôlière de Marie Stuart, deve- 
naient fort dangereuses après l'accession du fils de Marie 
Stuart au trône d'Elisabeth. De là l'anonyme prudemment 
et systématiquement gardé par Shakespeare. De là l'omis- 
sion d'Edouard III par les éditeurs de l'in-folio de 1623. 
— L'explication est ingénieuse ; mais, à mon avis, elle n'est 
pas complètement satisfaisante. Si l'auteur d'Edouard III 
s'était borné à critiquer et à railler la nation écossaise, il n'eût 
guère été plus téméraire que l'auteur de Henry V compa- 
rant cette antique alliée de la France à la belette qui se fau- 
file dans Taire de l'aigle et la pille lâchement tandis qu'il 
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est en chasse 1 . Mais ce n'est pas seulement le peuple écos- 
sais que dénigre l'auteur d'Edouard III t c'est la race royale 
d'Ecosse, dans la personne de ce brutal David qui fut fait 
prisonnier après la bataille de Nevil'sGross* Fils de Robert 
Bruce, David II était le frère de cette princesse Marjaria 
qui* par son mariage avec le majordome Walter Stewart, 
devait déterminer l'avènement de la maison de Stuert. 
Jacques I er était ainsi l'arrière-neveu de David II. Bafouer 
David en rappelant sa honteuse captivité, c'était donc ou- 
trager Jacques dans son prédécesseur et dans son ascen- 
dant, c'était insulter le sang royal d'Ecosse devenu le sang 
royal d'Angleterre, c'était attenter à la dynastie régnante. 
Sous Elisabeth Tudor, en 1596, une satire contre David 
Bruce était une bonne plaisanterie ; sous Jacques Stuart, 
en 1603, c'était un crime de lèse-majesté. Croit-on que 
maître William Shakespeare, comédien ordinaire du roi, 
eût pu impunément avouer ce crime? 

Le moment est enfin venu d'arracher le voile de l'ano* 
nyme que la raison d'État a trop longtemps jeté sur ce noble 
poëme. Le devoir de la critique est de remettre en lumière 
cette œuvre méconnue qui mérite à tant de titres l'attention 
et l'estime de la postérité, Edouard III remplit une lacune 
considérable dans le théâtre anglais. Il marque le point cul- 
minant de cette civilisation féodale dont Shakespeare nous a 
montré ailleurs l'extrême dégradation. Tous les fiers ins- 
tincts, toutes les bonnes passions, toutes les généreuses 
inspirations que l'épouvantable guerre des deux Roses doit 
étouffer et dévorer, affluent ici au sommet de la société. 
Edouard III symbolise la lutte et le triomphe de ces admi- 
rables vertus du cœur humain, ~~ la magnanimité, la clé- 
mence envers les vaincus, le respect de la foi jurée, le dé* 
sintéressement, l'intrépidité fortifiée par la foi dans une 

* Henry V, se. h. 
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autre vie, la piété filiale, l'amour conjugal, l'amour de la 
patrie, la religion du devoir. Ce drame est la douce et pa- 
thétique épopée de l'âme chevaleresque. Dans Richard III, 
nous avons vu l'âge de bronze de la féodalité. Edouard III 
nous en montre l'âge d'or. 



III 



La lamentable et véridique tragédie de M. Arden de 
Feversham, dans le Kent, qui fut fort méchamment assas- 
siné par le moyen de sa déloyale et impudique femme qui, 
pour V amour qu'elle portait à un Mosby, soudoya deux ruf- 
fians désespérés, Blakwill et Shakebag, pour le tuer. •**• 
Londres : imprimé pour Edouard White, demeurant à la 
petite porte nord de ? église Saint-Paul , à V enseigne du 
Canon. 1598. 

A qui attribuer ce drame étrange qui nous rebute et nous 
fascine, qui nous révolte par l'horreur même du sujet, mais 
qui nous captive par la précision et la vérité du détail, qui 
fait violence h toutes nos délicatesses, mais qui force notre 
attention et, de péripétie en péripétie, la tratne haletante 
jusqu'à la catastrophe finale ? Pour bien apprécier cette com- 
position, ne la comparez pas aux chefs-d'œuvre qui l'ont sui- 
vie, mais rapprochez-la des opuscules qui l'ont précédée. 
Songez qu'hier encore les enfants de chœur de la chapelle 
Saint-Paul jouaient le Gorboduc de lord Buckurst ou je ne 
sais quelle informe traduction de quelque tragédie de Sé~ 
nèque. Songez qu'aujourd'hui, dans les provinces, les 
troupes ambulantes représentent encore avec succès les 
Mystères de Coventry. Le faux règne et gouverne. L'allé- 
gorie barbare accapare la scène et l'encombre de ses fic- 
tions parasites. C'est à ce moment critique, de 1580 à 1591 , 
qu'apparaît Arden de Feversham. Faites contre ce drame 



48 LES APOCRYPHES. 

toutes les réserves que vous voudrez; blâmez, s'il vous 
plaît, le choix de ce sujet ; récriminez contre les laideurs de 
cette intrigue ; élevez-vous contre l'écœurante hypocrisie de 
cette héroïne qui cache l'Ame d'un démon sous un masque 
de femme. Mais avouez que l'innovation est hardie. Avouez 
que ce drame réagit vigoureusement contre les conventions 
classiques ou gothiques. Avouez que l'auteur d'Arden de 
Feversham, quel qu'il soit, a indiqué à l'art nouveau sa vé- 
ritable voie, — l'étude de la nature et de la société. 

En effet, ce qui nous frappe ici, c'est la saisissante réalité 
du tableau. Arden de Feversham est une peinture de mœurs 
du plus extraordinaire intérêt. La vie anglaise au seizième 
siècle est là, prise sur le fait et reproduite avec ses mille 
originalités locales. Voulez-vous voir un intérieur bourgeois 
et provincial? Regardez ce ménage. Le mari, quoique riche, 
va lui-même au marché faire la provision du jour; quoique 
gentleman, il a un comptoir, tient un commerce et procède 
en personne au déballage de ses marchandises, — occupa- 
tion roturière qui n'altère en rien sa « respectabilité » et 
qui ne l'empêchera pas d'être invité demain à souper par 
un pair d'Angleterre ; la femme, quoique gentlewoman et 
de très-honorable naissance, fait elle-même la cuisine et 
prépare de ses blanches mains le pot-au-feu du dîner. Dans 
la grande salle tapissée de jonc, les voisins vont et viennent. 
La haute bourgeoisie fraternise avec la petite. On est fort 
lié avec l'aubergiste de la Fleur de Lys et avec maître 
Bradshaw, l'orfèvre de la grande rue. Le jour, on vaque 
aux affaires; le soir, on s'assemble et l'on joue au tric-trac, 
entre amis. L'existence s'écoule ainsi. De temps en temps, 
le mari fait un voyage à Londres, où il a un correspondant 
qui l'accueille; il peut se rendre dans la grande ville, soit 
par eau, soit par terre; s'il choisit la première voie, un ba- 
teau-pêcheur le conduira directement du quai de Feversham 
au quai de la Cité ; s'il a peur des coups de mer et s'il pré- 
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fère la seconde voie, il lui faudra cheminer à cheval par la 
route deRochester. Mais, alors, gare les dunes deRaynhara! 
Sur cette lande montueuse et solitaire, couverte d'ajoncs et 
de broussailles, les attaques à main armée sont fréquentes. 
Des bandits redoutables s'embusquent souvent derrière ces 
épais fourrés et tombent à l'improviste sur le passant. Il est 
donc bon de prendre ses précautions. Aller là, seul, avec un 
domestique, c'est déjà une grosse témérité. Le plus prudent, 
c'est de recruter d'honnêtes compagnons de route et d'or- 
ganiser, pour traverser ces parages, une sorte de caravane. 
Au reste, quand vous serez parvenu à Londres» ne vous 
croyez pas au bout de vos inquiétudes. Il y a dans la Cité 
maint carrefour tout aussi périlleux que les dunes de 
Raynham. Dès le crépuscule, le boutiquier sage ferme son 
échoppe. Pas de lumière dans les rues; l'obscurité est pro- 
fonde, et « la vieille filouterie ' » s'y donne carrière. Si, 
après avoir soupe à Vordinaire , cette table d'hôte de 
l'époque, vous avez envie de prendre l'air à la promenade 
fashionable de Saint-Paul, ne vous attardez pas trop ; car, 
au détour d'une rue, vous pourriez bien faire une mauvaise 
rencontre et recevoir un mauvais coup . 

A cette époque, le guet-apens est partout ; il rôde aux 
alentours des palais; il guette le seuil des maisons; il barre 
les routes; il tient la ville et la campagne. Il menace les 
existences les plus hautes, comme les plus humbles. Il se 
loue à vil prix. Pour quelques livres, on achète un assassin 
et l'on se débarrasse d'un être gênant. On n'a qu'à choisir 
entre les genres de meurtre : le coup d'épée, le coup de 
couteau, le coup de fusil, le coup de massue, la bastonnade, 
la noyade ou l'étranglement. Veut- on éviter les traces de 
violence et faire la chose sans bruit? On se procure du poi- 
son. Rien de plus facile. Il n'est pas de petite ville qui n'ait 

1 Old filching, dit l'auleur d'Arden de Feverslwn. 
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ment devant un gros taillis; mais, par un singulier hasard, 
Blackwill se trompa de chemin, et Arden revint chez lui 
sain et sauf. C'était la cinquième fois qu'il esquivait la mort. 
Cependant mistress Arden s'impatientait; elle récriminait 
contre la lenteur des meurtriers ; elle voulut en finir à tout 
prix, et il fut décidé qu'Àrden serait égorgé dans sa propre 
maison. Ce projet, d'une incroyable audace, fut exécuté, et, 
le dimanche 15 février 1551, vers sept heures du soir, 
tandis que maître Arden faisait une partie de tric-trac avec 
Mosby, les brigands, apostés à la porte du parloir, se préci- 
pitèrent sur le malheureux homme, à un signal convenu, 
et l'étranglèrent avec une serviette. Mistress Arden et Mosby 
aidèrent à achever la victime, qui expira après la plus ef- 
froyable lutte. Le meurtre commis, il fallut faire au plus vite 
disparaître le cadavre. On l'emporta dans un champ voisin 
de l'abbaye. Mais il neigeait, et la trace des pas, imprimée 
dans la neige, indiqua le lieu du crime et fit découvrir les 
coupables. Alice Arden, Mosby, Michel, la sœur de 
Mosby, et un certain Bradshaw, furent immédiatement ar- 
rêtés et jugés par une commission spéciale qui tint ses as- 
sises à l'abbaye. La condamnation fut terrible. Mosby et sa 
sœur furent pendus ; Michel Saunderson fut roué et pendu ; 
Bradshaw, qui était parfaitement innocent, fut étranglé; 
enfin mistress Arden fut brûlée vive. Greene et Blackwill, 
qui étaient parvenus à s'évader, furent rattrapés plus tard et 
exécutés. Shakebag seul échappa à toutes les recherches de 
la justice. — Deux ans après le meurtre, on voyait encore 
l'empreinte du cadavre de maître Arden nettement dessinée 
sur le gazon du pré où il avait été déposé, et les gens du pays 
faisaient la remarque que ce pré avait été injustement enlevé 
par maître Arden à un pauvre paysan appelé Read , — action 
inique qui n'avait été que trop durement châtiée ! 

Telle est, en résumé, la lamentable histoire qu'Holinshed 
aracontée en huit grandes colonnes dans son histoire d'An- 
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gleterre *. L'auteur d* Arden de Fevérsham a reproduit Té- 
mouvant récit du chroniqueur, mais en le modifiant avec 
une rare sagacité sur un point essentiel. Mattre Ârden n'est 
plus, dans le drame, ce complaisant méprisable que la chro- 
nique nous montre tolérant et favorisant par un calcul 
sordide la passion adultère de sa femme. C'est, au con- 
traire, un mari fort amoureux et fort jaloux qui a au plus 
haut degré le sentiment de sa dignité et de son honneur, 
qui souffre du moindre soupçon, et qui ne se laisse tromper 
que par la plus savante dissimulation. Grâce à cette modi- 
fication habile, le personnage de maître Ârden devient 
complètement sympathique. On l'estime autant qu'on le 
plaint, et cette estime accroît encore l'anxiété avec laquelle 
on suit les phases diverses du complot tramé contre lui. 

Sur d'autres points encore, le drame corrige, pour l'a- 
méliorer, la narration historique. — Leguet-apens du cime- 
tière de Saint-Paul, à peine indiqué par Holinshed, devient 
l'un des plus curieux épisodes de la pièce. Au lieu d'être 
préservé par ce hasard insignifiant, — la présence de quel- 
ques amis, — maître Arden échappe à ses assassins, grâce è 
une comique altercation entre les bandits et un boutiquier 
prudent qui ferme son échoppe et qui fait tomber le châssis 
d'une fenêtre sur la tête de Blackwill traîtreusement adossé 
à la muraille. Je recommande au lecteur ce tableau du 
vieux Londres nocturne qui est certainement des plus pit- 
toresques. 

Non moins remarquable est la scène à laquelle donne 
lieu le scrupule du valet Michel refermant, après réflexion, 
la porte qu'il devait ouvrir aux assassins : « Ce Michel, dit 
Holinshed, ayant mis son maître au lit, ouvrit la porte con- 
formément à la convention faite. Son maître, étant couché, 

* De la page 1060 à la page 1066. Édition de 1586. Voir à l'Appendice 
la traduction complète de ce récit. 

il. 4 
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hri demanda s'il avait fermé la pwtè, et il répondit ôtti ; 
mais, ensuite, craignant que Blacktfilt flé le tuât comme 
son maître, tt se releva, après s'être couché, et ferrrïtf her- 
métiquement la porte. » Cette ifldication si brève de l'his- 
torien est magistralement* mise àt profit par l'auteur du 
drame : — maître Arden est couché et endormi ; le moment 
filé pour l'assassinat approche ; Michel a laissé la porte 
d'entrée ouverte; une méchante chandelle projette sa clarté 
blafarde sur le seuil sépulcral ; Michel attend à toute mi- 
nute l'arrivée de» bandits; mais peu à peu l'horreur du 
forfait imminent l'envahit ; il se rappelle combien son maître 
a été bon, et il ne peut s'empêcher de plaindre ce brave 
homme qui eût tant mérité de vivre. Il voit déjà les assas- 
sins se ruer sur la victime, et il assiste mentalement à cet 
épouvantable égorgement. Alors une réflexion subite le 
frappe : où s'arrêteront ces bandits ivres de sang? Après 
avoir tué le maître, n'ont-ils pas intérêt à tuer le valet, 
pour rendre toute dénonciation impossible? « Il semble 
» que déjà on les entend demander où est Michel, et 
» l'impitoyable Blackwill s'écrie : Tuez ce misérable t le 
» maroufle révélera le meurtre! tes rides sur ce front 
» hideux et menaçant sont comme des tombes ouvertes 
» pour engloutir les hommes. Ma mort pour BlackwîH 
» ne sera qu'un jeu, et il m'assassinera pour s'amu- 
» ser... Il vient! il vient! Ah! mon maître, au secours! 
» appelez les voisins, ou nous sommes morts! >r Au 
cri poussé par Michel, Arden saute à bas du lit et accourt. 
H demande au valet cfuelle est la cause de sa frayeur. 
Le maraud, qui n'ose avouer sa complicité, donné pour 
prétexte un mauvais rêve; il s'est cru, dans soàr sôrik- 
meil, attaqué par des brigands qui voulaient l'assassiner, 
et il a été tellement terrifié qu'il en tremble encore 
et que ses jambes se dérobent sous lui. Arden, inquiété, 
demande à Michel s'il a bien verrouillé la porte de la mai- 
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Son. Micfoel balbutie qu'il croit l'avoir fait. Arden veut s'en 
assurer et èotirt à la porte qu'il trouve fermée seulement 
au loquet; tout en pestant contre la négligence du valet, il 
donne vite un tour de clef et pousse les verront . Il 
n'est que temps : les assassins arrivent , trouvent porte 
close, et se retirent en maugréant. Àrden est Sdtivé ! — 
L'effet de cette scène est saisissant. Rien n'est plus fine- 
ment nuancé et plus réellement dramatique que l'anxiété 
de te valet qui, dans l'attente du crime dofit il est com- 
plice, passe successivement de la pitié à l'inquiétude, de 
l'inquiétude à la frayeur, et qui, dans le paroïysme dé l'é- 
pouvante, finit par pousser uri ôri d'alarme et par appeler 
à soù secours la victime même qu'il devait livrer aux assas- 
sins. Tout cet épisode est un chef-d'œuvre et de pensée et 
d'expression. L'idée ici est d'un maître, comàie le style. 

Quel est ce maître, voilà la question? 

Nous sommes ainsi amenés à rechercher quel peut être 
l'auteur d 1 Arden de Feversham. Dans cet ouvrage ano- 
nyme, que nous révèle l'in-quarto de 1592, et qui appar- 
tient cèrtàfoement à l'époque primitive du théâtre anglais, 
on né tetrotive là manière d'aucuû (ïes écrivains en vogue 
avàùt 159(2. Cette exécution fréquemment gauche et timide, 
rtiais dont là Naïveté riiêfoè fait souvent la grandeur, ne rap- 
pelle ni fè procédé pédantesque de Green, ni (a façon em- 
phatique et outrée de Marlowe. De qui donc peut être 
Arden dé Feversham? Évidemment d'un écrivain encore 
inexpérimenté, mais profondément original. 

En 1770, un libraire de Feversham, Edouard Jacob, 
a réimprimé cette pièce, sous le patronage d'une grande 
dame, lady Sondes, comme étant le premier essai de Sha- 
kespeare. L'assertion a paru audacieuse tout d'abord, elle 
a été vivement combattue, mais, en dépit des contradic- 
tions, elle a fini par rallier bon ïiombre d'adhérents parmi 
les critiques. La Revue d'Edimbourg, dans un article dont 
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j'ai déjà parlé, avoue qu' Arden de Feversham ne serait pas 
indigne de la jeunesse de Shakespeare '. M. Collier, plus 
explicite, attribue ce drame, tout au moins partiellement, 
à Shakespeare. M. Charles Knight, après avoir analysé 
l'œuvre et s'être extasié sur tant de surprenantes qualités, 
est réduit, pour ainsi dire malgré lui, à nommer Shakes- 
peare comme le seul écrivain à qui elle puisse être assignée. 
En Allemagne, les adhésions à la thèse de Jacob sont plus 
éclatantes encore. Schlegel la confirme de son éminent 
suffrage dans son Cours de littérature dramatique, et Tieck 
la consacre définitivement en traduisant Arden de Fevers- 
ham comme une incontestable création de Shakespeare. 

A défaut de preuves irrécusables, la conjecture de Jacob 
a effectivement pour elle de fortes présomptions. Le sujet 
d' Arden de Feversham est emprunté à cette chronique 
d'Holinshed qui a fourni à Shakespeare la matière de tant 
de drames, et je ne doute pas que l'attention du poète n'ait été 
de bonne heure attirée par un récit où il retrouvait à chaque 
ligne un nom qui lui était cher. Ce nom cT Arden, que 
portait le malheureux homme assassiné en 1551, Shakes- 
peare ne pouvait le prononcer sans une émotion filiale, car 
c'était le nom même de sa mère. Mistress John Shakes- 
peare, petite-fille d'un valet de Henry VII, était née Arden 
de Wilmecote. Peut-être y avait-il un lien de parenté entre 
les Arden de Wilmecote et les Arden de Feversham. Peut- 
être l'auteur d'Hamlet était-il, du côté maternel, un peu 
cousin de la pauvre victime. Peut-être avait-il dans les 
veines un peu de ce sang qui avait été si tragiquement 
versé. Quel intérêt alors devait avoir pour lui la narration 
d'Holinshed! Je me figure que cette narration, publiée dès 
1577, a dû être souvent lue et relue dans les veillées de 



1 c< Arden of Feversham would hâve done no discrédit to the early 
manhood of Shakespeare. » — Edinburgh Review, vol. LXXI, p. 47!. 
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l'humble maisonnée d'Henley-Street, à Stratford-sur-Avon, 
et je vois d'ici l'enfant sublime, inspiré par cette pathé- 
tique lecture, se hâtant de jeter sur le papier les premières 
scènes d'un drame improvisé. 

Je ne nie pas qu'Arden de Feversham, par la simplicité 
même de l'intrigue, diffère essentiellement de la plupart 
des pièces authentiques de Shakespeare. Mais cette simpli- 
cité, inhérente au sujet, devait faciliter le premier essai 
d'un auteur novice, et d'ailleurs la réalité historique 
imposait ici son cadre rigide à l'inspiration poétique. L'hy- 
pothèse qu'Arden de Feversham est la conception primi- 
tive de Shakespeare, me paraît donc parfaitement vraisem- 
blable. Si maintenant j'examine l'œuvre en détail, la 
vraisemblance grandit à mes yeux presque jusqu'à l'évi- 
dence. Je découvre à chaque instant maintes expressions, 
maintes locutions, maintes pensées devenues familières à 
Shakespeare. L'auteur A'Arden de Feversham prodigue les 
allusions à l'antiquité classique et aux superstitions du 
moyen âge, que nous remarquons dans les ouvrages in- 
contestés du maître. Il vante, avec l'admiration irréfléchie 
d'un écolier, cet Ovide à qui Shakespeare emprunte l'épi- 
graphe de son premier poëme, Vénus et Adonis. Il parle 
de cette « folie de Midsummer, » qui doit présider au Songe 
d'une Nuit d'été. Il mentionne même ce personnage étrange 
que le chantre de la Tempête nous montre errant dans la 
lune chargé d'un fagot d'épines. — Ce n'est pas seulement 
par certaines particularités frappantes, c'est par de réelles 
beautés qiïArden de Feversham rappelle le grand poète 
anglais. L'esprit shakespearien, l'inimitable humour qui 
doit animer tant de créations bouffonnes , semble 
s'essayer dans cette pièce, et souvent le coup d'essai est 
un coup de maître. Je ne sache rien de plus magistrale- 
ment pittoresque, par exemple, que ce croquis d'un bri- 
gand : « Un drôle à la face maigre et grimaçante, au nez 
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de jfopçon, £ V<&} pave, $yec d'énormes r$es sur un front 
torve, et de lorçgs cheveux crépus sur les épaujps; sor 
menton est ras, mais à la lèvre supérieure il a upe moyfr- 
tache qu'il enroule autour de son oreille, four costume, 
un pourpoint de satin bleu clair si déguenillé que l'envers 
a encore meilleure apparence que l'endroit, des hauts-de- 
chausse râpés et décousus, de gros bas de laine retombant 
déchirés sur ses souliers; enfin, un manteau de livrée, 
déganù de tout galon, mauvais, mais assez bon encore 
pour cacher de l'argenterie. » La figure de Blackwill est 
une des plus originales qui soient au théâtre anglais. Ce 
truand qui escamote même les constables, ce ribaud avec 
qui les filles de joie sont obligées de s'arranger pour ouvrir 
boutique, ce terrible buveur à qui les cabare tiers doivent 
chaque matin offrir une chopine de bière, sous peine d'avoir, 
le soir, leur enseigne arrachée, ce soldat-larron qui a 
quitté la guerre pour le brigandage et qui de maraudeur s'est 
fait coupe-jarrets, pourrait aisément s'enrôler, à la suite de 
Bardolphe, dans l'arriè^-garde de Falstaff. Ce Blackwill, 
qui fait rire autant qu'il fait peur, est pn type que le 
créateur du drame pouvait seul enfanter. C'est le grotesque 
sinistre. 

Le génie shakespearien, si visible déjà dans cette créa- 
tion, se laisse également deviner dans les scènes finales 
$ Arden de Feversham. Dans le banquet pt* s'asseyent les 
assassins de maître Arden, il y a quelque chose de cette 
horreur sublime qui préside au festin de Macbeth, comme, 
dans le touchant repentir que manifeste Alice Arden après 
l'assassinat de son mari, il y a le germe de ces pathétiques 
remords qui doivent supplicier la mère d'Hamlet. 

Arden de Feversham, conçu, comme Périclès, par la 
jeune imagination d'un grand poêle, affirme, comme Péri- 
clés y l'intervention d'en haut dans les choses terrestres. Ici 
règne cette même force occulte et surhumaine qui, là, pro- 
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tége §i constamment la vertu contre lep attentats du vice» 
Seul, sans défense et sans défiance, l'honnête maître Arden 
échappe à tous les dangers qui le menaient par l'entremise 
bienfaisante de l'inconnu. Menacé à son insu, il est sauve- 
gardé, à son ipsu 9 par une sympathique influence qui, aux 
ennemis ameutés autour de lui, suscite continuellement 
des obstacles imprévus; tantôt c'est le bizarre scrupule 
d'un complice, tantôt c'est l'arrivée inopinée d'un passant, 
tantôt c'est la chute comique d'un châssis de fenêtre, tantôt 
c'est la brusque obscurité produite en plein jour par un 
brouillard étrange qui détourne le coup meurtrier. Grâce à 
ces menus empêchements qu'une ruse supérieure oppose 
à la fourberie humaine, Arden déjoue victorieusement le 
complot tramé contre sa vie. Fort de sa probité, il reste 
invulnérable au crime jusqu'au jour où lui-même commet 
le mal. — Pour la cinquième fois il vient d'esquiver la mort, 
quand un pauvre paysan, nommé Read, vient réclamer de 
lui un petit champ dont Arden Ta injustement dépossédé, 
Arden est riche; il pourrait, sans grand sacrifice, réparer 
son tort en restituant ce champ qui suffirait à faire vivre 
une malheureuse famille; au lieu d'accéder à une si juste 
demande, il la repousse durement; le paysan se venge du 
refus en maudissant Arden: « Arden, s'écrie-t-il, je te 
» parle dans l'agonie de mon âme, puisse le morceau de 
» terre que tu détiens à mon détrimrnt t'être ruineux et 
» fatal ! puisses-tu y être massacré par tes plus chers amis, 
» ou y être amené pour faire la stupéfaction des hommes, 
» ou y devenir fou et y finir tes jours maudits! » C'est de 
cet humble anathème que va jaillir la catastrophe finale. 
Ce champ, qu'Arden a usurpé, exige désormais le cadavre 
d'Arden. L'unique mauvaise action commise par cet 
honnête homme lui aliène provisoirement la bienveillance 
de la destinée et le livre désarmé à la coalition des passions 
néfastes acharnées contre lui. Le guet-apens, jusqu'ici dé- 
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pisté, réussit enfin par l'abstention de l'imprévu ; Arden 
est assassiné. Mais à peine le crime a-t-il été commis, à 
peine Arden a-t-il expié sa faute par sa mort, que la puis- 
sance invisible, qui un moment Ta abandonné, reprend 
son initiative et se hâte de le venger. Tandis que les meur- 
triers emportent le cadavre vers le champ fatidique, la 
neige tombe, et cette neige, en gardant la trace de leurs 
pas, va les dénoncer à la justice. Ainsi s'impose avec une 
inéluctable équité la volonté d'en haut. Depuis l'exposition 
jusqu'à la conclusion, l'action de ce sombre drame est 
gouvernée par un Ariel muet et invisible qui plane sur la 
scène, réglant les choses, suscitant les incidents, disposant 
les hasards, remuant les consciences, soufflant les remords, 
évoquant les brumes, versant les neiges, improvisant les 
ténèbres, faisant le jour comme la nuit, jouant avec le ciel 
. et lutinant avec les éléments ! 

Ce .sylphe tutélaire, dont les ailes ont l'envergure de l'in- 
fini, c'est la Providence. 
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PERS0IIA6ES 



PÉRICLÈS, prince de Tyr. 

HÉLICANPS, ) . , _ 

ESCANÈS, j^neursdeTyr. 

ANTIOCHUS, roi d'Antioche. 
THALIARD, ministre d'Antiochus. 
SIMONIDE, roi de Pentapolis (1). 
CLÉON, gouverneur de Tharse. 
LYS1MAQUE, gouverneur de Mitylène. 
CÉRIMON, seigneur d'Éphèse. 
PHILÉMON, serviteur de Cérimon. 
LÉONIN, serviteur de Dionysa. 
UN MAQUEREAU. 
BOULT, son serviteur. 
UN MAJORDOME. 
GOWER, faisant office de chœur. 

THAISA, fille de Simonide. 

MARINA, fille de Péïiclès et de Thaïsa. 

LYCHORIDA, nourrice de Marina. 

LA FILLE D'ANTIOCHUS. 

DIONYSA, femme de Cléon. 

UNE MAQUERELLE. 

DIANE. 

SEIGNEURS, DAMES, CHEVALIERS, GENTLEMEN, MATELOTS, PIRATES, 

PÊCHEURS, MESSAGERS, ETC. 

La scène se passe dans différentes parties de l'Asie Mineure. 



PROLOGUE. 



| Le palais d'Antioche. Au-dessus de la porle d'entrée sont clouées des 

têtes coupées.] 



Entre Gower. 

GOWER. 

Pour chanter une chanson qui se chantait jadis, 

Le viens Gower est sorti de ses cendres, 

Assumant les infirmités humaines 

Afin d'amuser votre oreille et de charmer vos yeux. 

Ce récit a été chanté dans les fêtes, 

Dans les veillées, dans les soirées fériées; 

Et dans le temps, seigneurs et dames 

Le lisaient pour se récréer. 

Il a pour but de rendre les hommes dignes de gloire. 

Et quo antiquius, eo melius. 

Si vous daigniez, vous, nés dans ces temps modernes 

Où les esprits sont plus mûrs, agréer mes vers, 

Si vous pouviez prendre plaisir 

A écouter chanter un vieillard, 

Je souhaiterais vivre encore, afjn de pouvoir 

pop sa mer pppr vous le flambeau $e ma vie. 

Cette ville que vous voyez, Aptioctyps fe Grand 

La bâtit pour sa capitale ; 

C'est la plus belle de toute la Syrie, 

(Je vous répète ce que disent mes auteurs.) 

Ce roi prit une compagne 

Qui mourut, lui laissant une fille 
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Si accorte, si agréable, si belle 

Que le ciel semblait lai avoir prêté toutes ses grâces. 

Son père conçut une passion pour elle, 

Et la provoqua à l'inceste. 

Mauvais père! Entraîner son enfant 

Au mal, c'est ce que nul ne devrait faire. 

La chose une fois commencée entre eux, 

A la longue, ne leur parut plus criminelle. 

La beauté de cette dame coupable 

Fit venir là bien des princes, 

Qui la recherchèrent comme compagne de lit 

Et de jouissances dans les plaisirs du mariage. 

Le père fît une loi pour y mettre obstacle, 

Pour tenir sa fille en garde et les prétendants en respect. 

Il ordonna que quiconque la demanderait pour femme 

Perdrait la vie, s'il ne devinait certaine énigme. 

C'est ainsi que beaucoup moururent pour elle, 

Comme le prouvent ces sinistres figures. 

Il montre les têtes coupées. 
Ce qui soit, je le livre au jugement 
De vos yeux, dont le témoignage est le meilleur. 



SCÈNE I 

[Même lieu.] 
Entrent Antiochus, Périclès et leur suite. 

ANTIOCHUS. 

— Jeune prince de Tyr, vous êtes pleinement instruit — 
des dangers de la tâche que vous entreprenez. 

PÉRICLÈS. 

— Oui, Antiochus, et, l'âme — enhardie par la gloire 
d'un tel triomphe, — je ne m'inquiète pas de la mort dans 
cette entreprise. 

Musique. 
ANTIOCHUS. 

— Qu'on amène notre fille, vêtue comme le serait une 
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fiancée — pour les embrassements de Jupiter lui-même. — 
Lors de sa conception à laquelle présida Lucine, — la na- 
ture lui donna en dot les grâces qui l'embellissent,— toutes 
les planètes se réunirent en conseil — pour la douer de leurs 
perfections suprêmes. 

Entre la fille d'Antiochus. 
PÉRICLÈS. 

— Voyez-la venir, parée comme le printemps! — Les 
Grâces sont ses sujettes, et sa pensée règne — sur toutes 
les vertus qui font la gloire des hommes. — Son visage est 
un livre de beauté où Ton ne peut lire — rien qui ne soit 
exquis et charmant, et — d'où l'ennui a été pour toujours 
raturé, comme si la sombre colère — ne devait jamais être 
la compagne de sa douceur. — Vous, dieux, qui m'avez fait 
homme et qui commandez à l'amour, — vous qui avez al- 
lumé dans mon cœur le désir — de goûter le fruit de cet 
arbre céleste, — ou de mourir à la tâche, aidez-moi, — s'il 
est vrai que je suis un enfant soumis à votre volonté, — ai- 
dez-moi à conquérir un si immense bonheur ! 

ANTIOCHUS. 

— Prince Périclès... 

PÉRICLÈS. 

* Qui désire être le gendre du grand Àntiochus. 

ANTIOCHUS. 

— Devant toi apparaît cette belle H es péri de, — au fruit 
d'or, mais dangereux à toucher : — car des dragons meur- 
triers veillent près d'elle pour t'épouvanter. — Son visage, 
pareil au ciel, t'invite à contempler — des splendeurs sans 
nombre que le mérite seul peut conquérir ; — et, si ce mé- 
rite te manque, toute ta personne devra mourir — pour 
expier la téméraire indiscrétion de tes yeux. 

Montrant les têtes coupées. 

—Les princes jadis illustres que tu vois là, comme toi, — 
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attirés par la renommée, enhardis 1 ptit le cfésir, — t'avertis- 
sent avec leur langriè muette et leur mine siriisftte ; — sans 
autre abri que ce champ d'étoiles, — ils réstètit là comme 
lès martyrs , égorgés dahs cette guêtre d'àmottf ; — et 
avec leur funèbre visage ils te conseillent de té désister — 
et de ne pas te jeter dans la nasse irrésistible de la mort. 

PÉRICLÈS. 

— Antiochus, je te remercie : tu as appris — à ma frêle 
mortalité à se reconnaître, — en préparant ma personne, 
par la vue de ces objets terribles, — à une destinée sem- 
blable à la lear. — L'frnage de la ttiùti est comtfce un miroir 
— qui nous dit que la vie n'est qu'un souffle, et que s'y fie* 
est une erreur. — Je vais donc faire mon testament, sem- 
blable à un fnrtade — qui, ayant connu le monde, aperçoit 
le ciel* et, sentant l'agonie, — cesse de se etàiùponner, 
comme auparavant, aux joies terrestres. —Ainsi je vous lègu'e 
une heureuse paix à vous, — et à tôtfs les gens de bietf, 
comme doit le faire un vrai prince ; — je lègue tftès richesses 
à la terre cToù elles sont venues, — mais, à vous'; 

S'adressant à la fille cT Antiochus. 

la flamme immaculée de mon ànhôur. — Ainsi, préparé pour 
la vie comme pour la mort, — je suis prêt H rèievoft ïè coup 
le plus rude, Antiochus, — eri dépit des avertissements. 

ANtlÔÔHUS. 

Lis donc l'énigme; — èï, l'ayant lue, tu ne peux l'expli- 
quer, il est cfécrêté — iptë tu périïâ's èoïfimè tous ceux que 
in Vois JâV 

U WtLE DÏlWiofcHÏis. 

— En tàfùf, Sauf en ceïàV pùi&ès-tuf réussir? - En tôûï; 
sM en cela; je te éôifhéftè le' succès?. 

ftÉRÏCîis. 

— Comme urf ïféVdï éhàmpîon , f eritre cfàtfs là lice, — et* 
je ne prends plus conseil — que dé riiâ loyauté et dé mon 
courdge. 
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Il lie réfrigme : 

Je ne suis point ripère, pourtant je me repais 
De la chair de iis mère qui m'engendra. 
Je cherchais on époux, et, en le cherchant, 
J'en ai trouvé la tendresse dans un père. 
Lui est père, fils, et bon époux; 
Moi, je scfis mère, épouse et pourtant sa fille. 
Comment tout cela peut exister en dent personnes, 
Devinez-le, si vous voulez vivre. 

— Cette condition est bien a mère!... Mais, 6 puissances, 
— qui donnez au ciel d'innombrables yeux pour voir les 
actions humaines, — pourquoi ne 9e voilent-ils pas d'un 
éternel nuage, — si cette chose est bien vraie, dont la lec- 
ture me fait pâlir? 

Prenant la main de la princesse. 

— Beau miroir de lumière, je vous aimais, et vous aime- 
rais encore, — si le mal ne remplissait pas cette splendide 
eassette; — mais je dois vous dire... Non, ma pensée se ré- 
volte; — car celui-là est loin d'être un homme parfait — 
qui, se sachant devant le logis du vice, veut pousser la 
porte. — Vous êtes une belle viole, dont vos sens sont les 
cordes; — touchée de manière à produire sa légitime hrff- 
mofrie, — elle eût attiré à elle le ciel et les dieux, avides 
de l'entendre; — mais, maniée avant l'heure, — elle ne fart 
danser que l'enfer avec sa musique discordante. — En vé- 
rité, je ne me soucie pas de vous. 

ÀNTIOCHUS. 

— Pritfce Péficlès, ne la touche pas, il y va de ta vie; — 
car c'est là un article de notre loi, — aussi dangereux que les 
autres... Le tetfips pour vous est expiré : — ou expliquez 
l'énigme sur-le-champ, ou subissez votre sentence. 

PÉmctÈS. 
Grâ^d foi, — bïen peu aiment à èrttendré les fautes qu'ils 
afctènt à! ôûftttfettrè ; — éé serait vous offenser trop graVef- 
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ment que de parler. — Celui qui a un registre de tous les 
actes des rois — fait mieux pour sa sûreté de le tenir fermé 
qu'ouvert. — Car leur vice, qu'on divulgue, est comme le 
vent déchaîné, — qui, en se répandant, souffle de la poussière 
dans tous les yeux ; — et quel est le prix de cet effort? — la 
bouffée passe, et les yeux, d'abord blessés, y voient assez 
clair — pour se fermer au vent qui leur serait funeste. La 
taupe aveugle — soulève ses monticules vers le ciel pour 
déclarer que la terre souffre — de l'oppression de 
l'homme; et le pauvre animal meurt pour cela. — Les rois 
sont les dieux de la terre ; dans le vice, leur volonté est leur 
loi; — et, si Jupiter s'égare, qui ose dire que Jupiter fait le 
mal? — Il suffit que vous le sachiez, et il est sage, — quand 
le mal s'aggrave à être connu, de l'étouffer. — Tous aiment 
le sein qui leur a donné l'être; — permettez aussi à ma 
langue d'aimer ma tête. 

ANTIOCHUS, à part. 

— Ciel! que ne l'ai-je, sa tête! il a trouvé le sens... — 
Mais rusons avec lui. 

Haut. 

Jeune prince de Tyr, — selon la teneur de notre strict 
édit, — votre explication étant erronée, — nous pourrions 
mettre fin à vos jours ; — cependant l'espérance, issue d'un 
arbre aussi beau — que vous, nous dispose autrement. — 
Nous vous accordons un sursis de quarante jours ; — si d'ici 
là notre secret est révélé, — cet acte de clémence prouve la 
joie que nous aurons alors à vous avoir pour fils; — et jus- 
qu'alors vous serez traité — comme il sied à notre dignité 
et à votre mérite. 

Antiochns sort avec sa fille et sa suite. 
PÉRIGLÈS. 

— Comme la courtoisie tâche de masquer le crime! — 
C'est bien là l'acte d'un hypocrite, — qui n'a rien de bon 
que ce qu'il laisse voir. — S'il était vrai que mon interpré- 



SCENE I. 69 

tation fût fausse, — alors, il serait certain que tu D'as pas 
été assez criminel — pour déshonorer ton âme par un odieux 
inceste. — Mais j'ai trop bien deviné : tu es à la fois père et 
fils, — par ton union contre nature avec ton enfant,— union 
dont les jouissances conviennent à un mari, non à un père; 
— et elle, elle se repait de la chair de sa mère, — en souil- 
lant le lit maternel; — et tous deux, vous êtes des serpents 
qui, tout en se nourrissant —des plus douces fleurs, ne pro- 
duisent que du poison. — Àntioche, adieu ! Car, la prudence 
me le dit, les gens — qui ne rougissent pas d'actions plus 
noires que la nuit — ne reculeront devant rien pour les 
dérober à la lumière. — Un crime, je le sais, en provoque 
un autre ; — le meurtre confine à la luxure, comme la fu- 
mée à la flamme. - Le poison et le guet-apens sont les deux 
bras du crime, — oui, et ses boucliers pour repousser le 
scandale. —Aussi, de peur que vous ne tranchiez mes jours 
pour vous sauvegarder, — j'échapperai par la fuite au dan- 
ger que je redoute. 

11 sort. 
Rentre Antiochus. 

ÀNTIOCHUS. 

- Il a trouvé la solution ; aussi sommes-nous résolus — 
à avoir sa tête. — Il ne faut pas qu'il vive pour proclamer 
mon infamie, — et pour annoncer au monde qu'Ântiochus 
pèche— d'une aussi abominable manière. — Donc ce prince 
doit mourir sur-le-champ; — car mon honneur ne peut 
être maintenu que par sa chute. — Holà, quelqu'un ! 

Entre ThàLIàrd. 
THALIARD. 



Votre altesse appelle 

ANTIOCHUS. 

- Thaliard, vous êtes de notre chambre. Notre con- 

ii. 5 
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science — confie ses actes intimes % votre discrétion» —et 
nous voulons que votre fidélité fasse votre avancement... — 
Tiens, Thaliard, voici du poison, et voici de l'or : -~ nous 
haïssons le prince de Tyr, et il faut que tu le tues : >- il est 
inutile que tu m'en demandes la raison ; -* nous te dotations 
un ordre. Dis-moi si c'est chose faite. 

THALIARD. 

Monseigneur, — c'est chose faite* , 

ANTIOCHUS. 

Il suffit ; - les paroles, en exprimant ton xèle, ne feraient 
que refroidir ton élan. 

Entre UN MESSAGE*. 

LB MESSAGER. 

- Monseigneur, le prince Périclès a pris la fuite. 

Ilittt. 

ANTIOCHUS , à Thaliard. 

Il y va — de ta vie, vole après lui; et, pareil à la flèche 
qui, lancée - par un habile archer, frappe le but — visé 
par lui, ne reviens — que pour nous dire : Le prince Péri- 
clès est mort. 

THALIARD. 

Monseigneur, si — uhe fois je puis le tenir à la portée 
de mon pistolet, - son affaire est sàre. Sur ce, salut à 
votre altesse ! 

Il sort. 
ANTIOCHUS. 

— Thaliard, adieu ! Jusqu'à ce que Périclès soit mort, — 
mon cœur ne peut prêter secours à ma tête» 

U sort. 
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SCÈNE II 

[Le pàlafe du priât* de tyr.] 

Entrent Périclés, Hélicàkus et d'antres seigneart . 

PÉRICUÈS, 

— Que personne ne nous dérange,.. Pourquoi ces pen- 
sées qui m'oppressent? -Cette triste compagne, la sombre 
mélancolie, — est si assidue auprès de moi que ni le jour 
— à la marche radieuse, ni la nuit pacifique, — (cette 
tombe où devrait dormir la douleur) — ne peuvent me don- 
ner une heure de repos. — Ici les plaisirs courtisent mes 
regards, et mes regards les évitent. — Le danger, que je 
redoutais, est à Antioche, — et le bras d'Àntiochus semble 
bien trop court pour m'atteindra ici ; — pourtant la science 
du plaisir est impuissante à me réjouir, - et la distance de 
mon ennemi, à me rassurer. — Cela n'est que trop vrai ; 
les émotions morales — qui sont nées d'une frayeur eta- 
gérée — sont entretenues et alimentées par l'inquiétude ; — < 
ce qui n'était d'abord que la crainte d'un malheur — devient 
à la longue la préoccupation de le prévenir. — C'est ma 
situation : le grand Antiochuê, *- avec qui je sut* trop pe- 
tit pour lutter, - {car il est si puissant qu'il fait de toutes 
ses volontés des actes,) — croira que je parlerai, quand je 
jurerais de me taire; - et il m me servirait de rien de lui 
dire que je l'honore, -* s'il soupçonne que je puis Te dés- 
honorer ; — et, craignant des révélations qui le feraient rou- 
gir, -il les préviendra par tous les moyen*; — il inondera la 
contrée de troupes ennemies, — et déploiera un si formidable 
appareil de guerre - que la stupeur bannira le courage 
du pays. — Nos hommes seront vaincus, avant de «nd- 
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battre, — et nos sujets punis d'une offense à laquelle ils 
n'ont pas même songé. — C'est ma sollicitude pour eux, et 
non mon inquiétude pour moi-même, — (moi, je ne suis rien 
de plus que la cime de l'arbre — protégeant et abritant les 
racines dont il se nourrit,) — qui fait pâtir mon corps et 
languir mon âme, — et qui torture d'avance celui que 
voudrait torturer Antiochus. 

PREMIER SEIGNEUR. 

— Que la joie et le bonheur remplissent votre cœur sacré ! 

DEUXIÈME SEIGNEUR. 

— Et jusqu'à votre retour parmi nous, puisse votre esprit 
demeurer — en paix et en joie ! 

HÉUGANUS. 

— Paix, paix, messeigneurs, et laissez parler l'expé- 
rience! — Us abusent le roi, ceux qui le flattent; — car la 
flatterie est le soufflet qui attise le vice : — ce qu'on flatte 
n'est qu'une étincelle — dont le souffle de l'adulation fait 
une flamme ardente; — au contraire une remontrance res- 
pectueuse et modérée — convient aux rois, car ils sont 
hommes et peuvent faillir. — Quand messer l'enjôleur 
parle de paix, — il vous flatte, en faisant la guerre à votre 
vie. 

S'agenooillant. 

— Prince, pardonnez-moi, ou frappez-moi, si vous vou- 
lez ; — je ne puis pas tomber beaucoup plus bas qu'à ge- 
noux. 

PKRH3£S , aux autres seigneurs. 

— Laissez-nous seuls, lui et moi ; mais ayez soin de vous 
informer — quels sont les navires en partance dans notre 
port, — et revenez nous le dire. 

Les seigneurs sortent. 

Hélicanus, — tu nous as ému : que vois-tu sur notre vi- 
sage? 
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HtUGÂNUS. 

— Un front irrité, mon redouté seigneur. 

PÉRICLÈS. 

— S'il y a de tels éclairs dans le sourcil froncé d'un 
prince, — comment ta langue ose-t-elle nous faire monter 
la colère à la face ? 

HÉLICANUS. 

— Comment les plantes osent-elles regarder le ciel — qui 
les nourrit? 

PÉRICLÈS. 

Tu sais que j'ai le pouvoir — de t'ôter la vie. 

HÉLICANUS, h genou. 

J'ai moi-même aiguisé la hache ; — vous n'avez plus qu'à 
frapper le coup. 

PÉRICLÈS. 

Lève-toi, je te prie, lève-toi. — Assieds-toi, assieds-toi. 
Tu n'es pas un flatteur, — je t'en remercie. Que le ciel 
puissant préserve — les rois d'aimer à entendre pallier leurs 
fautes ! — Digne conseiller, digne serviteur d'un prince, — 
qui par ta sagesse fais d'un prince ton serviteur, - que 
veux-tu que je fasse? 

HÉLICANUS. 

Que vous supportiez avec patience — les peines que 
vous vous infligez à vous-même. 

PÉRICLÈS. 

-Tu parles comme un médecin, Hélicanus; —tu m'admi- 
nistres une potion —que toi-même tu tremblerais de pren- 
dre. - Écoute-moi : j'allai donc à Antioche, — où, comme 
tu sais, à la face même de la mort, — je cherchai à obtenir 
une beauté splendide, — pour en avoir une postérité — qui 
fût le soutien du prince et la joie des sujets. — Son visage 
^'apparut comme une merveille incomparable ; — le reste, 
(i e te le dis à l'oreille,) était noir comme l'inceste. ~ Ma 
science ayant tout deviné, le père criminel, — au lieu de me 
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frapper, affecta de me cqjoler; mais, tu sais cela, — c'est 
quand les tyrans semblent caressant* qu'il faut les oraindre. 
— Cette crainte m'ayant saisi» j'ai fui jusqu'ici, — sous le 
oouvert d'une nuit favorable — qui fut ma bonne protec- 
trice 5 et, une fois ici, *~ j'ai réfléchi à ce qui s'était passé, 
à ce qui pourrait s'ensuivre. — Je le savais tyratinique; or, 
les soupçons des tyrans, — loin de diminuer, s'accroissent 
plus vite que leurs années. — S'il soupçonne, comme il le 
fait sans doute, — que je révélerai à l'air attentif— de corn*- 
bien de princes il a versé le sang — pour garder le secret 
de son lit ténébreux, - afin de oouper court à cette inquié- 
tude, il couvrira ce pays d'armées» — sous prétexte d'un 
outragé que je lui aurai fait; «*• et alors» pour mon offense, 
si c'en est une, tous — auront à supporter les coups de là 
guerre, qui n'épargne pas l'innocence. — Ma sollicitude 
pour tous (y compris toi-même, •*- qui en ce moment me 
la reproobes)*.. 

HÉUGÀNUS. 

Hélas, seigûeur ! 

PÉRIMÉS. 

— A fait refluer le sommeil de mes yeux, le sang de mes 
joues, — et affluer dans mon esprit mille inquiétudes, mille 
appréhensions; — j'ai cherché les moyens de conjurer la 
tempête, avant qu'elle éclate ; ~ et, ayant trouvé bien fai*- 
blés les chances de salut, — j'ai cru, en m'en affligeant, 
faire aote de charité princière. 

HÉUGÀNUS. 

*- Eh bien, monseigneur, puisque vous m'avez donné 
permission de parler, — je parlerai franchement. Vous 
redouter Àntiochus; — et c'est justement, à mon avis, que 
vous redoutez ce tyran — qui, soit par une guerre ouverte, 
soit par une trahison cachée, — veut vous ôter la vje. *» 
Conséquemm» nt, monseigneur, voyagez pendant quelque 
temps, — ju&qu'à ce que sa eulèie faneuse soit passée, *- 
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ou que les destins tient tranché le fil de ses jours. — Délé- 
guez votre pouvoir à quelqu'un î si c'est à moi, -r le jour ne 
sert pas la lumière plus fidèlement que je n'accomplirai ma 
mission. 

PÉMCLÈS. 

— Je ne doute pas de ton zèle ; — mais si dans mon ab- 
sence il attente k mon empire*,. 

HÉUCANUS. 

— Notre sang confondu couvrira la terre, — qui nous a 
donné l'être avec la naissance. 

péri ai s. 

— Je vais donc m'éloigner de Tyr, et me rendre — & 
Tharse où tu m'écriras : — c'est d'après tes lettres que je 
me dirigerai. — Le contrôle que j'ai exercé et que j'exerce 
pour le bien de mes sujets, — je te le délègue, à toi dont 
la sagesse a la force de l'assumer. — J'accepte pour garant 
ta parole, et je ne te demande pas de serment : — qui ne 
craint pas de manquer à Tune, saura assurément rompre 
l'autre. — Vivons chacun dans notre sphère, intègres et 
loyaux, — et que jamais notre existence ne démente cette 
vérité, - que tu es un sujet modèle, et moi un vrai prince. 

Us sortent. 

SCÈNE 111 

[Tyr. — Un vestibule du palais.] 

Entre Thaliard. 
THÀLIARD. 

Donc voici Tyr, et voici la cour. C'est ici que je dois tuer 
le roi Périolès; sinon, je suis sûr d'être pendu au retour : 
c'est dangereux... Allons, je m'aperçois que c'était un com- 
pagnon sage et circonspect, celui qui, invité à solliciter du 
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roi ce qu'il désirait, demanda à ne jamais connaître aucun 
de ses secrets. Je vois maintenant qu'il avait raison : car, 
pour peu qu'un roi dise à un homme d'être un coquin, il 
est obligé d'en être un par la teneur de son serment. Chut! 
yoici venir les seigneurs de Tyr. 

Entrent Hélicànus, Escanés et antres seigneurs. 

HÉLICÀNUS. 

— Vous n'avez pas, mes pairs de Tyr, — à discuter da- 
vantage sur le départ du roi. — La commission, scellée de 
son sceau, qu'il m'a confiée, — parle suffisamment : il est 
parti pour voyager. 

THALIARD, à part. 

Gomment ! le roi est parti ! 

HÉLICÀNUS. 

— Si au surplus vous tenez à savoir — pourquoi il est 
parti, sans avoir, pour ainsi dire, — pris congé de vos af- 
fections, je vais vous donner quelques éclaircissements. — 
Quand il était à Ântioche... 

THALIARD, à part. 

Que dit-il d' Antioche? 

HÉLICÀNUS. 

— Le roi Antiochus, (j'ignore pour quelle cause,) — 
conçut contre lui du déplaisir; du moins Périclès le crut; 
— et, craignant d'avoir commis quelque erreur ou quelque 
faute, — il a voulu, pour en témoigner son regret, se punir 
lui-même; — il s'est donc jeté au milieu des périls d'une 
navigation — qui à chaque minute le met entre la vie et la 
mort. 

THALIARD, à part. 

Allons, je vois — que je ne serai pas encore pendu, 
quand je le voudrais; — mais, puisqu'il est parti, le roi 
sera bien aise sans doute — qu'il se soit échappé de terre 
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pour périr sur les mers. — Mais présentons-nous... Paix 
aux seigneurs de Tyr ! 

HÉLICANUS. 

— Le seigneur Thaliard est le bienvenu de la part d'An- 
tiochus. 

THALIARD. 

C'est de sa part que je viens — avec un message pour le 
prince Périclès; — mais, comme j'ai appris, depuis mon 
débarquement, — que votre roi est allé voyager on ne sait 
où, — mon message doit faire retour à celui dont il émane. 

HÉLICANUS. 

— Nous n'avons aucune raison de demander à le con- 
naître, puisqu'il est — adressé à notre maître, et non à 
nous. — Pourtant, avant votre départ, permettez — que, 
comme amis d'Antiochus, nous vous fêtions dans Tyr. 

Ils sortent. 

SCÈNE IV 

[Tharse. — La maison du gouverneur.] 

Entrent Cléon, Dionysa et leur suite. 

CLÈ0N. 

- Ma Dionysa , reposons-nous ici , - et voyons si , en 
racontant les souffrances des autres, — nous parviendrons 
à oublier les nôtres. 

DIONYSA. 

- Ce serait attiser le feu, dans l'espoir de l'éteindre; — 
celui qui sape une colline parce qu'elle est trop élevée, - 
s'expose à abattre une montagne pour en édifier une plus 
haute. — mon malheureux seigneur ! tels sont nos maux : 
- jusqu'ici, ils ne se font sentir et voir qu'à travers les yeux 
troubles de la douleur ; - mais, si nous les ébranchons, 
ils vont grandir, comme des arbres. 
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roi ce qu'il désirait, demanda à ne jamais connaître aucun 
de ses secrets. Je vois maintenant qu'il avait raison : car, 
pour peu qu'un roi dise à un homme d'être un coquin, il 
est obligé d'en être un par la teneur de son serment. Chut! 
yoici venir les seigneurs de Tyr. 

Entrent Hélicamjs, Escanés et antres seigneors. 

HÉLICANUS. 

— Vous n'avez pas, mes pairs de Tyr, — à discuter da- 
vantage sur le départ du roi. — La commission, scellée de 
son sceau, qu'il m'a confiée, — parle suffisamment : il est 
parti pour voyager. 

THALIARD, à part. 

Gomment ! le roi est parti ! 

HÉLICANUS. 

— Si au surplus vous tenez à savoir — pourquoi il e- 
parti, sans avoir, pour ainsi dire, — pris congé de vos . 
fections, je vais vous donner quelques éclaircissements. 
Quand il était à Antioche... 

THALIARD, à part. 

Que dit-il d' Antioche? 

HÉLICANUS. 

— Le roi Antiochus, (j'ignore pour quelle en 
conçut contre lui du déplaisir; du moins PéricK 
— et, craignant d'avoir commis quelque erreur 
faute, — il a voulu, pour en témoigner son ret 
lui-même; — il s'est donc jeté au milieu d< 
navigation — qui à chaque minute le met < 
mort. 

THALIARD, à part. 

Allons, je vois — que je ne serai 
quand je le voudrais; — mais, puisr 
sera bien aise sans doute — qu'il s< 
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dégradant foute d'usage; — oes palais qui, il y a deux étés 
à peine, *+ avaient besoin de tous les raffinements pour 
flatter le goût, *- seraient maintenant satisfaits d'un mor-t 
eeau de pain* et le mendient* ~ Ces mères qui, pour goft 
ger leurs enfants, -ne trouvaient rien de trop exquis» sont 
maintenant prêtes — à manger les chers petits qu'elles ai- 
maient tant. — Si aiguës sont les dents de la faim, que mari 
et femme ** tirent au sort à qui mourra le premier pour 
allonger la vie de l'autre; — ici pleure un seigneur, U 
une dame; — beaucoup succombent, mais ceux qui les 
voient périr, — ont à peine assez de forée pour leur donner 
la sépulture. — N'est-il pas vrai? 

DI0NYSÀ. 

-•- Nos joues et nos yeux caves l'attestent. 

CLÉON. 

- Oh ! puissent les cités - qui à la coupe prospère de 
l'Abondance boivent si largement — entendre nos sanglots 
dans l'orgie de leur superflu I - La misère de Tharse pour- 
rait bien être la leur. 

Entre un seigneur. 
LE SEIGNEUR. 

- Où est le seigneur gouverneur? 

CLÉON. 

Le voici. — Proclame les malheurs que tu apportes avec 
tant de bâte ; — car le secours e6t trop loin de nous pour 
que nous puissions l'attendre. 

LE SEIGNEUR. 

- Nous avons signalé, sur la côte voisine, ~ une impo* 
santé flottille faisant voile sur notre ville. 

CLÉON. 

Je m'en doutais. — Un mMheur n'arrive jamais sans 
amener un héritier — qui puisse lui succéder. — Ainsi du 
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nôtre. Quelque nation voisine, —prenant avantage de notre 
misère, — a rempli ces vastes vaisseaux de forces supé- 
rieures, — pour accabler des gens déjà à terre — et triom- 
pher d'un malheureux comme moi — qu'il y a si peu de 
gloire à abattre. 

LE SBGKEUR. 

— Cela n'est guère à craindre; car, à en juger — par le 
pavillon blanc qu'ils ont déployé, ils nous apportent la 
paix — et viennent à nous en auxiliaires, non en ennemis. 

CLÉOK. 

— Tu parles comme quelqu'un qui ignore — que sous 
les apparences les plus loyales se cachent les projets les 
plus perfides. — Mais, quelles que soient leurs intentions, 
qu'avons-nous à craindre? — La fosse est l'abîme le plus 
profond, et nous en sommes à mi-chemin. — Va dire à 
leur général que nous l'attendons ici,— afin de savoir pour- 
quoi il vient, d'où il vient, — et ce qu'il demande. 

LE SEIGNEUR. 

J'y vais, monseigneur. 

Il sort. 
CLÉ0N. 

— Bienvenue est la paix, si c'est la paix qu'il veut; — si 
c'est la guerre, nous sommes incapables de résister. 

Périclés entre avec sa suite. 
PÉBICLÈS. 

— Seigneur gouverneur, car nous apprenons que vous 
l'êtes, — que nos vaisseaux et nos nombreuses troupes — 
ne soient pas comme des feux allumés qui effarent vos re- 
gards. —Nous avons appris vos misères à Tyr môme, — et 
nous avons vu la désolation de vos rues; — nous venons, 
non pour ajouter une souffrance à vos larmes, — mais pour 
en alléger le poids douloureux ; — vous croyez peut-être 
que nos vaisseaux — sont, comme le cheval de Troie, char- 
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gés d'une guerre, — d'une expédition sanglante qui vous 
menace de la ruine; — ils sont chargés de blé pour vous 
procurer le pain nécessaire, — et rendre la vie à ceux qui 
sont à demi morts de faim. 

TOUS. 

— Que les dieux de la Grèce vous protègent! — nous 
prierons pour vous. 

PÉRICLÈS. 

Levez-vous, je vous prie, levez-vous; — nous ne deman- 
dons pas des hommages, mais de l'affection, — et un havre 
pour nous, nos vaisseaux et nos hommes. 

CLÉON. 

— S'il en est ici qui se refusent à votre demande — ou 
qui vous payent mentalement d'ingratitude, — fût-ce nos 
femmes, nos enfants, ou nous-mêmes, — que la malédic- 
tion du ciel et des hommes punisse leur vilenie ! — Jus- 
qu'alors, (et cela n'arrivera jamais, j'espère), — que votre 
grâce soit la bienvenue dans notre ville et parmi nous. 

PÉRICLÈS. 

— Nous agréons cette bienvenue; réjouissons-nous ici 
quelque temps, — jusqu'à ce que nos étoiles, encore mena- 
çantes, nous accordent un sourire. 



Ils sortent. 



Entre Gower. 



GOWER. 



Vous venez de voir là an paissant roi 
Entraîner sa fille à l'inceste, 
Et an prince meilleur, an bénin seignear, 
Se faire vénérer par ses actes et ses paroles. 
Patientez donc, comme le doivent des hommes, 
Jusqu'à ce qu'il ait échappé à l'adversité. 
Je vous montrerai les couronnés du malheur 
Perdant un fétu et gagnant une montagne. 
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Lé vertueux prince, 

▲ qui je donne ma bénédiction, 

Est toujours à Tbarse où par chacnn 

Ce qu'il dit est tenu ponr teite sacré. 

Et où, en mémoire de ses actes, 

On lai élève une statue d'or : 

Mais des nott* elles d'an genre différent 

Sont apportées sons vos yeux ; qu'ai-je besoin de parler? 

PÀNÎÔMÏMfc. 

Satre, par une porta, P*riclbs, causant avec Clêon; leur suite les 
escorte. Entre, par une autre porte, un gentilhomme, chargé d'une 
lettre pour Périclès; Périclès montre la lettre à Ctéon, puis donne 
une récompense au messager et l'arme chevalier. Périclès, Cléon, etc., 
sortant par 1 différents côtés. 

GOWER, reprenant. 

Le bon Hélicanns est resté a Tyr, 

Mais non, comme le frelon, pour manger le miel 

Produit par d'autres ; tous ses efforts tendent 

A détruire lé mal et à faire vivre le bien. 

Pour accomplir le désir de son prince, 

Il lai mande tout ce qui arrive à Tyr : 

Qoe Thaliard est venu avec la résolution criminelle 

Et l'intention secrète de l'occire, 

Et qu'il ne serait pas très-bon pour lui 

De prolonger son séjour à Tharse. 

Sur cet avis, le prince se remet en mer 

Où il est rare qu'on se trdthre a l'aise; 

En effet déjà le vent se met à souffler; 

Le tonnerre en haut, en bas les lames 

Donnent de telles secousses que le navire, 

Qui devait le protéger, naufrage et se brise ; 

Et lai, le bon prince, ayant tout perdu, 

Est par les vagues chassé de cite en côte. 

Tout a péri, corps et biens, 

Nul n'a échappé que lui. 

Enfin la fortune, lasse de mal faire, 

L'a jeté à la côte pour le mettre à Taise. 

Et le voici qui vient; ce qui va s'ensuivre, 
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Ne le demandez pas au Tient Gower 
Dont le récit esl déjà trop long» 



11 tort. 



SCÈNE V 

[Pentapolis. Une plage.] 

Entre PéRICLès, tout mouillé. 

PÊRlCLÈS. 

— Apaisez votre ire, astres irrités! - Vents, pluie, ton- 
nerre, l*homme terrestre — n'est qu'une substance qui doit 
vous céder, — et je vous obéis, comme le veut ma nature. 
- Hélas ! la mer m'a jeté sur les rochers, — m'a balayé de 
rivage en rivage, et ne m'a laissé de souffle — que pour 
penser à là mort imminente. — Qu'il suffise à la grandeur 
de Votre puissance — d'avoir dépouillé uû prince de tous 
ses biens ; — rejeté dô votre tombe liquide, •*• tout ce qu'il 
demandé est de mourir ici en paix* 

Entrent mots pécheurs. 
PREMIER mSRtifU 

Holà! Plastron! 

BSQMID PKMïrjRi 

Holà! èfrive, et ramène les filets. 

PREMIER PÊCHEUR* 

Allons donc, culottas ripiéoée* t 

TROISIÈME PÊCHStifU 

Que dites-vous, maître? 

PREMIER PÊCftEUR. 

Vois comme tu te dépêches à cette heure! Arrive, on je 
>*is te chercher avec un grappin; 
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TROISIÈME PÉCHEUR. 

Ma foi, maître, je pensais aux pauvres gens qui se sont 
perdus devant nous, tout à l'heure. 

PREMIER PÉCHEUR. 

Hélas ! pauvres âmes ! Cela me navrait le cœur d'enten- 
dre les cris lamentables qu'ils jetaient vers nous pour que 
nous les sauvions, quand nous pouvions à peine nous sau- 
ver nous-mêmes. 

TROISIÈME PÉCHEUR. 

Pour ça, maître, ne l'avais-je pas dit, quand j'ai vu les 
marsouins bondir et faire la culbute? On dit qu'ils sont 
moitié chair, moitié poisson. La peste soit deux! Ils ne 
paraissent jamais, que je ne m'attende à être trempé. Maî- 
tre, je me demande comment les poissons vivent dans la 
mer. 

PREMIER PÉCHEUR. 

Eh ! comme les hommes à terre : les grands mangent les 
petits. Je ne puis mieux comparer nos riches avares qu'à 
une baleine qui se joue et se trémousse, en chassant devant 
elle le menu fretin, et finit par le dévorer d'une bouchée. 
J'ai ouï signaler sur terre de ces baleines-là, qui ne cessent 
d'ouvrir la gueule qu'elles n'aient avalé la paroisse, église, 
flèche, cloches et tout. 

PÉRICLÈS, à part. 

Jolie moralité ! 

TROISIÈME PÉCHEUR. 

Mais, maître, si j'avais été le sacristain, j'aurais été ce 
jour-là dans le beffroi. 

DEUXIÈME PÉCHEUR. 

Pourquoi, mon brave? 

TROISËME PÊCHEUR. 

Parce que la baleine m'aurait avalé aussi ; et, quand j'au- 
rais été dans son ventre, j'aurais fait avec les cloches un 
carillon dont elle ne se serait débarrassée qu'après avoir 
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tout rejeté, cloches, flèche, église et paroisse. Mais si le bon 
roi Simonide était de mon avis... 

PÉRICLÈS , * part. 

Simonide? 

TROISIÈME PÊCHEUR. 

Nous purgerions le pays de ces frelons qui dérobent aux 
abeilles leur miel. 

PÉRICLÈS , à part. 

Comme ces pêcheurs prennent texte de la gent squam- 
meuse des mers — ppijr dénoncer les infirmités humaines! 
— Comme ils savept extraire de l'empire liquide — tout 
ce qui chez les hommes est louable ou blâmable! 

— Paix à vos travaux, hopnêtes pécheurs ! 

DEUXIEME PÊCHEUR. 

Hopnête! mop garçon, qu'est cela? Si c'est qp saint de 
vos amis, rqyez-le du calendrier, et personne W songera à 
le chercher. 

PÈRICJJSS. 

Voyez, la mer a vomi sur votre côte... 

DEUXIÈME PÊCHEUR. 

Quelle méchante ivrogne que la mer de te vomir ainsi 
sur notre chemin ! 

PÉRICLÈS. 

Un homme, que les flots et les vents — se sont rçavoyé 
comme une balle — dans cet ipapaense jeu de paume, vous 
conjure d'avoir pitié de lui : — il ypps implpre, luj qui n'a 
Pas été habitué à mendier. 

PREMIER PÊCHEUR. 

Traiment, l'ami, vous ne savez pas mendier? H en pst 
d**ns notre pays de Grèce qui gagnent plus à mendier que 
û ou$ ne le fajsops à travailler. 

DEUXIÈME PÊCHEUR. 

Sais-tu attraper le poissop, alors? 

il. 6 
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PÊR1CLÈS. 

Je n'ai jamais essayé. 

DEUXIÈME PÉCHEUR. 

Eh bien, tu es sûr de mourir de faim ; car tu ne peux ga- 
gner quoi que ce soit de nos jours, que tu n'aies su le 
pêcher. 

PÉMCLÈS. 

— Ce que j'étais, je l'ai oublié; — mais ce que je suis, 
le besoin me l'enseigne : — un homme racorni par le froid ; 
mes veines sont glacées, — et il ne me reste de chaleur vi- 
tale — que ce qu'il faut pour que ma langue implore votre 
secours; — si vous me le refusez, quand je serai mort, — 
veuillez, comme je suis un homme, me faire ensevelir. — 

PREMIER PÉCHEUR. 

Tu parles de mourir! Les dieux nous en préservent! J'ai 
là un manteau; allons, mets-le; ça te tiendra chaud... 
Voilà, sur ma parole, un beau garçon!... Allons, tu vien- 
dras chez nous, et nous aurons de la viande les jours de 
fête, du poisson les jours de jeûne, et en outre des pou- 
dings et des crêpes; et tu seras le bienvenu. 

PÉRICLÈS. 

Je vous remercie, monsieur. 

DEUXIÈME PÊCHEUR. 

Dites donc, l'ami, vous disiez que vous ne saviez pas 
mendier ! 

PÉRICLÈS. 

Je n'ai fait que supplier. 

DEUXIÈME PÊCHEUR. 

Que supplier! Alors, je vais me faire suppliant, comme 
vous, et de cette façon, j'échapperai au fouet. 

PÉRICLÈS. 

Çè, tous les mendiants sont donc fouettés chez vous? 

DEUXIÈME PÊCHEUR. 

Oh! pas tous, mon ami, pas tous; car, si tous les men- 
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diants étaient fouettés, je ne voudrais pas d'autre office 
que celui de fouetteur... Mais, maître, je vais retirer 
le filet. 

Sortent deux des pêcheurs. 
PÈRICLÈS. 

Comme cette honnête gatté sied à leur vie laborieuse ! 

PREMIER PÊCHEUR. 

Dites-moi, monsieur, savez-vous où vous êtes? 

PÈRICLÈS. 

Pas précisément. 

PREMIER PÊCHEUR. 

Eh bien, je vais vous le dire ; ce pays s'appelle Penta- 
polis; et notre roi, le bon Simonide. 

PÈRICLÈS. 

Vous l'appelez le bon roi Simonide? 

PREMIER PÊCHEUR. 

Oui, monsieur, et il mérite d'être ainsi appelé, pour son 
règne paisible et son bon gouvernement. 

PÈRICLÈS. 

— C'est un heureux roi, puisqu'il obtient de ses 
sujets — le surnom de bon, par son gouvernement. — A 
quelle distance sa cour est-elle de ce rivage? — 

PREMIER PÊCHEUR. 

Morguienne, monsieur, à une demi-journée de marche; 
et je vous dirai qu'il a une jolie fille, dont c'est demain le 
jour de naissance; et H y a des princes et des chevaliers 
venus de toutes les parties du monde pour jouter dans un 
tournoi en son honneur. 

PÈRICLÈS. 

- Si ma fortune était à la hauteur de mon désir, — je 
voudrais être un des concurrents. 

PREMIER PÊCHEUR. 

Les choses doivent être ce qu'elles peuvent être; et tout 
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homme a droit d'aspirer à pe qu'il ne peut< obtenir, fflt-ce 
le cœur d'une femme. 



Les deux p#CH£ua§ rentrent traînant an filet, 
SECOND PÊCHEUR. 

À l'aide, maître, à l'aide! Il y a un poisson empêtré 
dans le filet, comme le droit d'un pauvre homme dans la 
loi : il y aura peine à l'en tirer... Ha! diantre!... le voici 
hors, enfin, et il se trouve changé en une armure rouillée. 

PÉRICLÈS. 

— Une armure, amis! Je vous prie, laissez-la-moi voir. 
— Je te remercie, fortune, après toutes mes traverses, — 
de me donner de quoi refaire figure... — Mais c'est bien la 
mienne! cette armure fait partie de mon héritage! — C'est 
bien celle que feu mon père m'a léguée, — au moment de 
mourir, avec cette stricte recommandation : — « Garde-la, 
mon Périclès, elle a été une égide — entre moi et la mort. » 
Puis, me montrant ce brassard : — a II m'a sauvé, garde-le; 
en semblable nécessité, — dont puissent les dieux te préser- 
ver! il pourra te défendre. » -r Cette armure ne m'avait 
jamais quitté, tant j'y suis attaché; — il a fallu que la rude 
mer, qui n'épargne personne, — me l'arrachât dans sa rage; 
mais, devenue plus calme, elle me la rend. — Merci; mon 
naufrage n'est plus si désastreux, — puisque je retropp ici 
le don légué par mon père. 

PREMIER PÊCHEUR. 

Que voulez-vous dire, monsieur? 

PÉRICLÈS. 

—Je vous demande, mes amis, cette noble cotte d'armes, 
—qui a jadis appartenu à un roi ; — je la reconnais à cette 
marque. Ce roi m'aimait tendrement, — et, pour l'amour 
de lui, je désire l'avoir. — Vous voudrez bien ensuite me 
conduire à la cour de votre souverain, — où. avec cette ar- 

•f 7 
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mure, je pourrai paraître en gentilhomme; — et, si jamais 
ma fortune abaissée se relève, — je vous récompenserai de 
vos bontés; jusque-là, je reste votre débiteur.— 

PREMIER PÊCHEUR. 

Quoi ! tu veux jouter en l'honneur de la princesse ! 

PÊRICLÈS. 

Je montrerai la valeur que je puis avoir sous les armes. 

PREMIER PÊCHEUR. 

Allons, prends cette armure, et veuillent les dieux qu'elle 
te porte bonheur ! 

DEUXIÈME PÊCHEUR. 

Oui, mais écoutez bien, mon ami ; c'est nous qui 
t'avons taillé cet habillement dans la rude étoffe des va- 
gues; il doit y avoir pour nous certaines indemnités, cer- 
tains menus profits. J'espère, monsieur, que, si vous réus- 
sissez, vous vous rappellerez à qui vous le devez. 

PÊRICLÈS. 

Croyez-moi, je n'y manquerai pas... — Maintenant, 
grâce à vous, me voici revêtu d'acier ! — En dépit de toutes 
les secousses de la mer, — ce joyau est solidement fixé & 
mon bras; —je veux monter un coursier digne d'une si 
précieuse charge, — un coursier dont les allures délicieuses 
— fassent s'extasier les spectateurs à chacun de ses pas. — 
Seulement, mon ami, il me manque enoore — une paire 
de jambières. 

DEUXIÈME PÊCHEUR. 

Nous t'en fournirons ; je te donnerai ma meilleure cotte 
pour t'en faire une paire ; et je te conduirai à la cour moi- 
même. 

PÊRICLÈS. 

— Maintenant, que l'honneur soit l'unique but de mes ef- 
forts! — Ou je me relèverai en ce jour, ou j'accumulerai 
malheur sur malheur. 

Ils sortent. 
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SCÈNE VI. 

[Pentapolis. — Une plateforme conduisant à la lice; sur on des côtés, 
une estrade poor recevoir le roi et la princesse.] 

Entrent Simonide, ThaIsa, des seigneurs et des gens de service. 

SIM0N1DE. 

Les chevaliers sont-ils prêts h commencer la joute? 

PREMIER SEIGNEUR. 

Oui, mon suzerain; — et ils n'attendent plus que votre 
arrivée pour se présenter. 

SIMONIDE. 

— Retournez leur dire que nous sommes prêt; et que 
notre fille, — dont ces joutes doivent célébrer la naissance, 
— est assise ici, comme l'enfant de la beauté qu'a engen- 
drée la nature — pour l'offrir à la vue et à l'admiration des 
hommes. 

Sort le seigneur. 
THAISA. 

— Il vous plaît, mon père, de faire de moi — un éloge 
d'autant plus grand que mon mérite est plus mince. 

SIMONIDE. 

— Il convient qu'il en soit ainsi ; car les princes sont — 
un modèle que le ciel fait à son image; — comme les bijoux 
perdent leur éclat, s'ils sont négligés, — les princes per- 
dent leur renom, s'ils ne sont pas révérés. — À vous main- 
tenant, ma fille, l'honneur d'expliquer — la mission de 
chaque chevalier par sa devise. 

THAISA. 

— Je mettrai mon honneur à le faire. 
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Entre on chevalier; il traverse la scène, et son ecuyer présente son fau 

à la princesse. 

SIMON IDE. 

— Quel est le premier qui s'avance? 

TBÀISA. 

— Un chevalier de Sparte, mon illustre père ; — et l'em- 
blème qu'il porte sur son écu — est un noir Éthiopien, dé- 
signant le soleil ; — la devise est : Lux tua vita mihi. 

SIMONIDE. 

— Il vous aime bien, celui qui tient la vie de vous. — 
Quel est le second qui se présente ? 

Le second chevalier passe. 
THAÏS A. 

— C'est un prince de Macédoine, mon royal père ; — 
l'emblème qu'il porte sur son écu — est un chevalier armé 
qui est vaincu par une dame ; — la devise est en espagnol : 
Piu per dulçura que per fuerça. 

Le troisième chevalier passe. 
SIMONIDE. 

—Et quel est le troisième? 

THAISA. 

Le troisième est d'Antioche ; — son emblème est une 
guirlande de chevalerie ; — l'inscription : Me pompœ provexit 
apex. 

Le quatrième chevalier passe. 
SIMONIDE. 

Qu'est-ce que le quatrième? 

THAISA. 

— Une torche allumée et renversée ; — la devise : Quoi! 
me dit, me extinguit. 

SIMONIDE. 

— Ce qui veut dire que la beauté a tout pouvoir sur lui, 
- étant capable de l'enflammer comme de le tuer. 

Le cinquième chevalier passe. 



92 PÉR1CLÈS. 

THAISA. 

— Le cinquième^ c'est une main environnée de nuages, 
— tenant de l'or éprouvé par la pierre de touche, — avec 
cette devise : Sic spectanda fides. 

Le sixième chevalier passe. 
SIM0N1DE. 

— Et quel est ce sixième et dernier écu que le chevalier 
lui-même — a présenté avec une si gracieuse courtoisie? 

THAISA. 

— Il a l'air d'un étranger; son emblème est — une 
branche flétrie, qui n'est verte qu'au sommet; — la devise : 
In hac spe vivo. 

S1M0N1DE. 

Joli mot ! — A en juger par l'état de délabrement où il 
est, — il espère que par vous sa fortune pourra refleurir 
encore. 

PREMIER SEIGNEUR. 

— Tl a grand besoin de valoir mieux que ses dehors— qui 
ne parlent guère en sa faveur ; — car il semble, par son 
extérieur misérable, — être plus exercé au fnaniemeht du 
fouet qu'à celui de la lance. 

DEUXIÈME SEIGNEUR. 

— 11 peut certes bletl être un étranger, car il vient — à 
un noble tournoi, étrangement équipé. 

TROISIÈME SEIGNEUR. 

— Et il a tout exprès laissé rouiller son armure —jusqu'au- 
jourd'hui, afin de récurer dans la poussière. • 

SIMONIDE. 

— Folle est l'opinion qui nous fait juger — l'homme in- 
térieur par l'accoutrement extérieur. — Mais attendez, les 
chevaliers arrivent ; nous allons passer — dans la galerie. 

Ils se retirent. Broyantes acclamations ; cris de : Vive le pattrre chevalier î 
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SCENE VII 



[Une salle d'apparat. — Un banquet préparé.] 

Entrent Simonide, Thaïsa, les seigneurs» un maréchal du palais i -..,'■ :/ . »V?.. ; 
et les gens de la suite; pois les chevaliers, parmi lesquels est j 
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SÛfONTOB. - '^ 

Chevaliers* — vous dire que vous êtes les bienvenus se- 
rait superflu. — Exposer en tête du volume de vos hauts 
faits, — comme à la page du titre, vos mérites guerriers, — 
ce serait faire plus que tous n'attendez de moi, plus qu'il ne 
sied, - car tout mérite se recommande de lui-même par 
ses effets. — Préparez- vous à la joie, car la joie convient à 
un festin. — Vous êtes mes hôtes. 

THAJSA, àPériclès. 

Mais vous, vous êtes mon hôte et mon chevalier ; — je 
vous remets ce laurier de victoire, — et je vous couronne 
roi de cette heureuse journée. 

PÊRICLÈS. 

— Je dois plus à la fortune, madame, qu'à mon mérite. 

SIMONIDE. 

— Dites ce que vous voudrez, la victoire est à vous; — et 
il n'est personne ici, j'espère, qui en conçoive de l'envie. — 
En formant les artistes, l'art a voulu — qu'il y en eût de 
bons, mais d'autres excellents; — et vous êtes son élève de 
prédilection... Venez, reine de la fête, — (car vous l'êtes, 
ma fille,) prenez ici votre place... — Vous, maréchal, placez 
les autres suivant leur dignité. 

LES CHEVALIERS. 

— Nous sommes grandement honorés par le bon Si- 
monide* 
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SIMONIDE. 

— Votre présence réjouit nos jours; nous aimons l'hon- 
neur; — car qui hait l'honneur, hait les dieux là-haut. 

LE MARÉCHAL, à Périclès. 

— Messire, voilà votre place. 

PÉRICLÈS. 

Un autre en. serait plus digne. 

PREMIER CHEVALIER. 

— Ne résistez pas, messire ; car nous sommes des gen- 
tilshommes — qui jamais, soit dans leur cœur, soit dans 
leurs procédés, — n'ont témoigné d'envie envers les grands 
ni de dédain envers les petits. 

PÉRICLÈS. 

— Vous êtes excessivement courtois, chevalier. 

SIMONIDE. 

Asseyez- vous, asseyez- vous, messire; asseyez-vous... — 

PÉRICLÈS. 

Par Jupiter, ce roi des pensées, c'est étonnant, — je ne 
puis manger sans penser à elle. 

THAISA. 

— Par Junon, cette reine — du mariage, tous les mets 
que je goûte — me semblent insipides, et je n'ai d'appétit 
que pour lui ! — Assurément c'est un galant gentilhomme. 

SIMONIDE. 

Ce n'est — qu'un gentilhomme campagnard; il n'a pas 
fait plus que n'ont fait les autres chevaliers ; — il a rompu 
une lance ou deux ; n'en parlons plus. 

THAISA. 

— Il me fait l'effet d'un diamant à côté de verroteries. 

PÉRICLÈS, à part. 

— Ce roi est pour moi comme une image de mon père, 
— qui me rappelle la gloire dont il était entouré. — Lui 
aussi avait des princes rangés, comme des étoiles, autour 
de son trône, — et il était le soleil révéré d'eux tous. — 
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Tous ceux qui le contemplaient, astres inférieurs, — incli- 
naient leur couronne devant sa suprématie ; — tandis que 
son fils n'est qu'un ver luisant dans la nuit» — lequel brille 
dans l'ombre, mais non dans la lumière. — Aussi bien je 
vois que le Temps est le souverain des hommes, — car il 
est leur créateur, comme il est leur tombeau, — et il leur 
octroie ce qu'il veut, non ce qu'ils demandent. 

SIHONIDE. 

Eh bien, êtes-vous joyeux, chevaliers? 

PREMIER CHEVALIER. 

— Qui pourrait être autrement en votre royale présence? 

SIM0N1DE. 

— Eh bien, avec une coupe remplie jusqu'au bord, 
(que vos rasades soient à la hauteur des lèvres aimées de 
vos maîtresses), — nous vous portons cette santé. 

LES CHEVALIERS. 

Nous remercions votre grâce. 

SIMONIDE. 

Mais arrêtez un peu. 

Montrant Périclès. 

— Ce chevalier là-bas reste, il me semble, par trop mé- 
lancolique : — on dirait que les fêtes de notre cour — ne 
lui offrent rien qui soit digne de son mérite. — Ne le re- 
marquez-vous pas, Thaïsa? 

thaï SA. 
Qu'est-ce que — cela me fait, mon père? 

SIMONIDE. 

Oh! écoutez, ma fille; — les princes ici-bas doivent res- 
sembler aux dieux d'en haut, — qui dispensent leurs gé- 
nérosités à quiconque — vient les honorer ; et les princes 
qui n'agissent pas ainsi — sont comme des moucherons 
qui font grand bruit et qui, une fois tués, — surprennent 
par leur petitesse. — Donc, pour charmer sa rêverie, dis- 
lui — que nous buvons ce hanap de vin à sa santé. 
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THÀISÀ. 

— Hélas ! mon père, il ne me sied pas — d'être aussi 
hardie avec un chevalier étranger ; — il pourrait prendre 
mon offre pour une offense; — car les hommes prennent 
pour effronteries les avances des femmes. 

SIMONIDE. 

Eh bien!— faites ce que je vous dis, ou vous allez me 
fâcher. 

THAISA, à part. 

— Ah ! par les dieux, il ne pouvait me faire plus grand 
plaisir. 

SIMONIDE. 

— Et dis-lui en outre que nous désirons savoir — de 
quel pays il est, son nom et sa famille. 

THAISA, à Périclès. 

— Messire, le roi mon père a bu à votre santé. 

PÉRICLÈS. 

— Je le remercie. 

THAISA. 

— En souhaitant que ce qu'il buvait fût autant de sang 
vivifiant pour vous. 

PÉRICLÈS. 

— Je vous remercie, lui et vous* et je lui fais volontiers 
raison. 

THAISA. 

— Et en outre il désire savoir de vous — de quel pays 
vous êtes, votre nom et votre famille. 

PÉRICLÈS. 

— Je suis un gentilhomme de Tyr; mon tiom est Péri- 
clès ; — mon éducation a été celle des arts et des armes ; — 
en cherchant les aventures dans le monde, — j'ai perdu 
par une mer orageuse mes vaisseaux et mes hommes, — et, 
après un naufrage, j'ai été poussé sur cette côte. 
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THAISA, à Simomide. 

— Il remercie votre grâce ; il se nomme Péricjès, — 
gentilhomme de Tyr; il a, — par un malheur, perdq $ur 
mer — ses vaisseaux et ses hommes, et il a été jeté sur cette 
côte. 

SIMÛN1DE. 

— Par }s$ fljeux, je compatis à ses malheurs, — et je 
veu* le 4i str aire de s$ jnélancolie. — Allons, messieurs, 
nous nous attardons aux bagatelles, — pt nous perdons les 
moments que réclament d'autres plaisirs. — J.es armures 
que vous portez — conviennent parfaitement à des sol- 
dats qui dansent; — je ne veux pas de cette excuse qu'une 

— si bruyante musique est trop rude pour les oreilles des 
dames, — car elles aiment les hommes sous les armes au- 
tant qu'au lit. 

Les chevaliers et les dames dansent. 

— Allons, la chose, si bien demandée, a été aussi bien 
exécutée. 

A Périclès. 

Venez, monsieur; — voici une dame qui a besoin de se 
mettre en baleine ; — et j'ai souvent oui dire que les che- 
valiers de Tyr — excellent à faire glisser les dames, — et 
n'excellent pas moins à danser. 

PÉRICLÈS. 

— Oui, monseigneur» ceux qui s'y exercent. 

SIM ON IDE. 

— Oh! vous parlez comme si vous souhaitiez un refus 

— à votre courtoise invitation. 

Les chevaliers et les dames dansent. 

Décrochez, décrochez. —Messieurs, merci à tous; tous 
s'en sont bien acquittés, — mais vous mieux que tous. 

Il s'adresse à Pérjçlès,. 

Pages, des flambeaux! cqnjlujsez— ces chevaliers à leurs 
lqgernçpt? r^pejc^fs. 
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A Périclès. 

Vous, messire, — nous avons donné ordre que vous fus- 
siez logé près de nous. 

PÉRICLÈS. 

Je suis soumis au bon plaisir de votre grâce. 

SIMONIDE. 

— Princes, il est trop tard pour causer d'amour ; — car 
c'est là le but, je le sais, auquel vous visez. — Donc, que 
chacun aille se reposer; — demain, tous feront de leur 
mieux pour réussir. 

Ils sortent. 

SCÈNE VIII. 

[Tyr. — Le palais du gouverneur.] 

Entrent Hélicanus et Escànès. 
BÉLICANUS. 

— Non, Escanès, sachez ceci : — Antiochus était cou- 
pable d'inceste; — aussi les dieux tout-puissants n'ont pas 
voulu — ajourner davantage le châtiment qu'ils tenaient 
en réserve, — et qui était dû à ce crime odieux. — Au faîte 
même et dans tout l'éclat de sa gloire, — quand il était 
assis avec sa fille — dans un chariot d'une inestimable va- 
leur, — un feu est parti du ciel et a réduit — leurs corps 
en lambeaux odieux ; ils étaient si infects, — que tous ceux 
qui les adoraient du regard avant leur chute — répugnent 
maintenant à les ensevelir de leurs mains. 

ESCANÈS. 

— C'est fort étrange. 

HÉLICANUS. 

Et ce n'est que juste; car, si grand — que fût ce roi, sa 
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grandeur n'a pu le défendre — contre le coup de foudre 
du ciel, et le crime a eu sa récompense. 

ESCANÉS. 

C'est très-vrai. 

Entrent trois seigneurs. 
PREMIER SEIGNEUR. 

- Voyez, nul autre n'est admis par lui — en confé- 
rence particulière ou en conseil. 

DEUXIÈME SEIGNEUR. 

-- Cet état de choses ne sera pas supporté plus long- 
temps sans une remontrance. 

TROISIÈME SEIGNEUR. 

- Et maudit soit celui qui ne la secondera pas! 

PREMIER SEIGNEUR. 

- Suivez-moi donc... Seigneur Hélicanus, un mot. 

HÈUCANUS. 

- A moi? Soyez le bienvenu... Bonjour, messeigneurs. 

PREMIER SEIGNEUR. 

- Sachez que nos griefs ont atteint le comble, — et 
vont enfin déborder. 

HÈUCANUS. 

- Vos griefs? pourquoi? Ne faites point injure au prince 
que vous aimez. 

PREMIER SEIGNEUR. 

- Ne vous faites point injure à vous-même, noble Héli- 
canus. — Si le prince est vivant, mettez-nous à même de 
le saluer, — ou de savoir sur quelle terre fortunée il res- 
pire. — S'il est encore de ce monde, nous irons le cher- 
cher; — s'il repose dans son tombeau, nous l'y trouve- 
rons ; — sortons du doute : vivant, il doit nous gouver- 
ner; - mort, il nous donne motif de le pleurer, — et 
nous laisse libres pour une nouvelle élection. 
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DEUXIÈME SEIGNEUR. 

— Sa mort étant, à notre avis, la probabilité 1$ plus 
forte, — et considérant que ce royaume, resté sans chef, 
— comme un bel édifice sans toit, — tomberait yite en 
ruine, c'est à vous-même, noble seigneur, — à vous qui 
êtes le plus habile à gouverner et à régner, — que nous 
nous soumettons désormais, comme à notre souverain. — 

TOUS. 

— Vive le noble Hélicanus ! 

HÈUCANUS. 

— Écoutez la voix de l'honneur; suspendez vos suf- 
frages ; — si vous aimez le prince Périclès, suspendez-les. — 
Si je déférais à vos vœux, je m'élancerais dans une mer — 
où il y a des heures de troubles pour une minute de satis- 
faction. — Laissez-moi donc vous supplier de supporter — 
un an encore l'absence de votre roi. — Si, ce délai expiré, 
il n'est pas revenu, — je supporterai avec la patience de 
l'âge le joug que vous m'imposez. — Du moins, si je ne 
puis obtenir de vous cette preuve d'affection, — allez, en 
nobles gens, en nobles sujets, à la recherche du prince, — 
et employez à cette recherche votre aventureuse valeur ; - 
si vous le trouvez et le décidez à revenir, — vous serea 
comme les diamants rangés autour de sa couronne. 

PREMIER SEIGNEUR. 

— Fou est celui qui ne se rend pas à la sagesse ; — et, 
puisque le seigneur Hélicanus nous l'enjoint, — nous al- 
lons nous mettre en campagne. 

HÉLICANUS. 

— Ainsi vous nous aimez, nous vous aimons, et nous 
nous serrons la main ; — quand les pairs sont ainsi unis, 
un royaume reste toujours debout. 

Ils ftortent. 
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SCÈNE IX 

[Pentapolis. — Dans le palais.] 

Entre Simomde, lisant une lettre; les chevaliers le rencontrent. 

PREMIER CHEVALIER. 

Bonjour au bon Simonide ! 

SIMONIDE. 

- Chevaliers, j'ai à vous dire de la part de rua fille — 
qu'elle est résolue à ne pas entreprendre avant un an — 
l'état conjugal. — Ses raisons ne sont connues que d'elle- 
même, — et je n'ai pu les savoir d'elle. 

DEUXIÈME CHEVALIER. 

- Ne pourrons-nous avoir accès auprès d'elle, monsei- 
gneur? 

SIMONIDE. 

- Nullement, ma foi. Elle s'est si rigoureusement en- 
fermée — dans sa chambre, que c'est impossible. — Elle 
veut durant douze lunes encore porter la livrée de Diane ; 
-elle a fait ce vœu par le regard de Cynthia, — et elle s'est 
engagée, sur son honneur virginal, à ne pas le rompre. 

TROISIÈME CHEVALIER. 

- Si pénible que nous soit cet adieu, nous prenons 
congé de vous. 

Ils sortent. 
SIMONIDE. 

Ainsi — les voilà dûment expédiés. Maintenant la lettre 
de ma fille ! — Elle me dit là qu'elle veut épouser le cheva- 
lier étranger — ou ne jamais revoir le jour ni la lumière. — 
Madame, c'est bien, votre choix s'accorde avec le mien ; — 
j'en suis fort aise, mais quelle autorité elle prend ici! — 
h. ' 7 
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Elle ne se demande môme pas si cela me plaft ou non!... 
— N'importe, j'approuve son choix, — et je ne veux plus 
de délai. — Tout beaulle voici qui vient!... Dissimulons, 

PÉR1CLÈS. 

— Toute fêBcfté au bon Simonide ! 

SIM0N1DE. 

— Comme à vous, messire! Je Wus suis fort obligé - 
pour votre charmante sérénade de la nuit dernière; mes 
oreilles, — je le proteste, tfotft jamais été rassasiées - 
d'une harmonie aussi délicieusement agréable. 

PÈR1CLÈ&. 

— C'est le bon plaisir de votre gfftce qtfi me tant cet 
éloge, — non mon mérite. 

sniûNUffi. 
Messire, tous 'êtes le maître de la ttraskpoe. 

PÉR1CLÈS. 

— Je suis le pire de tous ses élèves, mon bon seigneur. 

SIMONIDE. 

— Laissez-moi vous demander une chose. Que penses- 
vous, messire, de — ma fille ? 

PÊRICLÈS* 

Ce que je pense de la plus vertueuse princesse. 

— Et de plus elle est belle, n'est-ce , pas? 

PÉR1CLÈS. 

— Comme un beau jour d'été ; prodigieusement belle. 

SIMONIDE. 

— Ma fille, messire, .pense beaucoup de bien de vous, - 
oui, mesura, tant de bien qu'il faut que vous «oyez son 
maître, — et qu'elle veut être votre élève ; ainsi 'réfléchisses. 

PKRiCfcÈS. 

— Je suis indigne d'être son précepteur. . 
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SMOfflDE. 

- EHeiie pense pis ainsi ; lisez plutôt cet écrit. 

PÉRICLÈS, à part, lisant la lettre que loi tend Simonide. 

Que vois-je! — Une lettre disant qu'elle aime le chevalier 
de Tyr ! — C'est une subtilité du roi pour avoir ma vie! 

Haut. 

- mon gracieux seigneur, ne cherchez pas à prendre 
au piège — un gentilhomme étranger et malheureux — qui 
jamais n'a osé aspirer à aimer votre fille — et a borné toute 
son ambition à l'honorer. 

SIMONIDE. 

- Tu as ensorcelé ma fille, et tu es - un scélérat. 

PÉRICLÈS. 

Par leç dieux, il n'en est rien, monsieur. — Jamais ma 
pensée n'a songé à pareille offense ; — jamais mes actions 
n'ont pris l'initiative — d'un fait qui pût m'attirer son amour 
ou votre déplaisir. 

SIMONIDE. 

- Traîfte, J^ w»$. 

pipais. 

Traître ! 

S1M0NDE. 

Oui, traJUtf ! 

PÉRICLÈS. 

- S'il n'était le roi, je répondrais à celui — qui m'appelle 
fetttre, qu'il en a menti par la gorge.. 

SïMONffifi, à ptrt 

Par les .dieux, j'applaudis à son .courage. 

PÉRICLÈS. 

- Mes aptions sont aussi nobles que mes .pensées, -,qui 
jû'aot jamais trahi une J>asse origiiaa. -- Je suis venu à vçtre 
cour par amour pour l'ibonneur, — et non pour être rebelle 
à ses lois ; — et quiconque pense autref&QPt de moi, — cette 
épée lui prouvera qu'il est l'ôAue^i de l!booaeur. 
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SIMONIDE. 

Non ! — Voici venir ma fille, elle peut confirmer ce que 
je dis. 

Entre Thàisa. 
PÉR1GLÈS, àThaïsa. 

— Vous qui êtes aussi vertueuse que belle, — éclairez 
votre père courroucé : dites-lui si ma langue — a jamais 
sollicité de vous, si ma main vous a jamais écrit —rien qui 
ressemblât à une parole d'amour. 

THAISA. 

Eh! messire, quand vous l'auriez fait, — qui pourrait 
s'offenser de ce qui me serait agréable? 

SIMONIDE. 

— Oui-dà, madame, êtes- vous si péremptoire? 

A part. 

— J'en suis bien aise au fond du cœur. 

Haut. 

Je vous dompterai; — je vous ramènerai à la soumis- 
sion... — Vous osez, sans avoir mon consentement, accor- 
der — votre amour et vos affections à un étranger!... 

À part. 

— Qui, d'après tout ce que je sais de lui, — pourrait 
bien, il me semble, être d'un sang égal au mien. 

liant. 

— Eh bien, écoutez-moi, madame, apprenez à soumettre 
votre volonté à la mienne; — et vous aussi, messire, écou- 
tez... Laissez- vous commander par moi, — ou je fais de 
vous... le mari et la femme... — Allons, voyons, il faut que 
vos mains et vos lèvres scellent ce pacte... - Maintenant 
qu'elles se sont jointes, je vais détruire vos espérances; - 
et, pour surcroit de malheur... que Dieu vous tienne en 
joie!... - Ah çà, êtes-vous contents tous deux? 

THAISA, s'adressant à Péri clés- 

Oui, si vous m'aimez, messire. 
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PÉRICLÈS. 

— Comme la vie aime le sang qui l'alimente. 

SIMONIDE. 

— Ah çà, êtes- vous tous deux d'accord? 

TOUS DEUX. 

Oui, n'en déplaise à votre majesté. 

SIMONIDE. 

— Cela me plaît si fort que je vais vous marier; — en- 
suite, aussi vite que vous pourrez, allez vous mettre au lit. 

Ils sortent. 
Entre Gower. 

GOWER. 
Maintenant le sommeil a assoupi le raout. 
On n'entend pins dans le palais qoe les ronflements, 
Que rend plus broyants l'estomac snrchargé 
Par un très-pompeux repas de noces. 
Le chat, avec ses yeui de charbon ardent, 
Se couche devant le trou de la souris, 
Et les grillons chantent à la bouche dn four, 
Comme égayés par la sécheresse. 
Hymen a mené la fiancée an lit, 
Où, par la perte d'une virginité, 
Un enfant est formé... Soyez attentifs, 
Et qoe l'intervalle si brusquement écoulé 
Soit prestement rempli par vos fines imaginations. 
J'expliquerai par des paroles les jeux muets du spectacle. 

PANTOMIME. 

Entrent par une porte Périclès, Simonide et leur suite; un mess ger 
va à leur rencontre, s'agenouille et remet une lettre A Périclès. Péri- 
clés montre la lettre à Simonide; les seigneurs s'agenouillent deianl 
le premier. Alors entrent Thaïsa, grosse, et Lychorida. Simonide 
montre la lettre à sa fille; elle manifeste sa joie. Elle et Périclès 
prennent congé du roi et partent. Puis Simonide et sa suite se re- 
tirent. 

GOWER. 

Par maintes contrées désolées et ardues, 
On cherche activement Périclès 
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Aux quatre coins opposés 

Que réunit le monde; 

On y met tonte diligence ; 

Chevaux, navires et grosses dépérises 

Aident aux perqnisitions. 1)6 Tyr enfin, 

(La renommée ayant secondé de si énergiques recherches) , 

A la cour du roi Simonide 

Une lettre est apportée dont void la teneur : 

» Antiochns et sa fille sont morts ; 

*> Les gens de Tyr sot la tête 

D'Hélicanus ont voulu mettre 

» La couronne de Tyr, mais il s'y est refusé; 

» Il s'est hâté d'apaiser les mutins, 

» En leur disant que, si le roi Périclès 

» N'était pas revenu après douze lunes, 

» II se soumettrait à leur décision» 

» Et prendrait la couronne. » Ces nouvelles» 

Ainsi apportées à Pentapolis, 

Ont ravi les pays d'alentour» 

Et chacun d'applaudir en s'écriant : 

« Notre héritier présomptif est un roi! 

» Qui eût rêvé, soupçonné pareille chose? » 

Bref, Périclès doit retourner à Tyr ; 

Sa femme qui est grosse témoigne le désir 

De l'accompagner : qui voudrait la contrarier? 

Nous omettons les doléances et les regrets. 

Elle prend avec elle Lychorida» sa nourrice» 

Et les voilà en mer. Leur vaisseau oscille 

Sur la vague neptunienne ; la quille a déjà sillonné 

La moitié du trajet ; mais l'humeur de la fortune 

Change encore; le Nord chenu 

Dégorge une telle tempête 

Que» comme un canard plongeant pour se sauver, 

te pauvre navire ne fait que monter et descendre. 

La daine crie, et, juste ciel ! 

La frayeur la fait accoucher. 

Ce qui doit s'ensuivre en ce terrible orage 

Va s'expliquer de soi-même. 

Je ne relate plus rien ; l'action peut 

Parfaitement développer le reste, 

Mais n'eût pu révéler ce que j'ai dit. 
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Dans votre imagination tenez 

Cette scène pour le vaisseau snr le pont dnqnel 

Le prince, jouet des mers, paraît et parle. 



Il tort. 



SCÈNE X 

[Un navire en mer.] 

Entre PÉRICLÈS. 

PÉRICLÈS. 

— dieu de ce vaste abîme, réprime ces vagues — qui 
éclaboussent le ciel et l'enfer; toi qui — commandes aux 
vents, emprisonne-les dans l'airain, — après les avoir rap- 
pelés de ces profondeurs ! apaise — tes assourdissants et 
terribles tonnerres ; éteins doucement tes brusques — jets 
de flamme!... Ah! Lychorida, — comment va ma reine? 
ouragan, dans cette bave venimeuse — veux-tu te cracher 
tout entier? Le sifflet du capitaine — est comme un mur- 
mure à l'oreille de la mort ; - il n'est pas entendu ! Lycho- 
rida!... Lucine, 6 — divine patronne, divine accoucheuse 
si secourable — à celles qui crient dans la nuit, transporte 
ta déité — à bord de notre esquif bondissant ; — abrège les 
douleurs — de ma femme!... Eh bien, Lychorida? 

Lychorida entre, nn enfant dans set bras. 
LYCHORIDA. 

Voici une créature — trop jeune pour un tel lieu ; si elle 
avait — la raison, elle mourrait de frayeur comme j'en 
mourrai sans doute. — Prenez dans vos bras cette portion 
de votre femme morte. 

PÉRICLÈS. 

Que dis-tu, Lychorida? 
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LYCHORIDA. 

— Patience, bon sire ! n'assistez pas l'ouragan. — Voici 
tout ce qui reste vivant de votre femme, — une petite fille ; 
pour l'amour d'elle, — soyez homme, et prenez courage. 

PÉRICLÈS. 

dieux! — Pourquoi nous faire aimer vos dons splen- 
dides, — et nous les enlever immédiatement? Nous 
autres, ici -bas, — nous ne reprenons pas ce que nous 
donnons, et en cela nous vous — donnons une leçon de 
générosi*é. 

LYCHORIDA. 

Patience, bon sire, — au nom de ce fardeau même ! 

PÉRICLÈS, regardant l'enfant. 

Puisse maintenant ta vie être douce! — Car jamais enfant 
n'eut une naissance plus orageuse. — Puisse ta nature 
être paisible et bonne! -Car tu as eu en ce monde la plus 
rude bienvenue — qu'ait jamais eue fille de prince! Puisse 
ton avenir être heureux ! — Tu as eu la plus bruyante nati- 
vité — que le feu, l'air, l'eau, la terre et le ciel réunis pou- 
vaient te faire, — pour proclamer ta venue au monde ; la 
perte — que tu as subie dès le point de départ ne saurait 
être compensée par ton arrivée dans la vie - et par tout ce 
que tu peux y trouver... Que les dieux bons — jettent sllt 
elle leur plus bienveillant regard ! 

Entrent deux matelots. 
PREMIER MATELOT. 

Où en est le courage, seigneur? Dieu vous garde ! 

PÉRICLÈS. 

— J'ai assez de courage. Je ne crains pas la tempête : — 
elle a fait ce qu'elle pouvait me faire de pire. Cependant, — - 
pour l'amour — de cette pauvre enfant, marinière si novice 
— je voudrais qu'elle se calmât. 
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PREMIER MATELOT. 

Relâche les boulines, toi là-bas, entends-tu? entends- 
tu?... Ouragan, souffle et crève. 

DEUXIÈME MATELOT. 

Pourvu que nous ayons du large, les flocons d'écume de 
la vague peuvent bien atteindre la lune; je ne m'en in* 
quiète guère. 

PREMIER MATELOT. 

Seigneur, il faut que la reine soit jetée par-dessus le 
bord ; la mer est haute, le vent est violent, et ils ne se cal- 
meront que quand le navire sera débarrassé de la morte. 

PÈRICLÈS. 

C'est une superstition que vous avez. 

PREMIER MATELOT. 

Pardonnez-nous, seigneur; c'est une observation qui a 
été constamment faite par nous en mer, et nous insistons 
sur la tradition. Ainsi livrez-la vite; car il faut qu'elle soit 
jetée à la mer sur-le-champ, 

PÈRICLÈS. 

— Faites comme bon vous semble... Malheureuse reine! 

LYCHORIDA. 

La voilà gisante, là, seigneur. 

PÈRICLÈS. 

—Tu as eu de terribles couches, ma chérie; — pas de lu- 
mière, pas de feu; les éléments ennemis — t'ont complète- 
ment abandonnée ; je n'ai pas même le temps — de te 
déposer selon les rites dans ta tombe ; il faut que sur-le- 
champ — je te jette dans le limon des mers, à peine cou- 
verte du cercueil ; — là, au lieu du monument funèbre — 
et des lampes à jamais allumées, la baleine vomissante - 
et les flots grondants pèseront sur ton corps — gisant parmi 
de simples coquillages. Lychorida, — dis à Nestor de m'ap- 
porter des épices, de l'encre et du papier, — ma cassette 
et mes joyaux, et dis à Nicandre — de m'apporter la boite 
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de satin ; dépose l'enfant — sur l'oreiller, cours, tandis que 
je dis — à Thaïsa un religieux adieu ; vite,, femme I — 

Sort Ljchorija. 
DEUXIÈME MATELOT. 

Seigneur, nous avons sous les écoutilles une caisse, 
déjà calfatée et bituminée. 

PÉRICLÈS. 

— Merci. Marinier, dis-moi quelle est cette côte? 

DEUXIÈME MATELOT. 

Nous sommes près de Tharse. 

PÉRICLÈS. 

Allons là, gentil marinier, — au lieu de nous diriger sur 
Tyr. Quand peux-tu arriver? 

SECOND MATELOT. 

— À la pointe du jour, si le vent cesse. 

PÉRICLÈS. 

Oh! mets le cap sur Tharse. -Là je visiterai Cléon, car 
l'enfant —ne pourrait pas supporter lé voyage jusqu'à Tyr; 
là je le confierai - aux soins les plus vigilants. Va ton che- 
min, bon marinier, — je vais amener le corps immédiate- 
ment. 

Ils sortent. 

SCÈNE XI 

[Éphèse. Une habitation de riche apparence.] 

Entrent CÉfttMON, un domestique et des personnes qui viennent 4* 

nanfrager. 

CÉRIMON. 

— Holà, Philémon ! 

Entre PHILÉMON. 
PHILÉMON, 

Monseigneur appelle? 
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GERMON* 

— Fais du feu et donne à manger à ces pauvres gens; — 
la nuit a été turbulente et orageuse. 

LE DOMESTIQUE. 

— J'en ai vu beaucoup; mais jusqu'à présent je n'ai 
jamais enduré — une nuit pareille à celle-ci. 

CÈRIMON. 

— Votre maître sera mort avant votre retour ; — rien de 
ce qui peut être administré à une créature humaine — ne 
pouvait le sauver. 

A Philémoo, 

Remets ceci à l'apothicaire, — et dis-moi quel en est 
l'effet. 

Sortent Êhilémon, le domestique et les naufragés. 
Entre httJX OEifrXBMÉff. 
PREMIER GENTLEMAN. 

Bonjour, monsieur. 

DEUXIÈME GENTLEMAN. 

— Bonjour à votre seigneurie! 

CÉRIMON. 

Messieurs, — pourquoi êtes-vous levés de si bonne 
heure? 

PREMIER GENTLEMAN. 

Monsieur, — nos logis, situés isolément sur la mer, — 
ont été ébranlés comme par un tremblement de terre ; — il 
semblait que les plus grosses poutres allaient se briser — 
«t tout s'écrouler ; la surprise et la frayeur — m'ont fait 
quitter la maison. 

DEUXIÈME GENTLEMAN. 

— Voilà par quel motif nous vous dérangeons de si 
tonne heure; — ce n'est nullement par ardeur matinale. 

CÉRIMON. 

Oh! vous avez raison. 
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PREMIER GENTLEMAN. 

— Mais je m'étonne fort que votre seigneurie, ayant 
— autour d'elle un si riche confort, ait si tôt — secoué 
le songe d'or du repos. —Il est bien étrange — qu'une 
créature recherche ainsi la fatigue, — sans y être 
forcée. 

CÉRIMON. 

J'ai toujours pensé — que la vertu et le savoir étaient 
des dons plus précieux — que la noblesse et la richesse : 
des héritiers négligents — peuvent ternir et gaspiller les 
deux dernières ; — mais aux premières est réservée l'im- 
mortalité, — qui fait de l'homme un dieu. On sait que — 
j'ai toujours étudié la médecine : m'étant initié aux secrets 
de cet art, — en consultant les autorités, — et aussi par 
une pratique constante, je me suis rendu — utilement fa- 
milières les vertus bénies — que recèlent les végétaux, les 
métaux et les pierres; — et je puis parler des perturba- 
tions — et des cures que produit la nature; et je trouve 
là — plus de satisfaction, plus de vraies jouissances — qu'à 
soupirer après des honneurs chancelants, —ou à serrer mes 
trésors dans des sacs soyeux — pour le bénéfice des fous 
et de la mort. 

SECOND GENTLEMAN. 

Votre honneur a répandu dans Ephèse — ses charités, 
et des centaines de personnes se disent — vos créatures, 
ayant été sauvées par vous; —votre savoir, votre obligeance 
personnelle, enfin — votre bourse toujours ouverte ont fait 
au seigneur Cérimon — une telle réputation que jamais 1© 
temps... 

Entrent deux domestiques portant an coffre. 
PREMIER DOMESTIQUE. 

— Bien ! soulevez, là ! 
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CÉBIMON. 

Qu'est ceci? 

DEUXIÈME DOMESTIQUE. 

Monsieur, c'est un coffre — que la mer vient de jeter à 
l'instant sur notre côte; — il provient de quelque nau- 
frage. 

CÉRIMON. 

Mettez-le à terre, que nous l'examinions. 

DEUXIÈME GENTLEMAN. 

— C'est comme un cercueil, monsieur. 

CÉRIMON. 

Quoi que ce soit, — c'est prodigieusement lourd. Forcez- 
le vite et ouvrez-le ; — si la mer a l'estomac surchargé d'or, 
— c'est par une heureuse pression du sort — qu'elle le 
dégorge sur nous. 

DEUXIÈME SEIGNEUR. 

C'est vrai, monseigneur. 

CÉRIMON. 

— Comme il est hermétiquement calfaté et bituminé ! — 
Et c'est la mer qui l'a rejeté? 

LE DOMESTIQUE. 

— Je n'ai jamais vu, monsieur, de vague aussi haute— 
que celle qui l'a lancé sur le rivage. 

CÉRIMON. 

Allons, forcez-le... — Doucement, doucement!... il s'en 
exhale un parfum exquis. 

DEUXIÈME GENTLEMAN. 

Une délicieuse odeur. 

CÉRIMON. 

— La plus délicieuse qui ait jamais frappé mes narines; 
allons, découvrez! — Dieu tout-puissant! Qu'est ceci? un 
cadavre ! 

PREMIER GENTLEMAN. 

C'est bien étrange ! 



114 PÉR1CLÈS. 

GERTMON. 

— Enseveli dans un drap somptueux; précieusement 
embaumé — avec des saes pleins d'épices!... Une cédule! 

— Apollon, apprends-moi à déchiffrer ces caractères. 

11 déplie an parchemin. 

Ici je donne avis, 

Si jamais ce cercueil touche à terre, 

Que moi, le roi Péricles, j'ai perda 

Cette reine, valant toutes les «ptopdenft de ce monde. 

Que celai qui la trouvera lai dojp#e 1* sépulture. 

Outre ces trésors qui le paieront de sa peine, 

Que les dieux récompensent sa charité. 

— Si t* vis, Périodes, tu as un cœur — qui doit se fondre 
de douleur!... C'est arrivé cette auit. 

DEUXIÈME GENTLEMAN. 

— Très-probableoaeot, seigneur. 

CÉR1M0N. 

Très-certainement cette mût, — Car voyez, quel air de 
fraîcheur jeHe a... Us .ont été toeg durs.,.— «Ktwqui l'ont 
jetée à la mer. Faites du feu à côté ; — aile? »e obérer 
toutes les bottes de mon cabinet. - La mort peut usurper 
sur la nature plusieurs heures, — et pourtant le feu de la 
vie peut encore rallumer - les esprits acca^s. J'^i <o$ï 
parler — d'un Égyptien qui, resté neuf heures sans vie, 
.— a été ranimé par d'opportuns secours,. 

Entre un domestique, apportant des boîtes, des wviettee ,et do fe*. 

— Bon ! bon ! le feu ejt le lipge»! **• Faites résonner, je 
vous prie, — la rude et triste musique que .nous agojis... 

— La viole encore une fois!,.,.. ;Bougeras-tu, bloc!... — La 
.«wsiquei, là ! ... J>qnne^^tii de l' 4 air, je *ous tpitt?, — mes- 
sieurs, — cette reine vivra ; la nature se réveille ; la <eba- 
leur — s'en exhale ; elle n'a pas été en léthargie .-*- ipHis 
de cinq heures. Vo^^Qomuie ep elle s'épanouit de nou- 
veau — la fleur de la vie ! 
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PVtffiR fîHITLEEÀfl. 

Les «tait, seigneur, — ajoutent par vous à notre émer- 
veillement, et consacrent — à jamais votre renommée. 

CÉMMON. 

fiUe *iX ; «oyez, — «es paupières, éerins des célestes 
joyaux — qu'a perdus Périclès, — oommencent à entrou- 
vrir leurs franges d'or brillant. — Des diamants de l'eau 
la plus spleodide — Apparaissent pour doubler la richesse 
du noftde. Oli ! vis, ~ et faisions pleurer a« récit de tade6- 
tinée, belle créature, — qui nous semblés si rare! 

Elle remue. 
THAISA. 

Diane chérie, — où suis-je? où est monseigneur? Quel 
monde est celui-ci? 

DEUXIÈME GENTLEMAN. 

— N'est-ce pas étrange? 

PREMIER GENTLEMAN. 

Très-extraordinaire. 

CÉRMON. 

Silence, chers voisins! — prêtez-moi main-forte : por- 
tons-la dans la chambre voisine. -Du linge!... Mainte- 
nant la plus grande vigilance est nécessaire, — car sa re- 
chute serait mortelle. Venez, venez, venez, — et qu'Escu- 
lape nous garde ! 

'Ils sortent emportant Thaïsa. 

SCÈNE XII 

[Tharse. Le palais de Cléon.] 

Entrent Périclés, Cléon, Dionysa, Lychorida et Marina. 

PÉRICLÈS. 

Très- honoré «Cléoo, il faut «que je parte; ~- mes douxe 
«qinés, et ïyr vit - dans .un <qalme <préc*ùe. 
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Vous, et votre dame, — agréez toute la reconnaissance de 
mon cœur ! et que les dieux — acquittent ma dette envers 
vous ! 

CLÉON. 

— Les traits du malheur qui vous frappent mortellement 
—nous atteignent par contre-coup. 

DI0NYSÀ. 

votre charmante reine ! — Que les destins rigoureux 
n'ont-ils permis qu'elle fût ici avec nous — pour ravir mes 
regards ! 

PÉRICLÈS. 

Nous ne pouvons qu'obéir — aux puissances qui sont 
au-dessus de nous. Quand j'entrerais en fureur, quand je 
rugirais — comme la mer dans laquelle elle est ensevelie, 
le résultat — n'en serait pas moins ce qu'il est. Voici ma 
fille Marina, (je— l'ai nommée ainsi parce qu'elle est née 
sur mer), — je la confie à votre tendresse, et j'en fais — le 
nourrisson de votre sollicitude; vous conjurant — de lui 
donner une éducation princière, en sorte que — ses ma- 
nières soient dignes de sa naissance. 

CLÉON. 

Ne craignez rien, monseigneur : — votre grâce, qui a 
nourri mon pays de son blé, — (bienfait pour lequel les 
bénédictions du peuple tombent incessamment sur elle), — 
doit être honorée par nous dans cette enfant. Si je m'avilis- 
sais ici — par une négligence, la nation entière, — par 
vous secourue, me rappellerait de force à mon devoir ; — 
mais, si ma nature a besoin pour cela d'un stimulant, — 
que les dieux m'en punissent, moi et les miens, —jusqu'à 
la dernière génération ! 

PÉRICLÈS. 

Je vous crois ; — votre honneur et votre bonté suffisent 
à me convaincre, — sans vos protestations. Jusqu'à ce qu'elle 
soit mariée, madame, — j'en jure par la lumineuse Diane, 
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que nous honorons tous, — les ciseaux ne toucheront pas 
à ma chevelure, — dussé-je en cela faire preuve d'obstination . 
Sur ce, je prends congé de vous. — Bonne madame, faites 
ma joie par votre sollicitude — à élever mon enfant. 

DIONYSÀ. 

J'ai moi-même une fille, — qui ne me sera pas plus chère 

— que la vôtre, monseigneur. 

PÉRICLÈS. 

Madame, mes remerclments et mes actions de grâces ! 

GLÉON. 

— Nous allons conduire votre altesse jusqu'au bord de 
la mer; — puis nous vous livrerons au Neptune masqué et 

— aux plus doux vents du ciel. 

PÉRICLÈS. 

J'accepte volontiers — votre offre. Venez, très-chère ma- 
dame... Oh! pas de larmes, — Lychorida, pas de larmes ! 

— Occupez-vous de votre petite maîtresse, c'est à sa grâce 

— que vous êtes désormais attachée. Venez, monseigneur. 

Ils sortent. 

SCÈNE XIII. 

[Éphèse. La maison de Gérimon.] 

Entrent Cérimon et Thaïs a. 
CÉRIMON, remettant ane lettre à Thaï sa. 

- Madame, cette lettre, avec quelques bijoux, — se 
trouvait avec vous dans votre cercueil; tout cela est main- 
tenant — à votre disposition... Reconnaissez- vous l'écri- 
ture? 

THÀISA. 

C'est celle de mon époux. — J'ai été embarquée sur 
ntor, je me le rappelle bien, — à la veille de mon accou- 
ii. 8 
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chement ; mais est-ce là — que j'ai été délivrée, ou non? 
par les dieux sacrés, - je ne saurais le dire. Mais puisque 
je ne dois pas revoir — le roi Périclès, mon seigneur légi- 
time, — je veux prendre la livrée d'une vestale, — et re- 
noncer pour toujours à la joie. 

CÉRIMON. 

— Madame, si vous êtes bien décidée à faire ce que vous 
dites, — non loin d'ici est le temple de Diane, — où vous 
pourrez résider jusqu'à vos derniers moments. — Au sur- 
plus, si cela vous plaît, une nièce à moi — vous y accom- 
pagnera. 

THAISA. 

— Pour récompense, un remerctment est tout ce que 
je puis offrir ; — mais ma bonne volonté est grande, si petit 
que soit le don. 

Ils sortent. 
Katre Gowbr. 

GOWER. 

Figurez-vous Périclès à Tyr, 

Accueilli au gré de son désir. 

Sa reine désolée reste à Éphèse, 

Pour s'y consacrer à Diane. 

Maintenant reportez votre pensée vers Marina, 

Que notre scène rapide doit retrouver 

A Tharse, exercée par Gléon 

A la musique et aux lettres ; elle a gagné 

Toutes les grâces de l'éducation , 

Ce qui fait d'elle le centre et l'objet 

De l'admiration générale. Mais, hélas ! 

Le monstre de l'envie, contre lequel se brise trop sooveftt 

Toute gloire légitime, cherche à faire périr 

Marina sous le couteau de la trahison. 

Notre Gléon a une Glle 

De cette espèce, une donzelle déjà grande, 

Et mûre pour la lutte conjugale. Cette fille 
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A nom Philotène ; et Ton assure 

Dans notre histoire qu'elle 

Voulait toujours être avec Marina ; 

Soit qu'elle filât l'écheveau soyeux 

De ses doigts longs, menus, blancs comme le lait; 

Soit qu'avec la pointe de son aiguille elle blessât 

La batiste, qu'elle rea4âjt pins belle 

A chaque piqûre ; soit qu'elle chantât 

Sur le luth et fît taire l'oiseau de nuit 

Aux accents toujours plaintifs ; soit que 

D'une plume riche et constante elle 

Célébrât Diane sa maîtresse. Toujours 

Cette Philotène veut rivaliser de talent 

Avec l'accomplie Marina : comme si 

Le corbeau pouvait lutter avec la colombe de Paphos 

Pour la blancheur des plumes. Marina obtient 

Tous les éloges, qui lui sont décernés, comme dettes, 

Et non comme dons. Ainsi sont éclipsées 

Toutes les grâces de Philotène, tellement 

Que la femme de Cléon, saisie d'une envie rare, 

Suscite un meurtrier 

A la bonne Marina; sa Mlle, 

Grâce à cet assassinat, devra rester sans rivale» 

Pour favoriser sou infâme projet, 

Lychorida, notre nourrice, est morte. 

Et la maudite Diouysa a 

Sous la main l'instrument de si florenr 

Prêt à frapper le coup fatal. Je recommande 

A votre complaisance l'événement qui va naître. 

Je ne puis que £aire marcher le temps 

Ailé à l'allure boiteuse de ma rime ; 

Et je ne pourrais jamais y réussir, 

Si votre pensée ne m'accempagoeit. • 

Dionysa parait 

Avec Léonin, le meurtrier. 

If sort. 
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SCÈNE XIV. 

[Tharse. Une plage.] 

Entrent Dionysà et Léonin. 
DIONYSA. 

' — Rappelle-toi ton serment ; tu as juré de le faire. — 
Ce n'est qu'un coup, et Ton n'en saura jamais rien. — Tu 
ne peux rien faire aussi vite — qui te procure autant de 
profit. Que la froide conscience, — en allumant la sympa- 
thie dans ton sein, — n'y allume pas de scrupule; et ne 
te laisse pas amollir par la pitié — que les femmes elles- 
mêmes ont dépouillée, mais sois — le soldat de ta résolution. 

LÉONIN. 

— Je ferai la chose ; mais pourtant c'est une ravissante 
créature. 

DIONYSA. 

— Elle mérite d'autant plus que les dieux la possèdent. 
La voici — qui arrive pleurant la mort de sa vieille nour- 
rice. — Tu es décidé? 

LÉONIN. 

Je suis décidé. 

Entre Marina, portant une corbeille de fleurs. 

MARINA. 

—Non, non! je veux dérober à Tellus sa parure,— pour 
joncher de fleurs ton gazon ; des fleurs jaunes, bleues — 
et pourpres, des violettes et des soucis, — tapisseront t» 
tombe, — tant que dureront les jours d'été. Hélas! pauvre 
fille que je suis, — née dans un ouragan pendant lequel m» 
mère est morte, — ce monde, est pour moi comme un 
perpétuelle tempête — qui m'emporte loin de mes amis. 
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DIONYSÀ. 

— Eh bien, Marina! pourquoi ètes-vous seule? — Com- 
ment se fait-il que ma fille ne soit pas avec vous?— Ne vous 
brûlez pas le sang à vous chagriner ; n'avez-vous pas — en 
moi une nourrice? Seigneur ! comme votre visage est altéré 
— par cette stérile douleur ! Allons, allons, — donnez-moi 
votre guirlande de fleurs, que la mer ne la flétrisse pas. — 
Promenez-vous là avec Léonin ; l'air est vif, — perçant, et 
stimule l'appétit. Allons ! — Léonin, prends-la par le bras, 
et promène-toi avec elle. 

MARINA. 

Non, je vous prie; — je ne veux pas vous priver de votre 
serviteur. 

DIONYSA. 

Allons, allons; —j'ai pour le roi votre père et pour vous- 
même— plus que l'affection d'une étrangère. Tous les jours 

- nous l'attendons ici ; quand il arrivera et qu'il trouvera 

- ainsi flétrie cette merveille digne naguère de tous les 
éloges, — il regrettera les fatigues de son grand voyage, — 
et il nous blâmera, mon seigneur et moi, de n'avoir pas 
pris — de votre bien-être un soin suffisant. Allons, je vous 
prie, - promenez-vous, et reprenez votre gaîté ; conservez 

- cette excellente mine qui ravissait — les regards des 
jeunes et des vieux... Ne vous inquiétez pas de moi; — je 
puis rentrer seule. 

MARINA. 

C'est bien, j'y vais; - mais je n'en ai pas envie. 

DIONYSA. 

- Allez, allez, je sais que c'est bon pour vous. — Pro- 
venez-vous au moins une demi-heure, Léonin ; — souve- 
nez-vous de ce que j'ai dit. 

LÉONIN. 

Soyez tranquille, madame. 
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DIONYSA, 

« > 

— Je vous quitte, ma chère dame, pour un moment; - 
marchez doucement, je vous prie ; ne vous échauffez pas le 

i * * 

sang. — Ah! c'est qu'il faut que j'aie soin de vous. 

MARINA. 

Merci, chère madame. 

Dionysa sort. 

— Est-ce le vent d'ouest qui souffle? 

LÉONIN. 

Le vent du sud-ouest. 

MARINA. 

— Quand je suis née, le vent était nord. 

LÉONIN. 

Vraiment? 

MARISA. 

— Mon père, m'a dit nia nourrice, n'avait pats peur; - 
Èraves marins ! criait-Il aux matelote, et il écorchait - 
ses royales mains à haler les cordages; — cramponné à un 
mât, il reçoit un coup de mer— qui crève presque le pont, 
et des hunes — enlève un mousse. Ah! dit-il, — tu veux 
ftti aller! et, se laissant tomber avec art, — les voilà tous 
qui dégringolent de l'avant à l'arrière; le bosseman sifflé, 
— Ici patron appelle, et triple la confusion . 

LÉOîW. 

— Et quaùd cela â-f-il ôii lieu? 

MARINA. 

Quand je suis née. — Jamais les vagues ni le vent n'ont 
été plus violents^ 

LÉONOfi 

— Allons, dites vite vos prières. 

MARINA. 

Que voulez- vous dire? 

LÉONIN. 

— S'il vous faut un petit moment pour prier, — je vous 
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l'accorde. Priez, mais ne soyez pas longue ; — car les dieux 
ont l'oreille fine, et j'ai juré — de faire rapidement ma be- 
sogne. 

MARINA. 

Eh quoi ! voulez-vous me tuer? 

LÉONIN. 

Pour satisfaire madame. 

MARINA* 

— Pourquoi voudrait-elle me faire mourir? — Sur ma 
parole, autant que je puis me souvenir, — jamais de ma vie 
je ne lui ai fait dé ftial ; — je h'&i jamais dit une mauvaise 
patole, ni jamais attisé de dommage - h aucune créature 
vivante : cfoyez-toôi, là, - je n'ai jamais tué une souris, 
ni heurté une mouche; — j'ai marché sur un ver involon- 
tairement, — màié j'en Ai pletiré. Quelle offeh9e ai-je com- 
mise? - En qilôi tna inôrt est-elle pour elle un profit? En 
quoi — ma vie est-elle pour elle un danger? 

LÉONIN. 

Ma mission — est d'exécuter l'acte, non de le raisonner. 

IiaiIWA. 

- Pour rien au monde vous ne l'exécuterez, j'espère. — 
Vous avez l'air bdti, et votre physionomie Htinonce — que 
vous avez un cœur sensible. Je vous ai vu récemment — 
recevoir un coup en séparant detiî étfes qui se battaient : 
- sur ma foi, cela vous faisait honneur ; agissez de même 

* présent : — votre maîtresse en veut à ma vie ; interposez- 
y ous entre nous, — et sauvez-moi, pauvrette, sauvez la plus 
^6le. 

LÉONIN. 

&* l'ai jure; ^ et je ferai la chose. 

Pendant qne Marina se débat, entrent des fcntÀîÉS. 

PREMIER PIRATE. 

frète» misérable I 

Léonin se sauve. 
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DEUXIÈME PIRATE. 

Une prise ! une prise ! 

TROISIÈME PIRATE. 

Demi-part, camarades, demi-part ! Allons, emmenons-la 
vite à bord. 

Les pirates sortent avec Marina. 

Rentre Léonin. 
LÉONIN. 

— Ces écumeurs servent le grand pirate Yaldès ; — et ils 
se sont emparés de Marina. Qu'elle parte! — il n'y a pas 
d'espoir qu'elle revienne. Je jurerai qu'elle est morte, — et 
que je l'ai jetée à la mer... Mais je vais voir; — peut-être 
qu'ils se contenteront de s'assouvir sur elle, — sans l'em- 
mener à mort. Si elle reste, — celle qu'ils auront violée 

sera tuée par moi. 

il sort. 

SCÈNE XV. 

* 

[Mitylène. — L'intérieur d'an lupanar.] 

Entrent le Maquereau, la Maquerelle et Boult. 

LE MAQUEREAU. 

Boult! 

BOULT. 

Monsieur? 

LE MAQUEREAU. 

Visite scrupuleusement le marché ; Mitylène est plein 
de galants. Nous avons perdu trop d'argent cette saison-ci, 
faute de filles. 

LA MAQUERELLE. 

Nous n'avons jamais été aussi à court de créatures. Nous 
n'avons que trois pauvrettes, et elles ne peuvent faire plu-' 
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qu'elles ne peuvent; par l'effet de la continuelle action elles 
sont à peu près pourries. 

LE MAQUEREAU. 

Ayons-en donc de fraîches, coûte que coûte. Si Ton ne 
met pas de conscience à faire son métier, jamais on ne 
prospère. 

LA MAQUERELLE. 

Tu dis vrai : ce n'est pas en élevant de pauvres bâtards, 
et je crois bien en avoir élevé onze... 

BOULT. 

Oui, jusqu'à onze ans, et ensuite vous les avez remis à 
terre! Ah çà, faut-il que je visite le marché? 

LA MAQUERELLE. 

Quel moyen de faire autrement? Les marchandises que 
nous avons, un vent un peu fort les mettrait en pièces, tant 
elles sont lamentablement gâtées. 

LE MAQUEREAU. 

Tu dis vrai ; elles sont par trop malsaines, en conscience. 
Le pauvre Transylvanien, qui couchait avec la petite bagasse, 
est mort. 

BOULT. 

Ouais, elle Ta vite fait crever ; elle en fait un rôt pour les 
vers ; mais je vais visiter le marché. 

Il sort. 
LE MAQUEREAU. 

Trois ou quatre mille sequins, ça serait un joli capital 
pour vivre tranquille, et alors on se retirerait. 

LA MAQUERELLE. 

ïourquoi se retirer, je vous prie? Y a-t-il de la honte à 
ac quérir quand on est vieux? 

LE MAQUEREAU. 

Oh ! la considération ne nous vient pas comme le béné- 
k<^; et le bénéfice n'est pas en proportion du danger; 
^Onc, si dans notre jeunesse nous pouvons amasser une jo- 
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lie fortune* nous ferons bien dé mettre la clef sous la portai 
Et puis, les mauvais termes où nous sommes avec les dieux 
sont une forte raison pour que nous nous retirions. 

LA MÀQUERttLE. 

Allons, les autres pèchent tout aussi bien que nous* 

LE MAQUEREAU. 

Aussi bien que nou9! Otii-tdft; et mieux encore; nous 
9ommes lés frites deé pécheurs. Et puis flotte profession 
n'est pas un métier; ce n'est pas tine ôfctïièfe... Mate 
voici venir Boult. 

Entrent \M ttRATBfc, et Boifrr» ttatàaot MàrWa. 

BOULT, à Mfcrina, 

Avancez. . * 

Aux pirates. 

Mes maîtres, vous dites qu'elle est vierge? 

PREMIER PIRATE. 

Oh ! monsieur, nous n'en doutons pas. 

BOULT, an maquereau. 

Maître, j'ai dû aller loin dans mes offres pour avoir le 
morceau que votts voyez ; si elle vous convient* c'est bon ; 
sinon, j'ai perdu mes arrhes. 

LE MAQUEREAU. 

Boult, a-t-elle des qualités $ 



Elle a une figure agréable, s'exprime bien, et à d'excel- 
lents vêtements ; elle a toutes lès qualités requises pour o< 
pas être refusée. 

LE MAQUEREAU. 

Quel est son prix, Boult? 

BOULT. 

Mille écus ! je ne peux pas en faire rabattre un dénier - 
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Lî MAQUEREAU. 

Bien, suivez-moi, mes maîtres; vous allez avoir votre 
argent sur-le-champ. Femme, introduis-la ; instruis-la do 
ce qu'elle a à faire, afin qu'elle ne soit pas maladroite en 
besogne. 

Sortent le maquereau et les pirates. 
LA MÀQUERBLLE. 

Boult, prenez en note son signalement, la couleur de ses 
cheveux, son teint, sa taille, son âge, sa virginité garantie, 
et criez : Celui qui donnera le plus l'aura le premier. Un 
pucelage pareil se paierait cher, si les hommes étaient ce 
qu'ils ont été. Faites ce que je vous commande. 

BOULT. 
L'exécution va suivre. 

Il sort. 
MARINA. 

— Hélas ! pourquoi Léonin a-t-il été si hésitant et si lent? 
- Il aurait dû frapper, sans parler, ou pourquoi ces pi- 
Tates, —trop peu barbares, ne m'ont-ils pas jetée— par des- 
sus le bord à la recherche de ma mère I 

LÀ MAQUERELLE. 

Pourquoi vous lamentez-vous, jolie fille? 

MARINA. 

■ 

Parce que je suis jolie. 

LÀ MAQUERELLE. 

Allonfe, ce sont les dieux qui vous ont ainsi partagée. 

MARINA. 

Je ne lés accuse pas. 

LA MAQUERELLE. 

Vous êtes tombée dans mes mains où vous êtes sûre de 
^vre. 

MARINA. 

Je n'en suis que plus malheureuse d'avoir échappé aux 
ins où j'étais sûre de mourir. 
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LA MAQUERELLE. 

Et puis vous vivrez eu joie. 

MARINA. 

Non. 

LA MAQUERELLE. 

Si fait, ma foi, et vous tâterez des gentilshommes de 
toutes sortes. Vous aurez du plaisir ; vous connaîtrez les 
différences de tous les tempéraments. Quoi! vous vous 
bouchez les oreilles ! 

MARINA. 

Êtes- vous une femme? 

LA MAQUERELLE. 

Que voulez-vous que je sois, si je ne suis pas une 
femme ? 

MARINA. 

Soyez une honnête femme, ou ne soyez plus une femme. 

LA MAQUERELLE. 

Morbleu ! te faut-il le fouet, petite sotte? Je sens que j'au- 
rai fort à faire avec vous. Allons, vous êtes une jeune 
niaise, et il faut que vous vous pliiez à tout ce que je 
voudrai. 

MARINA. 

Que les dieux me protègent ! 

LA MAQUERELLE. 

S'il plaît aux dieux que vous soyez protégée par des 
hommes, eh bien, il y aura des hommes pour vous conso- 
ler, des hommes pour vous nourrir, des hommes pour vous 
mettre en train... Boult est de retour. 

Entre Boult. 

Eh bien, mon cher, Tas-tu bien criée par le marché? 

BOULT. 

J'ai crié presque jusqu'au nombre de ses cheveux; j'ai 
fait son portrait de vive voix. 
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LA MAQUERELLE. 

Et dis-moi, je te prie, comment as-tu trouvé les gens 
disposés, spécialement les jeunes? 

BOULT. 

Ma foi, ils réécoutaient comme ils auraient écouté le 
testament de leur père. Il y avait un Espagnol à qui l'eau 
est venue à la bouche, au point qu'à ma seule description 
il est allé se mettre au lit. 

LA MAQUERELLE. 

Nous l'aurons ici demain avec sa plus belle fraise. 

B0DLT. 

Ce soir, ce soir. Mais, maîtresse, vous connaissez ce che- 
valier français qui se tratne sur ses jarrets ? 

LA MAQUERELLE. 

Qui? Monsieur Véroles? 

BOULT. 

Oui; il a essayé, sur ma proclamation, d'exécuter une 
cabriole ; mais ça lui a fait pousser un cri de douleur, et il 
a juré qu'il la verrait demain. 

LA MAQUERELLE. 

Bien, bien. Quant à lui, il a apporté sa maladie ici ; il ne 
fait que l'y renouveler. Je suis certaine qu'il va venir à notre 
ombre faire reluire ses écus au soleil. 

BOULT. 

Dame, quand il y aurait ici des voyageurs de toutes les 
Dations, nous serions sûrs de les loger tous à l'enseigne de 
cette fille-là. 

LA MAQUERELLE, à Marina. 

Approchez un peu, je vous prie. Vous avez votre fortune 
faite. Écoutez-moi bien ; il faudra que vous ayez l'air de 
faire avec répulsion ce que vous exécuterez volontiers, et 
de mépriser le profit là où vous aurez le plus à gagner. 
Pleurez sur la vie que vous menez ; ça excitera la pitié de 
vos amants ; et il est rare que cette pitié ne leur donne pas 
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de vous une bonne opinion, et que cette opinion ne soit 
pas pour vous une bonne aubaine. 

MARRA. 

Je ne tous comprends pas. 

boult. 
Oh! faites-la marcher, maîtresse, faites-la marcher; il faut 
dissiper ces rougeurs-là par un peu de pratique immédiate. 

LA MAQUERELLE. 

Tu dis vrai, ma foi, il le faut ; car une mariée mémo ne 
se laisse pas aller sans honte là où elle peut légitimement 
aller. 

BOULT. 

Oui, il y en a qui ont honte, d'autres non. Mais, mal- 
tresse, si c'est moi qui ai marchandé ce friand morceau... 

LÀ MAQUERELLE. 

Tu as le droit d'en couper une tranche sur la broche. 

BOULT. 

C'est mon droit. 

LA MA0U1RELLB. 

Qui le nierait? Venez, jeunesse, j'aime fort la façon de 
V06 vêtements. 

BOULT. 

Oui, ma foi, elle n'en changera pas encore. 

LA MAQUERBLU. 

Boult, répands la chose par la ville ; annonce quelle pe»- 
sionnaire nous avons ; tu ne perdras rien à multiplier les 
pratiques. Quand la nature a formé ce morceau-là, elle te 
voulait du bien ; va donc dire quelle merveille il 7 a ici, et 
tu tireras une récolte de tes rapports. 

BOULT. 

Soyez tranquille, maîtresse, le tonnerre est moins prompt 
à réveiller ta anguilles que ne le 9era mon éloge de la belle 
à stinoler les libertins. J'en amènerai dès ce soir. 
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LA MAQUEftKLLB, à Marina. 

Avancez; suivez- moi. 

MARINA. 

— S'il existe des feux brûlants, des couteaux affilés, des 
eaux profondes, — je garderai noué le nœud de ma virgi- 
nité. — Diane, seconde ma résolution ! 

LA MÀQUERELLE. 

Qu'avons-nous à faire de Diane? Eh bien, voulez- vous 
venir avec nous? 

Il» sortent. 



SCÈNE XVI. 

fTharse. Le palais de Cléon.] 

Entrent Cléon et Dionysa. 
D10NYSÀ. 

Ah çà, êtes- vous fou? Peut-on défaire ce qui est fait? 

CLÉON. 

— Dionysa, le soleil et la lune - n'ont jamais vu scène 
^o meurtre pareille ! 

DIONYSA. 

Je crois - que vous allez retomber en enfance. 

CLÉON. 

— Quand je serais le souverain seigneur de l'immense 
tt **ivers, — je le donnerais pour défaire ce forfait. Une si 
&oble fille, —moins noble parle sang que par la vertu! une 
Princesse — digne devant l'impartiale équité — de la plus 
*^lle couronne de la terre ! Et ce misérable Léonin - que 
*** as empoisonné ! — Si tu lui avais fait raison en buvant à la 
t^ôme coupe, cet acte de courtoisie — aurait dûment 
a ^lievé ton œuvre! Que pourras-tu dire,— quand le noble 
^ériclès redemandera sa fille? 
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DI0NYSA. 

— Je dirai qu'elle est morte. Une nourrice n'est pas 
la destinée, — pour pouvoir avec des soins conserver à ja- 
mais un enfant. — Elle est morte de nuit ; voilà ce que je 
dirai. Qui pourrait me démentir? — A moins que tu ne 
joues le jeu impie de la niaiserie, —et que, pour la gloriole 
de l'honnêteté, tu ne t'écries : — Elle est morte par guet- 
apens ! 

CLÉ0N. 

Oh! continue! Va, va, - de tous les crimes commis sous 
le ciel, celui-ci est le plus horrible — aux dieux. 

DI0NYSA. 

Oui, sois de ceux qui croient — que les petits moineaux 
de Tharse iront à tire d'aile — tout révéler à Périclès. J'ai 
honte —[quand je pense de quelle noble race vous êtes, - 
et de quelle couarde nature. 

CLÉ0N. 

Celui qui à de pareils actes — donnerait, je ne dis pas 
son consentement, — mais sa simple approbation, se dé- 
tournerait — des voies de l'honneur. 

DI0NYSA. 

Eh bien, soit! —Mais nul, excepté vous, ne sait comment 
elle est morte, — et, Léonin disparu, nul ne peut le savoir. 
—Elle humiliait ma fille, et s'interposait entre— elle et sa 
fortune. Nul ne regardait Philotène ; — tous les yeux étaient 
fixés sur Marina, — tandis que notre enfant dédaignée était 
traitée comme une souillon, — indigne d'un simple bon- 
jour ! Cela me perçait le cœur ; — et vous pouvez trouver 
mon action dénaturée, — vous qui n'aimez guère votre 
enfant; mais moi, —je m'en félicite comme d'un service si- 
gnalé, — rendu à votre fille unique. 

CLÉON. 

Que les cieux te la pardonnent ! 
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DIONYSA. 

Et quant à Périclès, — que pourrait-il dire? Nous avons 
pleuré derrière son cercueil, — et maintenant encore nous 
portons son deuil : son mausolée — est presque achevé ; et 
une épitaphe — en lettres d'or splendides exprime — un 
complet éloge de sa personne et notre sollicitude à nous— 
qui lui élevons à nos frais ce monument. 

CLÉON. 

Tu es comme une harpie — qui traîtreusement porte un 
visage d'ange/— pour fondre sur sa proie avec des serres 
d'aigle. 

DIONYSA. 

Vous êtes comme un impie — qui blasphème contre les 
dieux parce que l'hiver tue les mouches ; — mais n'importe, 
je suis sûre que vous ferez comme je vous conseillerai. 

Ils sortent. 
Entre GûWER. On aperçoit le tombeau de Marina. 

G0WKR. 

Ainsi nons usons le temps en abrégeant les plos longues distances, 

Noos traversons les mers dans des coques de noii, 

Et pour avoir nous n'avons qu'à souhaiter, ê 

Voyageant, pour occuper votre imagination, 

ta parage en parage, de région en région. 

Autorisés par tous, nous pouvons sans crime 

Employer une seule langue dans les divers pays 

Où nos scènes semblent s'animer. Permettez 

Qae je vous renseigne, moi qui apparais par intervalles 

Pour vous apprendre les phases de notre histoire. Périclès, 

Accompagné de nombre de seigneurs et de chevaliers, 

franchit de nouveau les mers maussades 

Pour voir sa fille, joie de toute sa vie. 

Le vieil Escanès, qu'Hélicanus vient justement 

D'élever à d'importantes et hautes dignités, 

Est resté pour gouverner. Notez bien 

<ta le vieil Hélicanus sait Périclès. 

il. 9 
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LA MAQUEREII*. 

Fi! fi! la donzelle! Elle serait capable de geler le dieu 
Priape et de réduire à néant toute une génération. Il faut ou 
la faire violer ou nous débarrasser d'elle. Au lieu de faire sa 
besogne pour les clients et de nous avoir les complaisances 
de notre profession, elle nous a des scrupules, des raisons, 
des maîtresses-raisons, des prières, des génuflexions! Elle 
ferait du diable un puritain, s'il marchandait un baiser d'elle. 

B0ULT. 

Ma foi, il faut que je la viole, ou elle éloignera de nous 
tous nos cavaliers, et elle fera de tous nos lurons des prêtres. 

LE MAQUEREAU. 

Âb ! que la vérole emporte ses pâles couleurs ! 

LA MAQUERELLE. 

Ma foi, pour s'en débarrasser, il n'y a guère d'autre 
voie que la voie de la vérole. Voici venir le seigneur Lysi- 
maque, déguisé. 

B0ULT. 

Nous aurions ici et les nobles et les vilains, si cette mau- 
vaise bagasse cédait seulement aux chalands. 

Entre LysiMAQUE. 
LYSDIAQUE. 

Eh bien ! combien la douzaine de virginités? 

LÀ MAQUERELLE. 

Veuillent les dieux bénir votre honneur ! 

B0ULT. 

Je suis charmé de voir votre honneur en bonne santé. 

LYSDIAQUE. 

Vous devez l'être ; il vaut mieux pour vous que vos pra- 
tiques soient solides sur leurs jambes... Eh bien, salub 
Iniquité, avez-vous quelque chose à qui un homme puis 
avoir affaire en se moquant du chirurgien? 
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LA MAQUERELLE. 

Nods en avons une ici, monsieur... Si elle voulait... Mais 
on n'a jamais vu sa pareille à Mitylène. 

LYSIMAQUE. 

Si elle voulait, veux-tu dire, faire les actes de ténèbres. 

LÀ MAQUERELLE. 

Votre honneur sait suffisamment ce que parler veut dire. 

LYSIMAQUE. 

C'est bon ; appelle-la, appelle-la. 

BOULT. 

Pour la chair et le sang, monsieur, pour la blancheur et 
la rougeur, vous allez voir une rose ; et elle serait une rose 
en effet, si elle avait seulement... 

LYSIMAQUE. 

Quoi, je te prie? 

BOULT. 

Oh ! monsieur ! je sais être modeste ! 

LYSIMAQUE. 

La modestie rehausse la réputation d'un maquereau, 
comme elle donne à nombre de drôlesses le renom de 
chasteté. 

Entre Marina. 
LA MAQUERELLE. 

la voilà qui parait, droite sur sa tige... Pas encore cueil- 
'^» je puis vous l'assurer... N'est-ce pas une jolie créature? 

LYSIMAQUE. 

Ida foi, on s'en accommoderait après un long voyage en 
^^r... C'est bon, voilà pour vous; laissez-nous. 

LA MAQUERELLE. 

Je conjure votre honneur de m'excuser : un mot, et j'ai 

LYSIMAQUE. 

Faites, je vous prie. 
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LA MAQUERILLi* à part, à Marina. 

D'abord, je veux vous faire remarquer que c'est là un 
homme honorable. 

MARINA, à part, lia maqaerelle. 

Je désire le trouver ainsi, pour que je puisse dignement 
le remarquer. 

LA MÀQUERELUS, à part. 

Ensuite, c'est le gouverneur de ce pays, et un homme à 
qui je suis obligée. 

MARINA, à part. 

S*fl gouverne le pays, voua lui êtes effectivement 
obligée, mais jusqu'à quel point est-il honorable eh cela, je 

l'ignore. 

LA MAQÙBRELLB, à part. 

Voyons, sans plus de résistance virginale, vdùlëz-vôUS le 
traiter gentiment? 11 bourrera d'or votre tablier. 

MARINA, à part. 

Ce qu'il fera de gracieux pour moi, je l'accueillerai avec 
reconnaissance. 

LtSlMAQUE. 
Avez- vous fini? 

LA MAQUERELLK. 

Monseigneur, elle n'est point encore au pas ; il vous fau- 
dra prendre un peu de peine pour la dresser à votre usage. 
Allons, laissons-les ensemble, sa seigneurie et elle. 

Sortent le maqaerean, la maqaerelle et fioalt. 

LYSÎMAQUE. 

Allez votre chemin. .. Maintenant, ma mignonne, combien 
de temps avez-vous été à ce métier-là? 

MARINA. 

Quel métier, monsieur? 

LYSIMAQUE. 

Celui que je ne puis nommer sans offense. 
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MARINA. 

Je ne saurais ôtfe offensée de mon métier. Nommez-le. 

LYSIMAQUE. 

Combien de tetirtps avez-vous été dans cet état-là? 

MARINA. 

Tout le temps dont j'ai souvenance. 

LTSIMÀQUE. 

Àvez-vous donc commencé si jeune? Étiez- vous fille de 
joie à cinq ou six ans? 

MARINA. 

Encore plus tôt, monsieur, si j'en suis une aujourd'hui. 

LYSIMAQUE. 

Eh ! mais la maison où vous résidez vous dénonce pour 
une créature vénale. 

MARINA. 

Vous connaissez cette maison corn me un 1 ieu de pareill e com- 
pagnie, et vous y venez! J'ai ouï dire que vous êtes d'un ca- 
ractère honorable et que vous êtes gouverneur de ce pays. 

LYSIMAQUE. 

Quoi ! est-ce que votre supérieure vous a fait connaître 
qui je suis? 

MARINA. 

Qui est ma supérieure ? 

LYSIMAQUE. 

Eh ! votre herboriste; celle qui sème l'opprobre et plante 
l'iniquité. Ah! vous avez ouï parler de ma puissance, et 
vous vous tenez ainsi sur la réserve dans l'attente de plus 
sérieuses instances. Mais je te proteste, ma mignonne, que 
mon autorité ne te verra pas ou du moins qu'elle ne te 
verra que d'un œil affectueux. Allons, conduis-moi en 
quelque chambre particulière. Viens, viens. 

tfARBU. 

- Si vous êtes né dans l'honneur, montrez-le en ce 
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moment; — si de l'honneur vous n'avez que la réputation, 
justifiez l'opinion — qui vous en a cru digne. 

LYSIMAQUE. 

— Qu'est-ce à dire? qu'est-ce à dire?... Continuez! 
faites de la morale. 

MARINA. 

Pour moi, — qui suis une vierge, bien que la fortune 
impitoyable — m'ait placée ici dans ce bouge immonde — 
où, depuis ma venue, j'ai vu la maladie se vendre — plus 
cher que la santé... Oh! veuillent les dieux bons — me 
délivrer de ce lieu sacrilège, — quand ils devraient me 
changer en le plus humble oiseau — qui vole dans l'air 
pur! 

LYSIMAQUE. 

Je n'aurais jamais cru — que tu pusses si bien parler ; 
jamais je ne me le serais figuré. — Si j'avais apporté ici 
une pensée corrompue, — tes paroles l'auraient changée. 
Tiens, voilà de l'or pour toi ; — persévère toujours dans la 
bonne voie où tu marches, — et que les dieux te donnent 
de la force ! 

MARINA. 

— Que les dieux vous protègent ! 

LYSIMAQUE. 

Quant à moi, crois bien — que j'étais venu sans inten- 
tion mauvaise; car pour moi — il n'est pas jusqu'aux 
portes et aux fenêtres de cette maison qui ne sentent l'in- 
famie. — Adieu ; tu es un modèle de vertu, — et je ne 
doute pas que tu n'aies eu une noble éducation. — Tiens; 
voici de l'or encore ! — Qu'il soit maudit, qu'il meure de 
la mort d'un bandit, — celui qui te ravira ta pureté! Situ 
entends parler de moi, — ce sera pour ton bien. 

Au moment où Lysimaque referme sa bourse, entre Bodlt. 
* • BOULT. 

Je conjure votre seigneurie, une pièce pour moi! 
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LYSMÀQUE. 

— Arrière, guichetier damné! Votre maison, — sans 
cette vierge qui la sauvegarde, — s'écroulerait et vous écra- 
serait tous. Va-t-en. 

Il sort. 
BOULT. 

Qu'est-ce que c'est que ça? Il faut que nous nous y pre- 
nions autrement avec vous. Si votre maussade chasteté, qui 
ne vaut pas un déjeuner dans le pays le moins coûteux qu'il y 
ait sous la calotte des cieux, doit ruiner toute une maison, 
que je sois châtré comme un épagneul ! Venez. 

MARINA. 

Où voulez-vous me mener? 

BOULT. 

H faut que j'aie votre pucelage, ou ce sera le bourreau 
qui le prendra. Venez. Nous ne permettrons plus que des 
gentilshommes soient éconduits. Venez, vous dis-je. 

Rentre la maquerellb. 
LA MAQUERELLE. 

Eh bien! qu'y a-t-il? 

BOULT. 

Se pire en pire, maîtresse ; elle vient de dire des paroles 
Pieuses au seigneur Lysimaque. 

LA MAQUERELLE. 

Oh ! abominable ! 

" BOULT. 

Elle rend notre profession pour ainsi dire infecte à la 
^ce des dieux ! 

LA MAQUERELLE. 

Morbleu! qu'elle soit pendue pour toujours! 

BOULT. 

Ce seigneur aurait agi envers elle en grand seigneur, et 
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elle l'a renvoyé aussi froid qu'une boule de neige, et disant 
ses prières encore ! 

LA MAQUERELLE. 

Boult, emmène-la ; traite-la à ta guise : brise là glati 
de sa virginité, et rends le reste malléable ! 

BOtJtT. 
Qdand elle serait la pièce de terte là fltïs hérissée d'é- 
pines, elle va être labourée. 

marina. 

Écoutez, écoutez, vous, dieux! 

LA MAQUERELLE. 

Elle conjure! hors d'ici la sorcière! Que je voudrais 
qu'elle ne fût jamais entrée céans! Peste soit de vous! Elle 
est née pour nous perdre. Àh ! vous ne voulez pas passer 
par où passent toutes les femmes!... Mais voyez donc, mor- 
bleu! le beau plat de chasteté, garni de romarin et de 
laurier (2) ! 

Elle sort. 

BOULT. 

Allons, ma petite dame, venez avec moi. 

MARINA. 

Que voulez-vous de moi? 

BOULT. 

Vous prendre le joyau que yous estimez si cher. 

MARINA > 

Dis-moi une chose, je te prie. 

BOULT. 

Voyons votre chose. 

MARINA. 

Que souhaiterais-tu à ton ennemi? 

BOULT. 

Eh bien, je lui souhaiterais d'être mon maître, ou plut 
ma maîtresse* 
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MARINA. 

—L'on et l'antre sont moins misérables que toi, — puis- 
qu'ils te sont supérieurs de toute leur autorité. —Tu occupes 
une place contre laquelle le démon le plus accablé — de 
l'enfer n'échangerait pas là sienne sans dégradation ; — tu 
es l'introducteur damné du dernier gredin — qui vient ici 
chercher sa femelle ; — ton oreille est sujette aux horions 
furieux — du moindre maroufle; ta nourriture môme elt 
faite — de ce qu'ont craché des gorges infectes ! 

BOULT. 

Que voulez-vous que je fasse? Que j'aille à la guerre où, 
après sept ans de service, on peut avoir une jambe de moins, 
et n'avoir pas au bout du compte assez d'argent pour s'en 
acheter une de bois ! 

MARINA. 

— Fais tout, hormis ce que tu fais. Vide — de vieux ré- 
ceptacles d'immondices, les égouts publics; — fais-toi par 
contrat valet de bourreau; — chacun de ces métiers-là 
vaut mieux que celui-ci. — Ta profession! un babouin, — 
s'il pouvait parler, la déclarerait indigne de lui. — Oh ! si 
les dieux pouvaient me délivrer saine et sauve —de ce lieu! 
Tiens, voici de l'or pour toi. — Si ton mattre veut gagner 
quelque chose par moi, — annonce que je sais chanter, 
broder, coudre, danser, — sans compter d'autres mérites 
dont j'ai garde de me vanter; — je me charge volontiers 
d'enseigner tout cela, — et je ne doute pas que cette cilé 
populeuse — ne me fournisse bien des élèves. 

BOULT. 

Mais, vraiment, pouvez-vous enseigner tout ce que vous 

venez de dire? 

MARINA. 

- S'il est prouvé que je ne le puis, raipenez-moi ici, — 
tt. prostituez-moi au plus vil maraud — qui fréquente votre 
maison. 
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BODLT. 

Eh bien, je vais voir ce que je peux faire pour toi ; si je 
peux te placer, je le ferai. 

MARINA. 

Mais chez d'honnêtes femmes ! 

BOULT. 

Ma foi, ce n'est guère parmi elles que j'ai des relations. 
Mais puisque mon maître et ma maîtresse vous ont achetée, 
il n'y a pas moyen de s'en aller sans leur consentement; je 
vais donc leur faire connaître vos intentions, et je ne doute 
pas de les trouver suffisamment traitables. Allons, je vais 
faire pour toi ce que je pourrai ; viens ! 

Ils sortent. 
Entre GOWER. 

GOWER. 

Marina échappe ainsi au bordel, et est accueillie 

Dans une honnête maison, dit notre histoire. 

Elle chante comme une immortelle, et danse 

Gomme nne déesse sur les airs qu'elle fait admirer : 

Elle stupéfait les clercs profonds, et de son aiguille reproduit 

Les formes de la nature, bourgeons, oiseaux, branches et fruits; 

Son art fait des sœurs aux roses naturelles ; 

Sa laine et sa soie sont jumelles des cerises rubicondes. 

Elle ne manque pas d'élèves de noble race 

Qui déversent sur elle leurs largesses; son gain, 

Elle le donne à la matrulle maudite. Quittons la ici, 

Et reportons nos pensées vers son père. 

Nous l'avons laissé en mer où nous l'avons perdu de vue ; 

Poussé par les vents, il est arrivé 

Là où demeure sa fille; sur cette côte, . 

Supposez-le À l'ancre. La ville est tout occupée 

De célébrer la fête annuelle du dieu Neptune ; 

Lysimaque aperçoit notre vaisseau tyrien, 

Avec son pavillon noir et ses riches agrès ; 

Il s'empresse d'aller à sa rencontre dans sa barge. 

Mettez de nouveau votre vision dans votre imagination ; 
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t-vous que ceci est la barque du triste Péricles. 
Là ya m passer l'action ; tout ce qu'on peut montrer 
Sera mis en scène; veuillez vous asseoir et écouter. 

Il sort. 

SCÈNE XIX. 

[A bord du vaisseau de Péricles, en vue de Mitylène. Sur le pont une 
tente, fermée par un rideau, où Péricles est couché sur un lit de repos. 
Une barge est au côtédu vaisseau.] 

Entrent DEUX matelots, l'un appartenant au vaisseau tyrien, l'autre à 
la barge; HéLICànus s'avance vers eux. 

LE MATELOT TYRIEN, au matelot de Mitylène. 

Où est le seigneur Hélicanus? il peut vous répondre. — 
Oh ! le voici ! — Monsieur, il est arrivé de Mitylène une 
barge, — dans laquelle est le gouverneur Lysimaque, — 
qui demande à venir à bord. Quelle est votre volonté? 

HÊUCANUS. 

- Que la sienne soit faite ! Faites monter quelques gen- 
tilshommes. 

LE MATELOT TYRIEN. 

—Holà, messieurs! monseigneur appelle ! 

Entrent deux gentilshommes. 
PREMIER GENTILHOMME. 

Yotre seigneurie appelle? 

HÉLICÀNUS. 

Messieurs, — il y a quelqu'un de marque qui désire 
r ^nir à bord ; je vous prie — de lui faire un courtois ac- 
**oil. 

^» gentilshommes et les deux matelots descendent è bord de la barge, 
puis, de la barge, montent sur le pont du navire Lysimaque et DES 

SEIGNEURS, LES GENTILSHOMMES TYRIENS et les DEUX MATELOTS. 
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LE MATELOT TYMEN, à Lysimaqne. 

Monsieur, — voici l'homme qui peut répondre— à toutes 
vos demandes. 

LYSIMAQUE. 

— Salut , vénérable seigneur ! que les dieux vous 
gardent ! 

HÉLICÀNUS. 

— Et vous aussi, monsieur, et puissiez-vous avoir une 
vie plus longue que la mienne, — et une mort comjne je 

la voudrais ! 

LYSIMÀQUE. 
Voilà un bon souhait. — Élapt sur la côte en train d'ho- 
norer les fêtes de Neptune, — j'ai vu ce magnifique navire 
voguer devant nous, — et je suis venu à bord pour savoir 
d'où vous venez. 

HÉLICÀNUS. 

D'abord, monsieur, quelle est votre fonction? 

LYSIMAQUE. 

— Je suis gouverneur du pays qui est devant vous. 

HÉLICÀNUS. 

Monsieur, — notre vaisseau est de Tyr ; il a h S0B bBfi 
le roi, — un homme qui depuis trois mois n'a parlé - k 
personne et ne s'est nourri que juste assez — poijr prolon- 
ger sa douleur. 

LYSIMAQUE. 

— Quel est le motif de son affliction? 

HÉLICÀNUS. 

— Ce serait trop long, monsieur, à raconter an détail ; 
— mais sa douleur a pour cause principale la perte — 
d'une fiUe et d'une épouse bien-aimées. 

LYSIMAQUE. 

— Ne pourrions-nous donc pas le voir? 

HÉUCANUS. 

Vous le pouvez, - mais votre visite est inutile j il ne v« 
parler — à personne. 
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LÎSIMÀQUE. 

Pourtant exaucez mon désir. 

HÈUGANUS. 

Regardez-le, monsieur. 

Um rideau s'écarte et laisse voir Périelès* 

C'était on homme d'une éclatante beauté — avant la 
nuit désastreuse et funeste — qui Ta réduit à cet état. 

LYSIMAQUE. 

— Salut, seigneur roi! Les dieux vous gardent! Salut! 
- Salut, royal seigneur ! 

HÉUCANUS. 

C'est en vain; il ne vous parlera pas. 

PREMIER SEIGNEUR, à Lysimaque. 

— Seigneur, nous avons à Mitylène une jeune fille qui, 
j'oserais }e parier, — obtiendrait bien de lui quelques 
paroles. 

LYSIMAQUE. 

C'est une bonne idée. — Je ne doute pas qu'avec sa 
suave harmonie — et ses moyens exquis d attraction, elle 
ne le charme, — et ne pénètre irrésistiblement son oreille 
assourdie — qui aujourd'hui est fermée à tout. — En ce 
moment, heureuse et belle entre toutes, — elle est avec ses 
virginales compagnes, — dans le retrait boisé qui confine 
— à ce côté de l'île. 

H parle bas à Tan des seigneurs de sa soite. Celui-ci se retire dans la 

barge de Lysimaqae. 

HÉUCANUS. 

— Assurément, tout est inutile; pourtant nous ne vou- 
ktis rien omettre — de ce qui porte le nom de remède. 
Mais, puisque nous avons à ce point — usé de votre oWi- 
S^ance, permettez-nous d'implorer une faveur nouvelle ; — 
souffrez qu'au prix de notre or nous renouvelions nos pro- 
**&ions ; — ce n'est pas qu'elles nous manquent, — mais 
e Uos sont tellement passées que nous en sommes fatigués. 
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LYSIMAQUE. 

Oh! monsieur, si nous vous refusions — cette preuve 
de courtoisie, Dieu ne serait que juste — en criblant nos 
plantes de chenilles — pour le châtiment de notre province. 
Cependant permettez — que j'insiste de nouveau pour con- 
naître en détail la cause — de la douleur de votre roi. 

HÉLICANUS. 

Asseyez-vous, seigneur, je vais vous la raconter- — Mais 
voyez, j'en suis empêché. 

Arrivent de la barge sur le navire un SEIGNEUR» Marina et UNE JEUNE 

fille. 

LYSIMAQUE. 

Oh! voici — la personne que j'ai envoyé chercher. Bien- 
venue, ma belle! — N'est-ce pas une charmante créa- 
ture? 

HÉLIG NUS. 

Une dame ravissante. 

LYSIMAQUE. 

— Elle est telle que, si j'étais sûr qu'elle appartînt — à 
une bonne famille et à une noble race, je ne souhaiterais 
pas — une autre femme, et je me croirais splendidement 
marié. — Ma belle, tous les biens dont dispose la munifi- 
cence, — attends-les de cette cure : il s'agit de guérir un. 
roi ! — Si, par l'action prospère de ton art, —tu peux seule-' 
ment l'amener à te répondre une parole, — ton traitement 
sacré recevra tout le prix — que peuvent souhaiter te» 
désirs. 

MARINA. 

Seigneur, j'userai— de toute ma science pour le rétablir-, 
— mais à la condition que, ma compagne et moi, — nouas 
serons seules autorisées à l'approcher. 
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LYSlMAQUfc. 

Allons, laissons-la ; - et que les dieux lui accordent le 
mccès ! 

Tons s'écartent. Mario a chante. 

A-t-il fait attention à votre musique? 

MARINA. 

— Non, il ne nous a seulement pas regardées. 

LYSIMAQUE. 

Voyez, elle va lui parler. 

MARINA. 

— Salut, sire! Monseigneur, prêtez l'oreille. 

PÉRICLÈS. 

Hum ! ha ! 

MARINA. 

le suis une jeune fille, — monseigneur, qui n'a ja- 
mais jusqu'ici sollicité les regards — sans être contemplée 
comme un météore. Celle qui vous parle, — monseigneur, 
a enduré une douleur — qui pourrait égaler la vôtre, si 
toutes deux étaient mises en balance. — Bien que la for- 
tune morose ait persécuté ma destinée, — je suis des- 
cendue d'ancêtres — qui marchaient de pair avec les rois 
les plus puissants; — mais le temps a déraciné ma famille, 
- et sous le coup des calamités de ce monde — m'a ré- 
duite en servitude... 

A part. 

Je m'arrête ; — mais il y a quelque chose qui met le feu 
à mes joues — et murmure à mon oreille : ne t'en va pas 
Qu'il n'ait parlé. 

PÉRICLÈS. 

— Ma destinée! famille! noble famille! — égale à la 
tienne! N'est-ce pas cela?... Que dites-vous? 

Il la repousse. 
MARINA. 

— Je dis, monseigneur, que, si vous connaissiez ma 
race, — vous ne me feriez pas violence ainsi. 

ii. 40 
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PÉRICLÈS. 

Je le crois. — Tournez encore les yeux vers moi, je vous 
prie. — Vous ressemblez à quelqu'un qui... De quel pays 
êtes- vous? — De celte rive-ci? 

MARINA. 

Non, ni cTaucune rive. — Et pourtant j'ai été mise au 
monde mortellement, et ne suis pas — autre que je ne pa- 
rais. 

PÉRICLÈS. 

— Je suis gros de douleur, et il faut que je me délivre 
par des larmes. — Ma femme chérie ressemblait à cette 
jeune fille, et telle — pourrait être ma fille aujourd'hui... 
Voilà bien le front carré de ma reine ! — sa taille exacte! 
droite comme une baguette!... — Voilà bien sa voix argen- 
tine! ses yeux, joyaux splendides, — dans leur riche écria! 
sa démarche de Junon! —La voilà bien, affamant les 
oreilles qu'elle rassasie et les rendant plus avides — à cha- 
que mot qu'elle leur accorde... Où demeurez-vous? 

MARINA. 

— Ici, où je ne suis qu'une étrangère : du pont — vous 
pouvez distinguer l'endroit. 

PÉRICLÈS. 

Où avez-vous vous été élevée? — Et comment avez-vous 
acquis ces talents que — vous faites si richement valoir? 

MARINA. 

Si je vous disais mon histoire, — elle vous ferait l'effet 
de ces fables dédaignées aussitôt que contées. 

PÉRICLÈS. 

Je t'en prie, parle; — nulle fausseté ne peut venir de toi» 
car tu as l'air — modeste comme la justice, et tu semblés un 
palais — où doit trôner la vérité couronnée. Je te croirai; 
— et je forcerai mes sens à ajouter foi à ton récit, - sur 
les points même qui sembleraient impossibles ; car tu res- 
sembles—à quelqu'un que j'ai aimé vraiment. Quels étaient 



SCÈNE XIX. 151 

tes parents? — Ne disais-tu pas, quand je t'ai repoussée — 
à première vue, que tu étais — d'une bonne famille? 

MARINA. 

Je le disais en effet. 

PÉRICLÉS. 

— Raconte ta parenté. J'ai cru t'entendre dire — que tu 
avais élé ballotée de souffrances en injures, — et que tes 
malheurs, pensais-tu, égaleraient les miens, - s'ils étaient 
mis en regard? 

MARINA. 

C'est en effet quelque chose comme cela — que j'ai dit, 
et je n'ai rien dit que ma conviction — ne me certifiât 
probable. 

PÉRICLÈS. 

Dis ton histoire ; — si, bien considérée, elle contient la 
millième partie — de mes tribulations, c'est toi qui es 
l'homme, et, moi, — j'ai eu la sensibilité d'une fillette ; 
pourtant tu ressembles — à la Résignation contemplant 
les tombeaux des rois et désarmant — d'un sourire la ca- 
lamité! Quels étaient tes parents? — Comment les as-tu 
perdus? Ton nom, ma bonne vierge? — Raconte, je t'en 
conjure ; viens, assieds-toi près de moi. 

MARINA. 

- Mon nom, seigneur, est Marina. 

PÉRICLÈS. 

Oh ! je suis joué ; — et tu es envoyée ici par quelque 
dieu courroucé - pour faire de moi la risée du monde. 

MARINA. 

Patience, bon seigneur, — ou je me tais. 

PÉRICLÈS. 

Oui, je serai patient; -tu ne sais pas quel tressaillement 
tome causes, — en te nommant Marina. 

MARINA. 

Le nom de Marina — m'a été donné par quelqu'un qui 
a vait quelque pouvoir, — par mon père, un roi. 
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PÉR1CLÈS. 

Comment! tu es fille de roi! — et tu t'appelles Marina! 

MARINA. 

Vous avez dit que vous me croiriez; — mais, pour ne 
plus troubler votre repos, — je vais en rester là. 

PÉRICLÈS. 

Mais êtes-vous de chair et de sang? — Votre pouls bat- 
il? n'êtes-vous pas une fée? — une illusion?... Allons! 
parlez encore. Où êtes-vous née? — Et pourquoi vous ap- 
pelez-vous Marina? 

MARINA. 

J'ai été appelée Marina, — parce que je suis née en 
mer. 

PÉRICLÈS. 

En mer!... Et quelle était ta mère? 

MARINA. 

- Ma mère était la fille d'un roi, — qui est morte à la 
minute même où je suis née, — ainsi que ma bonne nour- 
rice Lychorida me Ta souvent — raconté en pleurant. 

PÉRICLÈS. 

Oh ! arrête un peu ! 

A part. 

— Voilà bien le plus étrange rêve dont jamais répais 
sommeil — ait leurré un triste insensé : cela ne peut être. 
— ' Ma fille est enterrée ! 

Haut. 

Bien. Où avez-vous été élevée? — J'écouterai votre his- 
toire jusqu'au bout, — sans jamais vous interrompre. 

MARINA. 



— Vous aurez peine à me croire ; je ferais mieux de I 
m'arrêter. 

PÉRICLÈS. 

— Je croirai, jusqu'à la dernière syllabe, — ce que tous 



SCÈNE XIX. 153 

;z. Pourtant, permettez : — comment êtes-vous venue 
is ces parages? où avez-vous été élevée? 

MARINA. 

- Le roi, mon père, m'avait laissée à Tharse; — là le 
el Cléon et sa méchante femme — cherchèrent h me 
;tre à mort; ils décidèrent — un misérable à s'en char- 
; au moment où celui-ci dégainait, — survint une bande 
pirates qui me délivrèrent — et m'emmenèrent à Mity- 
e... Mais, mon bon seigneur, — que voulez-vous de 
i? Pourquoi pleurez-vous? Peut-être — que vous me 
jrez coupable d'imposture; non, sur ma foi; — je suis 
ille du roi Périclès, — si le bon roi Périclès existe. 

PÉRICLÈS. 

- Holà ! Hélicanus ! 

HÉLICANUS. 

Won gracieux seigneur appelle? 

PÉRICLÈS. 

- Tu es un grave et noble conseiller, — fort sagace en 
aérai : dis-moi, si tu le peux, — ce qu'est ou ce que 
Qt être cette fille — qui m'a fait ainsi pleurer? 

HÉLICANUS. 

Je ne sais pas; mais, — sire, voici le gouverneur de Ali- 
ène — qui en fait un éloge bien exalté! 

LYS1MAQUE. 

Elle n'a jamais voulu dire —quelle est sa famille ; quand 
le lui demandait, — elle restait silencieuse et pleurait. 

PÉRICLÈS. 

- Hélicanus, vénérable seigneur, frappe-moi, — fais- 
»i une blessure, cause-moi une douleur immédiate ; — 
peur que cet océan de joie qui m'inonde — ne déborde 
rives de ma mortalité — et ne me noie dans les dé- 
5$ ! Oh ! viens ici, — toi qui rends la vie h qui te l'a don- 
e, — toi qui es née sur mer, ensevelie à Tharse, — et re- 
>uvée en mer encore !... Hélicanus, - tombe à genoux, 
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et remercie les dieux sacrés par des actions de grâces aussi 
éclatantes — que la foudre qui nous menace. Voici Ma- 
rina... — Quel était le nom de ta mère? Dis-moi cela seu- 
lement; — car la vérité ne saurait être trop confirmée, - 
bien que ton récit n'ait pas un moment éveillé mes doutes. 

MARINA. 

D'abord, seigneur, dites-moi, — quel est votre titre? 

PÉRICLÈS. 

— Je suis Périclès de Tyr; mais dis-moi maintenant, - 
toi qui jusqu'ici as été d'une exactitude divine, — dis-moi le 
nom de ma reine noyée, et tu seras l'héritière de royaumes, 

— en ressuscitant Périclès ton père. 

MARINA. 

— N'ai-je donc plus, pour être votre fille, — qu'à dire : 
le nom de ma mère était Thaïsa? — Thaïsa était ma mère; 
et elle a fini — à la minute où je commençais. 

PÉRICLÈS. 

- Maintenant, sois bénie; relève-toi; tu es ma fille. — 
Donnez-moi de nouveaux vêtements. Mon enfant, Hélica- 
nus ! - Elle n'est pas morte à Tharse, comme l'eût voulu 

— le sauvage Cléon ; elle te dira tout ; — et tu t'agenouil- 
leras en la reconnaissant — pour ta princesse. 

Montrant Lysimaque. 

Qui est-ce? 

HÊUCANUS. 

- Seigneur, c'est le gouverneur de Mitylène, - qui, 
appreuant votre état de mélancolie, - est venu pour tous 

voir. 

PÉRICLÈS. Ib 

Jo vous embrasse, seigneur... — Donnez-moi mes vête- | » 
ments royaux; je suis tout ébahi... — cieux t bénissez 

Ida fille! Mais écoutons! quelle est cette musique?...- IJ* 

Kxpliquei à Hélicanus, ma Marina, expliquez-lui - de 1^ 

point m point, car il semble en douter encore, - combien 1^ 
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il est sûr que vous êtes ma fille... Mais quelle est cette mu- 
sique? 

HÈLICANTJS. 

- Monseigneur, je n'en entends aucune. 

PÉRICLÈS. 

Aucune? — C'est la musique des sphères : écoutez, ma 
Marina. 

LYSIMAQUE. 

— Il ne serait pas bon de le contrarier; cédons-lui. 

PÉRICLÈS. 

Les sons les plus exquis! — Est-ce que vous n'enten- 
dez pas? 

LYSIMAQUE. 

De la musique? Monseigneur, j'entends... 

PÉRICLÈS. 

La plus céleste musique ; — elle me pénèlre de ses har- 
monies, et une profonde somnolence — pèse sur mes pau- 
pières; laissez-moi reposer. 

Il s*endort. 
LYSIMAQUE. 

Un oreiller pour sa tête! — Sur ce, laissons-le tous... 
allons, mes compagnons, mes amis, — si l'événement ré- 
pond à ma juste conjecture, — je me souviendrai de vous. 

Lysimaque, Ilélicanus, Marina et sa compagne s'éloignent. 

Diane apparaît, comme en nne vision, è Périclès endormi. 

DIANE. 

Mon temple est à Éphèse; hâte-toi de t'y rendre, 

Et offre un sacrifice sur mes autels. 

Là, quand mes virginales prêtresses seront réunies, 

En présence de tout le peuple assemblé, 

Révèle comment lu as perdu ta femme sur mer ; 

Appelle la pitié sur tes malheurs et sur ceux de ta fille, 

Et fais-en la vivante peinture. 
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Exécute mon ordre; sinon tu vivras dans l' in fortune; 
Obéis, et, par mon arc d'argent, ta seras henreux. 
Éveille-toi, et dis ce qae ta as rêvé. 

Diane disparaît. 

PÉRICLÈS, s'éveillant. 

— Céleste Diane, déesse argentine, — je t' obéirai... Hé- 
licanus! 

Reviennent Hélicanus, Lysimaque et Marina. 

HÉLICANUS. 

Seigneur? 

PÉRICLÈS. 

— J'avais l'intention d'aller à Tharse, pour y châtier - 
l'inhospitalier Cléon ; mais j'ai — un autre devoir à remplit 
d'abord ; dirige sur Éphèse - notre voile gonflée ; je te 
dirai bientôt pourquoi... 

A Lysimaqae. 

— Permettez-vous, seigneur, que nous nous ravitaillio 
sur votre côte, — et que nous achetions les provisions 
nécessaires à notre voyage? 

LYSIMAQUE. 

— De tout mon cœur, seigneur ; et, quand vous serej 
terre, — j'aurai à mon tour une demande à vous adress 

PÉRICLÈS. 

Vous l'obtiendrez, — fût-ce l'autorisation de faire 
cour à ma fille; car il parait — que vous avez agi nob 
ment enfers elle. 

LYSIMAQUE. 

Seigneur, prêtez-moi votre bras. 

PÉRICLÈS. 

Viens, ma Marina. 

Tons sortent. 
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Entre Gower. 

GOWER. 

Maintenant notre sable est presque tout écoulé ; 

Encore un peu, et tout sera fini. 

Accordez-moi une dernière faveur, 

(Car il faut que votre indulgence Tienne à mon aide). 

Veuillez tous figurer 

Les fêtes, les joutes, les spectacles, 

Les chants des ménestrels, les divertissements bruyants 

Que le gouverneur a improvisés à Mitylène 

En l'honneur du roi. Il a si bien réussi 

Que la belle Marina lui a été promise 

En mariage ; mais il doit attendre 

Que Périclès ait offert le sacrifice 

Ordonné par Diane; le roi part. 

Comblez, je tous prie, tout l'intervalle. 

Les voiles gonflées ont la vitesse des ailes, 

Et l'événement exauce tous les désirs. 

Voici Éphèse ; regardez le temple, 

Notre roi et toute sa compagnie. 

S'il est arrivé aussi vite, 

C'est è la faveur gracieuse de votre imagination. 

Il sort. 

SCÈNE XX. 

[Le temple de Diaae à Éphèse.] 

Thaisa se tient près de l'autel, comme grande prêtresse ; de chaque 
côté de l'autel un certain nombre de vierges; dans l'assistance, 
Cêrimon et d'autres habitants d'Éphèse. Entrent Périclès, avec 
sas uite; Lysimaque, Hélicànus, Marina et sa compagne. 

PÉRICLÈS. 

- Salut, Diane! pour eiécuter ton juste commande- 
ment; — je confesse ici que je suis le roi de Tyr;— chassé 
de mon pays par la terreur, j'ai épousé — à Pentapolis la 
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PÉRI CLÉS. 

— Vois qui s'agenouille là ! La chair de ta chair, Thaïsa , 

— celle que tu portas sur mer et que j'ai nommée Marina, 

— parce qu'elle y vint au monde. 

THAISA. 

Sois bénie, mon enfant ! 

HÉUCÀNUS. 

— Salut, madame et ma reine ! 

THAISA. 

Je ne vous connais pas. 

PÉRICLÈS. 

— Vous m'avez ouï dire que, quand je m'échappai de 
Tyr, — j'y laissai pour mon substitut un vieillard. — Vous 
rappelez-vous quel nom je lui donnais? — Je vous l'ai sou- 
vent nommé. 

THAISA. 

Eh bien, c'était Hélicanus. 

PÉRICLÈS. 

Nouvelle confirmation. — Embrassez-le, chère Thaïsa; 
c'est lui. — Maintenant il me tarde d'apprendre comment 
vous avez été trouvée, — comment on a pu vous sauver, 
et qui j'ai à remercier, — outre les dieux, pour ce grand 
miracle. 

THAISA. 

— Le seigneur Cérimon, sire; lui, l'homme — par qui 
les dieux ont manifesté leur puissance, et qui peut — tou 
vous expliquer de point en point. 

PÉRICLÈS. 

Vénérable seigneur, — les dieux n'ont pas de ministr 
mortel — qui ressemble plus que vous à un dieu. Ré 
vélez-nous — comment cette reine morte revit. 

CÉRIMON. 

Je le ferai, monseigneur. — Mais veuillez d'abord veni 
avec moi dans ma maison ; - là vous sera montré tout 
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qui a été trouvé près d'elle, - et je tous apprendrai com- 
ment elle a été placée dans ce temple, - sans omettre aucun 
détail nécessaire. 

PÉRICLÈS. 

Pure Diane ! — Je te bénis pour ta vision, et je t'offrirai 
— mes oblations nocturnes. 

Montrant Lysimaque. 

Thaïsa, — ce prince est le fioncé de votre fille, — et l'é- 
pousera à Pentapolis. Maintenant, — cette chevelure qui 
me fait paraître si farouche,— je vais la tailler, ma bien-ai- 
mée Marina; — et cette barbe, que depuis quatorze ans n'a 
touchée aucun rasoir, — je vais l'embellir en l'honneur de 
tes noces. 

THAISA. 

— Le seigneur Cérimon a appris par des lettres dignes 
de foi — que mon père est mort, sire. 

PÉRICLÈS. 

— Que les cieux fassent de lui un astre! C'est dans son 
royaume, ma reine, - que nous célébrerons leurs noces, 
et que nous-mêmes — nous finirons nos jours ; — notre 
gendre et notre fille régneront à Tjr. — Seigneur Céri- 
mon, nous retardons le récit si impatiemment attendu — 
de ce qui vous reste à nous dire... Seigneur, ouvrez la 
marche. 

Us sortent. 

ÉPILOGUE. 

Entre Gower. 
GOWER. 

— Dans Antiochus et dans sa fille vous avez vu — la 
juste récompense d'une monstrueuse luxure; — dans Péri- 
més, sa femme et sa fille, — (assaillis par la fortune cruelle 

acharnée), — la vertu préservée des violences terribles de 
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SCENE 1. 

[Londres. La salle du trône dans le palais.J 

Fanfare. Entrent le roi Edouard et sa suite ; le prince de Galles, 
Warwick, Derby, Audley, Artois, et antres. 

EDOUARD. 

— Robert d'Artois, quoique tu sois banni — de France, 

tu garderas chez nous — une aussi haute seigneurie que 

dans ton pays natal ; — car nous te créons céans comte de 

Richmond. — Et maintenant poursuis notre généalogie : 

- qui succéda à Philippe-le-Bel? 

ARTOIS. 

- Ses trois fils qui tous, successivement — s'assirent 
sur le trône royal de leur père, — mais moururent sans 
laisser de postérité. 

EDOUARD. 

- Mais ma mère n'était-elle pas leur sœur ? 

ARTOIS. 

— En effet, milord, Isabelle — était la fille unique 
de Philippe ; —et c'est elle que votre père prit pour femme. 
~"~ Du jardin embaumé de son sein — vous naquîtes, vous, la 

Spacieuse fleur attendue de l'Europe, — vous, le légitime hé- 
r Uie r de la France ! —Mais remarquez la rancune des esprits 
re belles. — Quand la lignée de Philippe fut éteinte, — les 
* r ançais voilèrentles droits de votre mère; —et, bien qu'elle 
**t la plus proche par le sang, ils proclamèrent — Jean, de 
a Maison de Valois, aujourd'hui leur roi. — La raison 
u. il 
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alléguée par eux était que le royaume de France, — étant 
rempli de princes grands feudataires, — ne doit admettre 
pour son gouverneur — que l'héritier de la ligne mascu- 
line ; — et voilà le fondement spécial du dédain — avec 
lequel ils s'étudient à exclure votre grâce; — mais ils re- 
connaîtront que ce fondement factice — n'est qu'un amas 
poudreux de sable mouvant. — Peut-être trouvera-t-on 
odieux — que, moi, un Français, je fasse une pareille con- 
fession ; — mais, je prends le ciel à témoin de ma décla- 
ration, - ce n'est pas la haine, ce n'est pas un ressenti- 
ment personnel, — mais l'amour de mon pays et du droit 
— qui provoque ,ma langue à cette prodigalité d'aveux : — 
vous êtes le gardien légitirpe de notre repos, — et Jean de 
Valois ne s'est élevé que par une usurpation, r- Quel est 
donc le devoir des sujets, sinon de saluer leurs rois?— Ah! 
notre loyauté peut-elle mieux se manifester — qu'en s'ef- 
forçant d'abattre l'orgueil d'un tyran — pour installer le 
vrai pasteur de notre république ? 

EDOUARD, 

— Ce conseil, Artois, comme une pluie féconde, - a 
donné force à ma dignité. — Grâce à la brûlante énergiede 
tes paroles, — je sens l'ardent courage naître dans mon 
cœur; — jusqu'ici il était comprimé par l'ignorance, - 
mais maintenant il s'élève sur les ailes d'or de la gloire, - 
et il prouvera que le fils de la poble Isabelle — est capable 
de faire plier sous un joug d'acier les épaules rebelles - 
qui résistent à ma souveraineté en France. 

Fanfare de ppr. 

— Un messager?... Lord Audley, sachez de quelle part* 

Audley sort et revient. 
AUDLEY. 

— Le duc de lorraine, ayant passé la mer, — sollicite un 
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EDOUARD. 

— Lords, introduisez-le, que nous sachions ce qu'il 
veut. 

Les lords sortent. Le roi s* assied sur son trône. 
Les lords reviennent avec le duc de Lorraine et sa suite. 

— Parle, duc de Lorraine, pourquoi es-tu venu? 

LORRAINE. 

— Le très-illustre prince, le roi Jean de France, — te 
salue, Edouard, et te commande par ma voix, — attendu 
que tu tiens — de sa libérale concession la duché de 
Guyenne, — de lui faire humblement hommage pour ce 
fief; — et, à cet (effet, je te somme — de te rendre en 
France avant quarante jours — afin que, conformément à 
la coutume, — tu prêtes serment comme fidèle vassal du 
roi; — sinon, tes droits sur cette province expirent, — et 
lui-même en reprendra possession. 

EDOUARD. 

— Voyez comme l'occasion me sourit ! — A peine fai- 
sais-je mes préparatifs pour aller en France — que me 
voilà ipvité, que dis-je? obligé, sous la menace — d'une 
pénalité, à m'y rendre : — certes ce serait pure folie de lui 
dire non! — Lorraine, reporte cette réponse à ton sei- 
gneur : — je compte lui faire visile, ainsi qu'il le demande, 
- mais comment? non pas comme un esclave, pour m'in- 
diner devant lui, - mais comme un conquérant, pour le 
faire plier. — Ses artifices maladroits et grossiers ont été 
Percés à jour; — et la vérité a arraché de son visage le mas- 
que — qui jetait un lustre sur son arrogance. —Il ose ré- 
clamer de moi un serment de féauté! -Dis-lui que la cou- 
enne qu'il usurpe m'appartient, — et qu'il devrait tomber 
* genoijx là où il pose le pie4 ! — Ce n'est pas un méchant 
tfuchéqjie je réclame, paoi, - ce gont tous les domaines du 
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royaume; — si, dans son obstination, il refuse de céder, — 
je lui enlèverai toutes ces plumes d'emprunt — et je l'en- 
verrai nu au désert. 

LORRAINE. 

— Eh bien, Edouard, ici même, en dépit de tous tes 
lords, — je te lance un défi à la face. 

LE PRINCE DE GALLES. 

— Un défi, Français? Nous le rejetons — à la gorge même 
de ton maître. — Je le déclare avec la déférence que je dois 
au roi, — mon gracieux père, et à tous ces seigneurs, — 
je considère ton message comme une farce, — et celui 
qui t'a envoyé comme un méchant frelon — qui s'est insi- 
nué par surprise dans l'aire de l'aigle ; — mais nous l'en 
chasserons par une si rude secousse — que sa ruine sera 
une leçon pour tous. 

WARW1CK. 

— Engage-le à se défaire de la peau de lion qu'il 
porte ; — car il pourrait rencontrer dans la plaine un vrai 
lion — qui le mettrait en pièces pour le punir de son 
orgueil (3). 

ARTOIS. 

— Le meilleur conseil que je puisse donner à sa majesté, 
— c'est qu'elle se rende avant d'y être forcée. — Un 
malheur volontaire est moins humiliant — qu'une répri- 
mande infligée par la violence. 

LORRAINE, dégainant. 

— Traître renégat, serpent de ce pays — qui t'a nourri 
dès ton enfance, — tu te joins, toi aussi, à cette conspira- 
tion? 

EDOUARD, dégainant. 

— Lorraine, regarde la pointe de cette épée. — Eh biecr, 
l'ardeur conquérante qui stimule mon cœur — est uo« 
épine bien plus aiguë que cette lame ; — et, pour peu q** e 
je veuille me livrer au repos, — elle me tiendra en évoil 
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comme le rossignol, — jusqu'à ce que mes couleurs soient 
arborées en France. — Voilà ma réponse finale. Sur ce, 
va-t'en. 

LORRAINE. 

— Cette bravade et toutes les bravades anglaises — me 
blessent moins que la vue empoisonnée de cet homme. 

H montre Artois. 

— Celui-là est le plus perfide, qui de tous devrait être le 
plus loyal . 

Sortent le dnc de Lorraine et sa suite. 
EDOUARD. 

— Maintenant, milords, notre barque rapide est sous 
voile; — notre gage est jeté, et la guerre sera vite commen- 
cée, — mais ne sera pas terminée si tôt. 

Entre air WilliamJMontague. 

— Mais pourquoi sir William Montague vient-il? — Où 
en est la trêve entre l'Écossais et nous? 

MONTAGUE. 

— Rompue, brisée, mon illustre seigneur! — A peine ce 
roi traître a-t-il été informé — de la retraite de votre armée. 
- que soudain, oubliant son serment récent, — il a en- 
vahi les villes frontières. — Berwick est conquis; Newcastle 
pillé et perdu ; — et maintenant le tyran investit — le châ- 
teau deRoxburgh, où — la comtesse de Salisbury est enfer- 
mée et en danger de mort. 

EDOUARD. 

— C'est ta fille, Warwick, n'est-ce pas?— C'est cette com- 
tesse dont le mari a si longtemps servi en Bretagne — pour 
y établir le seigneur de Montfort? 

WARWICK. 

— En effet, milord. 

EDOUARD. 

— Ignoble David ! en es-tu donc réduit à tourner— contre 
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de faibles femmes tes armes menaçantes? — Ah ! je té fëtiti 
rentrer tes cornes, limaçon! — Toi d'abord, Àùdtey, 
charge-toi — de lever des fantassins pour nos guerres en 
France. 

An prince de Galles. 

— Toi, Ned, tu rassembleras nos gens d'armes, — en 
choisissant dans chaque comté une compagnie d'élite : — 
que ce soient tous des soldats de fougueuse humeur, — de 
ces hommes qui ne craignent que la souillure du déshon- 
neur ! — Donc, de la vigilance ! car nous commençons — une 
fameuse guerre, et contre une formidable nation... — Toi, 
Derby, sois notre ambassadeur — auprès de notre beau- 
père, le comte de Hainaut ; — mets-le au courant de notre 
entreprise, — et prie-le, ainsi que tous les alliés — que 
nous avons dans les Flandres, de solliciter — l'empereur 
d'Allemagne en notre faveur. — Moi-même, tandis que 
vous serez ainsi occupés, — je vais, avec les forces que j'ai 
sous la main, — me mettre en marche et repousser une fois 
de plus ces traîtres d'Écossais... — Surtout, mes maîtres, 
soyez résolus, nous allons avoir la guerre — de tous les 
côtés... Ah! Ned, il faut que tu commences — dès à po- 
sent à négliger tes études et tes livres — pour endurcir tes 
épaules au poids d'une armure. 

LE PRINCE DE GALLES. 

— Ce tumulte d'une guerre qui s'allume — est pour ma 
juvénile ardeur un bruit aussi agréable — que l'est, au. 
couronnement d'un roi, — l'acclamation joyeuse du peu.— 
pie, — quand il s'écrie : Ave y Cœsar!— A cette école 
l'honneur, j'apprendrai — à sacrifier mes ennemis à 
mort — ou à verser mon sang pour une juste querelle. 
Donc en avant, et gaîment ! que chacun suive son cherai 
'— Dans les grandes affaires tout délai est fatal. 

Ils sdrteat. 
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SCÈNE IL 

[Devant le château de Roxborgh.] 

La COMTESSE DE Salisbury et des personnes de sa suite paraissent au 

haut des remparts. 

LA COMTESSE. 

— Hélas! comme mes pauvres yeux cherchent vaine- 
ment — le renfort que devrait envoyer mon souverain !..; 
— Ah! cousin Montague, tu n'as pas, je le crains, — une 
éloquence assez vive pour décider — le roi en ma faveur 
par tes véhémentes supplications. — Tu ne lui dis pas 
combien il est douloureux — de devenir la captive humi- 
liée d'un Écossais, - pour être courtisée avec de gros jurons 
malsonnants) — ou violentée par une brutale et insultante 
barbarie. - Tu ne lui dis pas combien, s'ils triomphent 
ici, — ils riront de nous dans le nord, — par combien de 
chansohs itifâmes, inciviles et lestes — ils brairont leur 
victoire et noire défaite — au vent glacé de leur ciel ingrat 
et stérile! 

Entrent le roi David et ses forces; puis Douglas, le duc de Lor- 
raine et d'outrés. 

— Retirons-nous; l'éternel eftnemi — approche du rem- 
part 1 , tenons-hous au* aguets, — et écoutons leur grossier 
et insolent bavardage. 

Bile se retire derrière les remparts. 
DAVID. 

— Monseigneur de Lorraine, recommandez-nous — à 
a otre frère de France, comme à l'homme que, dans toute la 
chrétienté, — nous révérons le plus, et pour lequel nous 
av ons la plus entière affection. - Pour ce qui touche votre 
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ambassade, retournez lui dire — qu'avec les Anglais nous 
n'entamerons jamais de pourparlers, — nous ne ferons ja- 
mais de trêve, nous ne rétablirons jamais le beau temps ; — 
qu'au contraire nous sommes décidé à brûler leurs villes 
frontières et à poursuivre — par delà leur cité d'York nos 
incursions acharnées. — Non, nos bons cavaliers ne se 
reposeront pas ; — ils ne laisseront pas au chancre de la 
rouille le temps de ronger — leurs souples brides et leurs 
éperons agiles, — ils ne dépouilleront pas leurs cottes de 
mailles, — ils ne suspendront pas leurs lances de dur 
frêne écossais — aux murailles de leur cité, à la manière 
pacifique; — non, de leurs baudriers de cuir basanés et 
boutonnés, — ils ne détacheront pas leurs braquemarts 
mordants, que votre roi lui-même — n'ait crié : Assez! 
par pitié, épargnez maintenant l'Angleterre! — Adieu; et 
dites-lui que vous nous avez quitté ici — devant ce château, 
et que vous êtes parti — au moment même où il se rendait 
à nous. 

LORRAINE. 

— Je prends congé, et je vais bellement rapporter - à 
mon roi votre agréable message. 

Sort le duc de Lorraine. 
DAVID. 

— Maintenant, Douglas, revenons à ce qui nous occu- 
pait, — le partage de ce butin maintenant assuré. 

DOUGLAS. 

— Mon suzerain, je réclame la dame, et rien de plus. 

DAVID. 

— Ah! tout beau, messire! je dois le premier faire mo» 
choix ; — et tout le premier je la revendique pour moi- 
même. 

DOUGLAS. 

— Eh bien donc, mon suzerain, laissez-moi prendre ^^ 
bijoux. 
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DAVID. 

— Ils lui appartiennent, ils restent attachés à elle, — 
et celui à qui elle revient les a par-dessus le marché. 

Entre en hâte un messager. 
LE MESSAGER. 

— Mon suzerain, comme nous piquions des deux sur les 
hauteurs — pour recueillir le butin, nous avons aperçu — 
une formidable troupe d'hommes se dirigeant de ce côté ; 
— le soleil, en se réfléchissant sur les armures, éclairait — 
une moisson de fer, une forêt dépiques. — Que votre altesse 
prenne vite ses mesures. — Avant quatre heures, une 
marche modérée aura amené — jusqu'ici leur dernière co- 
lonne, mon prince. 

DAVID. 

— Délogeons, délogeons, c'est le roi d'Angleterre. 

DOUGLAS. 

— Jemmy, mon brave, selle ma bonne jument noire. 

DAVID. 

— Aurais-tu l'intention de combattre, Douglas? Nous 
sommes trop faibles. 

DOUGLAS. 

— Je ne le sais que trop, mon suzerain, et conséquem- 
*ttent, je m'enfuis. 

LA COMTESSE, sortant de sa retraite. 

— Messeigneurs d'Ecosse, voulez-vous rester pour boire 
Ut * coup? 

DAVID. 

— Elle se moque de nous, Douglas. Je ne puis pas en- 
durer cela. 

LÀ COMTESSE. 

— Dites donc, milord, qui de vous deux aura la dame ; 
et qui, les bijoux? Assurément, milords, vous — ne 

t*****tirez pas d'ici sans avoir partagé les dépouilles. 
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DÀVlbi 

— Elle a ëhtendu le messager, et étiouté notre conver- 
sation ; — et, maintenant qu'elle est rdfcstirée, elle se gausse 
de nous. 

Entre an autre messager. 

le Messager. 

— Aux artoes, mon bon seigneur. Oh! nous sommet 
tdils siirpris. 

LÀ COMTESSE. 

— Courez après Tfiltnbassàdetir de Fràtice, mon prince, 

— et dites-lui que tous n'osez pas vous porter sttf Yohk. — 
Donnez-lui pout* prétexté que Votre bon cheVSl eôt boi^ 
teux. 

MviD. 

— Elle a fciïtèhdu cela aussi. Ihtolérablë efliiùi!... - 
Femme, adieu! Si je ne reste pas... 

LÀ COMTESSE. 

— Ce n'est pas par peur, et pourtant vous vous dépêchez 
de fuir ! 

Fanfare d'alarme. Les Écossais sortent. 

— heureux secours, sois le bienvenu en notre de- 
iiiëUre! — L'Ecossais confiant et bruyamment fanfaron, - 
qui jurait, devant mes murs, qu'il ne reculerait pas — de- 
vant toutes les puissances armées de la terre, — eh bien, 
éur là Sittiple mention, sur la seule annonce d'une armée, 

— il s'est enfui d'ici, à l'encontre de l'âpre vent du nord- 
est, — avec cette frayeur satis visage qui toujours tourne 1^ 
dos. 

Entrent M ont A GUE et d'antres officiers. 

— jour d'été ! Voilà ttioti faeveù tjtii arrive ! 

MONTÀGtlE. 

— Comment va ma tante?. >. Cà, tante, nous tlô àdriitri^ 
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pas des Écossais. — Pourquoi donc feriùez-vous ainsi vos 
portes à iros amis? 

LA COMTESSE. 

— Je puis avec raison t'offrir la bienvenue» neveu, - 
car tu viens à point pour chasser d'ici mes ennemis. 

IfONÎAGUE. 

— Le toi lui-même est venu jusqu'ici en personne ; - 
descendez, chère tante, pour féliciter son altesse. 

LA COMTESSE. 

— Comment pourrais-je faire à sa majesté un accueil — 
digne de mon aèle et de sa grandeur? 

Elle descend du rempart. 
Fanfare. Entrent la roi Edouard, Warwick, Artois, et d'autres (4). 

EDOUARD. 

— Eh quoi ! les renards ravisseurs se sont-ils enfuis, — 
avant que nous puissions leur donner la chasse? 

WARWICK. 

— Ils se sont enfuis, mon suzerain; mais, avec des cris 
joyeux, — nos ardents et hardis limiers se sont élancés à 
leurs trousses. 

La comtesse reparaît avec sa suite. 
EDOUARD. 

— Voici le comtesse, n'est-ce pas, Warwick? 

WARWICK. 

— Elle-même, mon suzerain. Mais la crainte de la capti- 
y ité, — comme un vent pernicieux soufflant sur la fleur: de 
***firi, — a terni, flétri, dévasté, rainé sa beauté. 

EDOUARD. 

— A-t-elle été plus belle qu'elle n*est, Warwick? 

WARWICK. 

— Mon gracieux roi, elle ne semblerait plus belle du 
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tout, — si, pour s'éclipser elle-même, elle apparaissait 

— telle que je l'ai vue, quand elle était elle-même. 

EDOUARD. 

— Quel charme étrange devaient donc receler ses yeux, 

— alors qu'ils dépassaient en éclat leur éclat actuel, — si, 
ternis comme ils le sont aujourd'hui, ils ont le pouvoir de 
détourner — mes regards asservis de l'éblouissante ma- 
jesté — pour les fixer sur elle-même dans une admiration 
éperdue ! 

LA COMTESSE. 

— Je me prosterne humblement plus bas même que le 
sol, — et j'incline, en av^nt de mes durs genoux, mon 
cœur attendri, — pour attester mon obéissance à votre 
altesse, — en lui offrant les millions de remerctments d'une 
sujette — pour cette royale présence dont la seule approche 

— a chassé de ma porte la guerre et le danger. 

EDOUARD. 

— Relève-toi, lady ! Je viens pour t'apporter la paix, - 
bfen qu'à ce prix j'aie recueilli la guerre. 

LA COMTESSE. 

— Une guerre contre vous, mon prince? non pas! Les 
Écossais sont partis, — et ils galopent vers l'Ecosse en 
toute hâte. 

EDOUARD, à part. 

— De peur d'être captif ici même et de languir dans ua 
humiliant amour, — il faut que je parte. 

Haut. 

Nous allons poursuivre les Écossais. Artois, en avant! 

LA COMTESSE. 

— Arrêtez un moment, mon gracieux souverain, - et 
permettez que l'autorité d'un puissant roi — honore notre 
toit. Mon mari, qui est en guerre, — triomphera de joie, en 
apprenant cela. — Donc, mon cher suzerain, ne sois pas 
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avare de ton auguste présence ; — étant si près de la mu- 
raille, franchis notre humble porte. 

EDOUARD. 

— Pardonnez-moi, comtesse, je n'entrerai pas; — j'ai 
rêvé cette nuit de trahison, et j'ai des inquiétudes. 

LÀ COMTESSE. 

— Que la hideuse trahison s'embusque loin d'ici ! 

EDOUARD, à part. 

— Elle n'est pas loin, elle est dans ces yeux conjurés — 
qui versent dans mon cœur un poison délétère, — que la 
raison ne saurait combattre, ni l'art guérir. — Il n'appar- 
tient plus au soleil seul — d'extraire avec sa lumière la lu- 
mière d'un regard mortel. — Car voici deux astres de jour, 
que contemplent mes yeux, — et qui, mieux que le soleil, 
tirent de moi la flamme ! — Ardeur contemplative ! Ardeur 
— qui, par la contemplation, aspire à la possession!... 

Haut. 

Warwick! Artois! achevai, et partons. 

LA COMTESSE. 

— Que pourrais-je dire, pour faire rester mon souve- 
rain? 

EDOUARD. 

— Q'ajouterait la parole à l'éloquence d'un regard — 
plixs persuasif que la plus décisive harangue? 

LA COMTESSE. 

— Que ta présence, comme le soleil d'avril, — ne flatte 
P a s notre terre pour s'évanouir soudain ! — Ne réjouis pas 
n °tre mur extérieur — pour refuser un égal honneur à 
* intérieur do notre maison. — Notre logis, mon suzerain, 
es t comme un paysan — dont l'habit grossier et les manié- 
es rudes et simples— n'annoncent pas grand'chose; mais, 
ultérieurement, il se pare — des trésors de l'hospitalité et 
** e la fierté cachée. — Là, où le minerai d'or gît enseveli, 
""- le sol, que ne recouvre pas la tapisserie de la nature, 
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— semble stérile, aride, infertile, infécond, desséché; — 
là, au contraire, où la terre superficielle se vante — de pes 
parfums exquis et de sa richesse multicolore, — creusez là, 
et vous reconnaîtrez que cette éclatante exubérance — émane 
de l'ordure et des flancs de la corruption. — Pour conclure 
ma trop longue comparaison, — cette âpre muraille n'an- 
nonce pas — ce qu'elle recèle ; elle n'est qu'vg manteau qui 
abrite — contre le temps d'orage la fière parure de des- 
sous. — Toi, qui a$ urçe grâce que mes paroles ne sauraient 
exprimer, — décide-toi toi-même à résider un moment 
chez moi. 

EDOUARD. 

— Aussi spirituelle qup belle ! Quelle folle passion pour- 
rait s^ faire entendre — quand l'esprit monte la g§rde à la 
porte de la beauté? - Comtesse, quoique mes affaires me, 
réclament, — elfes seront ajournées, tant que je séjour- 
nerai près de toi. — Allons, milords, je logerai ici cette 
nuit. 

Ils sortent. 

SCÈNE III. 

[Les jardins du château de Roxburgh.] 

Entre Lodowick. 
LODOWICK. 

— Ses regards, j'ai pu m'en apercevoir, sont perdus dans 
les reganjs de la comtesse ; —son oreille savoure tout ce qui 
émapje de cette bouche bjen-aimée ; — et mille émotions 
diverses, pareilles à ces nuées capricieuses — qui, étendues 
sur la roue des vents, — meurent en se dilatant, se succè- 
dent sur ses joues troublées. — Tenez ! quand elle rougis- 
sait, aussitôt il devenait pâle, — comme si ces jolies joues, 
par quelque pouyoir magique, — avaient aspiré le sang ver- 
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œeil des siennes. — Puis , alors qu'une crainte respec- 
tueuse la faisait pâlir, — les joues royales revêtaient leurs 
ornements écarlales ; - mais cette rougeur ne ressemblait 
pas plus à l'orientale rougeur de l'autre — que la brique au 
corail, que la couleur yive à la couleur amortie. — Et pour- 
quoi donG son visage contrefaisait-il ainsi ce charmant vi- 
3age? — Si elle rougissait, c'était par une tendre timidité, 
confuse qu'elle était - de se trouver dans la présence sa- 
crée d'un roi; — s'il rougissait, lui, c'était d'une impure 
honte, confus qu'il était — de lancer, lui roi, de si coupa- 
bles regards. — Si elle pâlissait, c'était par une inquiétude 
toute féminine, — ayant à se tenir devant un roi. — S'il 
pâlissait, lui, c'était par l'inquiétude du remords, — ep 
s'abandonnant, lui, ce puissaptroi, à une passion coupable. 
— Donc, adieu la guerre d'Ecosse! je craips bien qu'elle 
ne soit remplacée — par le languissant siège anglais d'un 
apaour revêche. — Voici son altesse qui vient, se promenant 
toute seule. 

Entre le roi Edouard. 
EDOUARD, à part. 

— Elle a encore embelli, depuis mon arrivée; — sa voii 
devient plus argentine, à chaque mot qu'elle profère; — 
son esprit, plus vif. Quel étrange récit — elle a fait sur 
David et ses Écossais! -C'est ainsi, disait-elle, qu'il parlait, 
et alors elle contrefaisait le grasseyement, — les locutions 
et l'accent de l'Écossais, — mais en y mettant une grâce 
qu'un Écossais ne peut avoir. — Et voici, ajoutait-elle, ce 
que je répondis, et elle nous disait elle-même sa réponse. — 
Car qui pourrait parler comme elle ? Elle seule — peut 
entonner, du haut d'une muraille comme du fond du 
ciel, l'angélique fanfare — d'un si harmonieux défi à ses 
barbares ennemis. - Quand elle parle de paix, il me 
semble que sa bouche - mettrait 1a guerre aux arrêts; 
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quand elle parle de guerre, — elle serait capable d'arracher 
César de sa tombe romaine, — pour lui faire écouter un 
langage qui rend la guerre si belle. — Partout la sagesse 
est folie, excepté sur ses lèvres; — la beauté, une impos- 
ture, excepté sur son charmant visage! —Il n'y a d'été que 
dans son sourire ; — il n'y a d'hiver glacé que dans son 
dédain. — Je ne puis blâmer les Écossais qui l'ont assiégée, 

— car elle est tout le trésor de notre pays ; — mais je les 
trouve lâches de s'être ainsi sauvés, — ayant, pour rester, 
une si précieuse et si belle cause. 

Haut. 

— Ah! c'est toi, Lodowick? Donne-moi de l'encre et du 
papier. 

LODOWICK. 

— Oui, mon souverain. 

EDOUARD. 

— Et dis aux lords de continuer leur partie d'échecs. 

— Car nous voulons nous promener et méditer seul. 

LODOWICK. 

— Oui, mon prince. 

Sort Lodowick. 
EDOUARD. 

— Ce garçon est fort versé dans la poésie, — et il a 
l'esprit vigoureux et persuasif. — Je lui révélerai ma pas- 
sion, — et il la revêtira d'un voile de gaze, — à travers 
lequel la reine des reines de beauté apercevra — elle-même 
la source de ma faiblesse. 

Rentre Lodowick. 

— As-tu là, tout prêts, la plume, l'encre et le papier, 
Lodowick? 

LODOWICK. 

— Tout prêts, mon suzerain. 
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EDOUARD. 

- Eh bien, assieds- toi près de moi, dans ce bosquet 
l'été, — et faisons-en notre salle de conseil, notre cabinet. 
- Puisque nos pensées sont en fleurs, que fleuri soit le 
etrait - où nous les déverserons à notre aise. — Mainte- 
îant, Lodowick, invoque quelque muse radieuse, — et 
>rie-la de t'apporter ici une plume enchantée — qui, 
juand tu devras soupirer, te fournisse de vrais soupirs, — 
jui, quand tu exprimeras la douleur, te fasse exhaler de 
yathétiques gémissements, - qui, quand tu parleras de 
armes, les exprime — en lamentations assez touchantes — 
>our arracher des pleurs aux yeux d'un Tartare— et pour 
ittendrir le cœur de pierre d'un Scythe. — Car une plume de 
x>ëte a cette puissance d'émotion. — Donc, si tu es poëte, 
sois à ce point émouvant, —et inspire-toi de l'amour de ton 
souverain. —Si l'harmonieuse vibration des cordes à l'unis- 
son — a pu forcer à l'attention les oreilles de l'enfer, — 
combien, à plus forte raison, les accents du génie poétique 
- doivent charmer et ravir les tendres âmes humaines ! 

LODOWICK. 

- A qui, milord, dois-je adresser mes vers? 

EDOUARD. 

- A une créature qui humilie la beauté et rend sotte la 
sagesse, — dont la personne est un résumé, un abrégé — 
<te toutes les vertus répandues dans le monde, — et qui est 
toieux que belle. Commence dans cette pensée. — Imagine 
Pour sa grâce un mot plus gracieux que la grâce; — tous les 
larmes que tu loueras en elle, — élève-les au-dessus de 
1 ôssor de la louange. — Car ne crains pas d'être convaincu 
* ô flatterie. — Quand ton admiration serait dix fois plus 
5 r ande, — la valeur de l'être que tu as à louer — excéde- 
nt encore dix millions de fois la valeur de ta louange. — 
"°irimence; je vais méditer pendant ce temps-là. — N'ou- 
*lîe pas d'expliquer quelle passion, — quelles peines de 

n. 12 
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cœur, quelle langueur — sa beauté provoque en moi. 

LODOWICK. 

Estae à une femme que j'écris? 

EDOUARD. 

— Quelle beauté autre pourrait ainsi triompher de moi? 

- Et qui donc, si ce n'est les femmes, saluons-nous de 
nos chants d'amour? — Àh çà ! supposais*tu que je te di- 
sais de ltfuer un cheval? 

LODOWICK. 

— De quelle condition, de quel rang est-elte? ~ Il serait 
nécessaire que je le susse, mi lord. 

EDOUARD. 

— Sa dignité est telle qu'elle est comme un trône - 
dont ma dignité n'est que le marchepied. — Tu peux donc 
juger quel est son rang, — par la proportion de sa puis- 
sance. — Écris, pendant que je la contemplerai en imagi- 
nation... 

Après one panse. 

« ... Sa voix à une musique ou au rossignol? » - Le 
premier rustre venu, un saute-ruisseau comparée une mu* 
sique — la parole de son amoureuse hâlée. — Et pourquoi 
parlerais-je ici du rossignol? — Le chant du rossignol rap* 
pelle l'outrage d'un adultère ; — et ce rapprochement serait 
par trop satirique; — car le péché, tout péché qu'il est, ne 
teut pas être estimé tel; — bien au contraire, la vertu ici 
veut être traitée de péché, et le péché, de vertu. -* et Sa 
9 chevelure, bien plus moelleuse que le fil du ver à soie, - 
d telle qu'un miroir flatteur, prête un nouvel éclat -« aat 
» nuances de l'ambre blond. » Telle qu'un miroir flatteur 

— arrive trop vite; car, quand je parlerai de ses yeuî, - 
je dirai que, comme un miroir, ils réfléchissent le soleil — 
et que cette ardente réverbération rejaillit — sur mon sein. 
et me brûle le cœur. — Ah ! quel monde de commentaires 
improvise mon âme - sur ce sujet choisi de l'amour l . - 



scène m. 183 

— Eh bien, Lodowick, as-tu fait de l'or avec ton encre? — 
Sinon, tu n'as qu'à écrire en lettres capitales — le nom de 
ma maîtresse, — et cela dorera ton papier... Au nom du 
ciel, lis, lis, — emplis mon oreille vide - de la douce har- 
monie de ta poësie. 

L0D0WICK. 

— Je n'ai pas encore terminé son éloge. 

EDOUARD. 

— Son éloge est, comme mon amour, infini : — l'un et 
l'autre s'élèvent à des hauteurs si extrêmes — qu'ils dédai- 
gnent tout terme. - Sa beauté n'a d'égale que mon affection; 

— sa beauté est plus que suprême, et plus que suprême est 
mon affection. — Terminer son éloge! On aurait plutôt fait 
de philtrerla mer goutte à goutte, — et même de réduire la 
masse de la terre en grains de sable — et de supputer tous 
les grains. — Pourquoi .parles-tu de terme - devant ce 
qui réclame une admiration illimitée? - Lisl nous 
t'écoutons. 

LODOWICK, lisant. 
Plus belle etplas chaste que la reine des ombres..* 

EDOUARD. 

— Ce vers contient deux fautes grossières et palpables. 

— Eh quoi ! tu la compares à la pâle reine de la nuit, — 
qui n'a d'éclat que parce qu'elle est entourée de ténèbres! 

— Quand le soleil lève la tête, qu'est-elle, cette reine, — 

— sinon un lumignon terne, blafard et amorti? — Ma 
bien-aimée, elle, braverait l'œil du ciel à midi, — et n'au- 
rait qu'à se démasquer pour éclipser le soleil d'or. 

L0D0W1CK. 

— Quelle est l'autre faute, mon souverain seigneur? 

EDOUARD. 

— Relis le vers. 
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LODOWICK, relisant. 
Plus belle et plus chaste... 

EDOUARD. 

— Je ne t'ai pas dit de parler de chasteté, — et de gas- 
piller ainsi le trésor de son âme ; — car je la voudrais plu- 
tôt pleine de charité que de chasteté. — Rature-moi ce vers 
de la lune, je n'en veux pas, — et compare ma belle au 
soleil. — Dis qu'elle a trois fois plus de splendeur que 
le soleil, — que sa perfection rivalise avec le soleil, — 
qu'elle produit autant de délices que le soleil, — qu'elle 
dégèle l'hiver glacé, comme le soleil, — qu'elle réjouit le 
doux été, comme le soleil, — qu'elle éblouit les contem- 
plateurs, comme le soleil; — et, poursuivant ce rappor- 
chement avec le soleil, — dis-lui d'être aussi bonne et 
aussi généreuse que le soleil, — qui sourit à l'herbe la plus 
infime — aussi tendrement qu'à la rose embaumée. - 
Voyons donc ce qui suit ce vers de clair de lune. 

LODOWICK, lisant. 

Pins belle et pins chaste qne la reine des ombres, 
Pins intrépide dans la constance... 

EDOUARD. 

Dans la constance! que qui donc? 

LODOWICK. 
Que ne Tétait Judith. 

EDOUARD. 

— Oh! le vers monstrueux! Maintenant mets-lui une 
épée à la main, — et je lui ferai ma cour pour qu elle me — 
coupe la tête. — Efface, efface, bon Lodowick! Écoutons^ 
la suite. 

LODOWICK. 

— Voilà tout ce qui est fait jusqu'à présent. 

EDOUARD. 

— Merci donc ! tu as fait peu de mal ; — mais le peu que -- 
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est fait, est excessivement mal. — Non, laisse le capitaine 
parler des orages de la guerre, — et Je prisonnier, des 
sombres rigueurs de la captivité murée. — Le malade lui- 
même exprime le mieux les affres de l'agonie ; — l'affamé, 
les douceurs d'un festin; — l'être gelé, les bienfaits du 
feu ; — toute souffrance, son heureux contraire ! — L'a- 
mour ne trouve son juste accent que sur les lèvres de 
l'amoureux. — Donne-moi la plume et le papier. Je vais 
écrire... 

Entre la comtesse. 

— Mais, doucement ! voici venir le trésor de mon âme !... 
— Lodowick, tu ne sais pas dresser un plan de bataille ; — ces 
ailes, ces éclaireurs, ces escadrons, ainsi disposés, — ac- 
cusent chez toi une tactique défectueuse ; — tu aurais dû 
placer cette troupe ici, ici cette autre. 

LA COMTESSE. 

— Pardonnez à ma hardiesse, mon seigneur trois fois 
gracieux; — daignez ne voir dans mon importunité que 
mon légitime empressement — à venir savoir comment se 
porte mon souverain. 

EDOUARD, à Lodowick. 

— Va, refais cela, je t'ai dit comment. 

LODOWICK. 

J'y vais. 

Sort Lodowick. 
LA COMTESSE. 

— Je suis fâchée de voir mon suzerain si soucieux. - 
Que peut faire ta sujette, pour éloigner de toi — cette morose 
c ompagne, la sombre mélancolie? 

EDOUARD. 

— Ah ! madame, je suis peu raffiné, et je ne sais pas 
jeter — les fleurs de la consolation sur un limon de honte. 
■ — Depuis que je suis ici, comtesse, je suis offensé. 
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LA COMTESSE. 

— Ah ! à Dieu ne plaise que personne en ma maison - 
ait, ne fût-ce qu'en pensée, offensé mon souverain ! Trois 
fois noble roi, — révélez-moi la cause de votre méconten- 
tement? 

EDOUARD. 

— Dans quelle mesure alors serai-je plus près du re- 
mède? 

LA COMTESSE. 

— Dans la mesure, mon souverain, de tout mon pou- 
voir de femme — engagé désormais à obtenir réparation. 

EDOUARD. 

— Si tu dis vrai, je tiens cette réparation. — Engage 
ton pouvoir au rachat de ma satisfaction, — et je suis 
satisfait, comtesse; autrement, je meurs. 

LA COMTESSE. 

— J'y engage tout mon pouvoir, prince. 

EDOUARD. 

Jure-le, comtesse. 

LA COMTESSE. 

Par le ciel, je le jure. 

EDOUARD. 

— Eh bien, retire-toi un peu à l'écart; —et dis-toi qu'un 
roi raffole de toi ; — dis-toi qu'il est dans ton pouvoir — de 
le rendre heureux, et que tu as juré — de me donner toute 
la satisfaction en ton pouvoir.— Fais cela, et dis-moi quand 
je serai heureux. 

LA COMTESSE. 

— Tout cela est fait, mon souverain trois fois redou- 
table; — ce pouvoir d'amour, que j'ai le pouvoir de don- 
ner, - tu Tas déjà avec tout mon humble dévouement. - 
Pour preuve, emploie-moi comme tu voudras. 

EDOUARD. 

— Tu m'as entendu dire que je raffole de toi. 
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LA COMTESSE. 

— Si c'est de ma beauté, prends-la, si tu peux. - Quel- 
que mince qu'elle soit, le prix que j'y attache est dix fois 
plus mince. — 81 c'est de ma vertu, prends-la, si tu peux ; 

— car la vertu s'enrichit même en donnant. — 8i tu es 
épris d'une chose quelconque que je puisse donner, .— et 
si tu peux l'enlever, elle t'appartient. 

EDOUARD. 

— C'est ta beauté que je voudrais posséder. 

LA COMTESSE. 

— Oh ! si elle n'était que peinte, je l'essuierais de ma 
joue, — et je m'en déferais pour te la donner; — mais, 6 
souverain, elle est soudée à ma vie. — Pour avoir l'une, 
il faut prendre l'autre ; car cette beauté n'est qu'une ombre 
bien humble — qui hante le rayon d'été de ma vie. 

EDOUARD. 

— Mais tu peux me la céder pour que j'en jouisse. 

LA COMTESSE. 

— Je pourrais aussi aisément aliéner — mon âme im- 
matérielle sans faire mourir mon corps — que céder 
mon corps, ce palais de mon âme, — sans perdre mon 
âme. — Mon corps, c'est le berceau, le palais, le monas- 
tère de mon âme, — et elle, c'est un ange pur, divin, im- 
maculé ; — si je te cède ainsi son sanctuaire, mon seigneur, 

- je tue ma pauvre âme, et, avec ma pauvre âme, je me 
tue. 

EDOUARD. 

— N'as- tu pas juré de me donner ce que je voudrais? 

LA COMTESSE. 

— Oui, mon suzerain, mais à condition que, ce que 
v ous voudriez, je pusse le donner. 

EDOUARD. 

— Je ne désire de toi que ce que tu peux donner : — ton 
ar **our ; et ce n'est pas môme un don que je te demande, 
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— c'est un échange, car, en retour de ton amour, - je 
t'offre tous les trésors du mien. 

LA COMTESSE. 

— Si vos lèvres n'étaient pas sacrées, ô mon seigneur, — 
vous profaneriez le saint nom d'amour. — Cet amour, que 
vous m'offrez, vous ne pouvez le donner; — car César doit 
ce tribut à sa royale compagne. — Cet amour, que vous 
implorez de moi, je ne puis le donner; — car Sarah en doit 
l'hommage à son mari. — Celui qui mutile ou contrefait 
votre sceau — est puni de mort, monseigneur. Votre per- 
sonne sacrée voudrait-elle donc — commettre une haute 
trahison envers le Roi du ciel — en imprimant son sceau 
sur un métal défendu, — au mépris de son allégeance et de 
son serment? — En violant la loi sainte du mariage, —vous 
attentez à une majesté plus haute que la vôtre. — Le roi est 
de moins ancienne maison — que l'époux. Votre ancêtre, 

— Adam, seul maître de l'univers, — fut honoré par Dieu 
du titre d'époux, — et non sacré roi par lui. — Si c'est un 
crime de violer vos statuts, — quoiqu'ils ne soient pas si- 
gnés de la main même de votre altesse, — quel crime est-ce 
donc d'enfreindre le saint décret — promulgué par la bou- 
che de Dieu et scellé de sa main! — Je suis sûre que mon 
souverain, dans son affection pour mon mari — qui, en ce 
moment, le sert loyalement à la guerre, — ne veut que 
mettre à l'épreuve la femme de Salisbury — et savoir si elle 
écouterait, ou non, de licencieux propos. —Je craindraisde 
commettre une faute en restant; — c'est de cette faute, et 
non de mon roi, que je m'éloigne. 

Sort la comtesse. 
EDOUARD. 

— Sa beauté est-elle rendue divine par ses paroles? - 
Ses paroles ne sont-elles que les doux chapelains de sa 
beauté ? — De même que le vent embellit la voile — et que 
la voile pare le vent invisible, — ses paroles ornent sa 
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beauté, et sa beauté ses paroles. — Oh ! que ne suis-je une 
abeille, aride de miel, — pour emprunter à cette fleur un 
rayon de vertu, — au lieu d'être l'araignée envieuse et alté- 
rée de poison, — qui distille l'impureté qu'elle absorbe 
en un venin meurtrier !... — Sa conscience est aussi austère 
que sa beauté est charmante ; — trop stricte sentinelle d'une 
forteresse si belle ! — Oh ! que n'est-elle pour moi comme 
l'air que je respire! —Mais que dis-je? elle l'est; car, 
quand je cherche à l'embrasser, — comme ceci, je ne par- 
viens à étreindre que moi-même. — Il faut que je la possède; 
car la raison et le remords — sont impuissants à chasser ce 
fol amour. 

» Entre Warwick. 

— Voici son père. Je vais agir sur lui — pour qu'il porte 
mes couleurs dans cette campagne d'amour. 

WARWICK. 

— Gomment se fait-il que mon souverain soit si sou- 
cieux? — qu'il me soit permis de connaître le chagrin de 
votre altesse, — et, pour peu que mes vieux efforts puis- 
sent le dissiper, — il ne tourmentera pas longtemps votre 
majesté. 

EDOUARD. 

— Tu m'offres généreusement et spontanément un ser- 
vice — que j'allais me hasarder à te demander. — Mais, ô 
monde, grand nourricier de flatterie, — pourquoi bordes-tu 
les lèvres des hommes de paroles d'or, — et donnes-tu à 
leurs actes le poids du plomb massif, — en sorte qu'une 
loyale exécution ne suive jamais leurs promesses? — Oh ! 
pourquoi l'homme ne respecte-t-il pas le texte secret du 
cœur, — et ne bâillonne-t-il pas la bouche bavarde, quand 
elle profère — des paroles menteuses qui ne sont pas in- 
scrites là ! 
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WARWICK. 

— Le ciel me préserve, pour l'honneur de mavieilless e, 
— de rendre du plomb, quand je dois de For pur ! — L'âge 
est un cynique, et non un flatteur. — Je répète que, si je 
connaissais votre chagrin — et si je pouvais contribuer i 
l'amoindrir, — je paierais de ma propre souffrance le soula* 
gement de votre altesse. 

EDOUARD. 

-<- Ce sont bien là les offres vulgaires de ces hommes 
faux — qui n'acquittent jamais la dette de leur parole. - 
Tu n'hésiteras pas à jurer ce que tu as dit; — pourtant, 
quand tu connaîtras la nature de mon ennui, —tu ravaleras 
l'imprudente parole — que tu auras vomie, et tu me laisse- 
ras sans secours. * 

WARWICK. 

— Non, par le ciel! quand votre majesté — m'ordonna 
rait de me jeter sur mon épée et de mourir! 

EDOUARD. 

— Et supposons qu'à ma souffrance il n'y eût d'autre 
remède — que la perte et l'écroulement de tQp. hon- 
neur? 

WARWICK. 

— Si cette perte pouvait seule faire votre bonheur, - 
je la regarderais comme un bonheur pour moi-même. 

EDOUARD. 

— Crois-tu que tu pourrais rétracter ton serment? 

WARWICK. 

— Je ne le pourrais pas ; et je le pourrais, que je ne 1$ 
voudrais pas. 

EDOUARD. 

— Mais, si tu le fais, que serai-je en droit de te dire? 

WARWICK. 

— Ce qu'on peut dire à tout misérable parjure - <J^ 
viole l'engagement sacré du serment. 
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EDOUARD. 

— Et que diras-tu à celui qui viole un serment ? 

WARWICK. 

— Qu'il a faussé la foi jurée envers Dieu et envers 
'homme — et qu'il est excommunié par l'un et par 
'autre 1 

EDOUARD. 

— Et qu'est-ce qu'un office qui consiste à insinuer à 
juelqu un — de violer un vœu légitime et sacré? 

WARWICK. 

— C'est un office de démon, et non d'homme, 

EDOUARD. 

— Eh bien, c'est cet office de démon que tu dois rem- 
plir pour moi, — Sinon, il faudra que tu violes ton ser- 
vent et que tu déchires tous les liens — d'affection et d'o- 
Déissance qui t'attachent à moi. — Ainsi donc, Warwick, 
ri tu es resté toi-même, — le seigneur et maître de ta pa- 
'ole et de ton serment, — va trouver ta fille, et, en mon 
aom, — oblige-la, sollicite-la, détermine-la — à être ma 
maîtresse et mon secret amour. — Je ne veux pas rester à 
écouter ta réplique. — Que ton serment brise le sien, ou 
que ton souverain meure ! 

Edouard sort. 
WARWICK. 

— roi affolé ! 6 détestable office ! — Il faut donc que je me 
décide moi-même à m'outrager moi-même, — parce qu'il 
m'a fait jurer par le nom de Dieu — de violer un vœu fait 
au nom de Dieu! — Comme si je jurais par cette main 
droite — de couper cette main droite!... Mieux vaudrait 
encore — profaner l'idole que la ruiner. — Mais je ne ferai 
01 l'un ni l'autre. Je tiendrai mon serment, — et je renierai 
fôvant ma fille — toutes les vertus que je lui ai prêchées. 
"* Je lui dirai qu'elle doit oublier son époux Salisbury, — 
51 elle songe à embrasser le roi. — Je lui dirai qu'un ser- 
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ment peut être aisément violé, — mais qu'un serment violé 
n'est pas aussi aisément pardonné. — Je lui dirai qu'il y a 
une véritable charité à aimer, — mais qu'il n'y a pas de 
véritable amour à être ainsi charitable. — Je lui dirai que 
la majesté du roi peut endosser cette honte, — mais que 
tout son royaume ne rachèterait pas une telle faute. — Je 
lui dirai que mon devoir m'oblige à la convaincre, - 
mais que son honneur l'oblige à ne pas consentir. 

Entre la comtesse. 

— La voici ! Jamais père fut-il — chargé, auprès de son 
enfant, d'une si triste mission? 

la comtesse. 

— Mon seigneur et père, je vous cherchais. — Ma mère 
et toute la cour vous supplieùt— de rester auprès de sa ma- 
jesté — et de faire de votre mieux pour l'égayer. 

WARWICK, à part. 

— Comment commencerai-je ce message sacrilège? - 
Je ne puis l'appeler mon enfant : car où est le père — qui 
voudrait séduire son enfant en de telles instances? — Eh 
bien, femme de Salisbury ! . . . Débuterai-je ainsi? — Non, 
Salisbury est mon ami, et quel est l'ami — qui voudrait 
faire à l'amitié un tel outrage? — Non! ni ma fille, ni la 
femme de mon cher ami!... 

A la comtesse. 

— Je ne suis pas Warwick, comme tu le crois, — mais 
un agent de la cour de l'enfer; — et j'ai incarné mon 
esprit sous sa forme, — pour te transmettre un message 
du roi. — Le puissant roi d'Angleterre est épris de toi. - 
Celui qui a le pouvoir de t'ôter la vie — a le pouvoir de 
t'enlever l'honneur. Consens donc — à compromettre ton 
honneur plutôt que ta vie. — L'honneur est souvent perdu, 
et regagné ; — mais la vie, une fois partie, ne se rattrape 
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pas. — Le soleil, qui flétrit le foin, nourrit le gazon. - 
Le roi, qui pourrait Rabaisser, t 'élèvera. — Les poètes 
écrivent que la lance du grand Achille — pouvait guérir la 
blessure qu'elle faisait; la morale de ceci, - c'est que les 
puissants de la terre peuvent réparer le mal qu'ils font. — 
Le lion donne grâce à ses mâchoires sanglantes — et enno- 
blit sa curée, en se montrant clément — quand la peur vas- 
sale rampe tremblante à ses pieds. — Le roi absorbera ta 
honte dans sa gloire ; — et ceux qui lèveront les yeux vers 
lui pour t'apercevoir — seront aveuglés en regardant le 
soleil. — Quel mal une goutte de poison peut-elle faire à là 
mer — dont les vastes abî mes peuvent digérer l'impureté - 
et lui faire perdre son action? — Le grand nom du roi 
tempérera tes fautes, — et donnera à la coupe amère de 
l'opprobre — le goût le plus mielleux et le plus délicieux. 
— D'ailleurs, il n'y a pas de mal à faire un acte - qu'on 
ne peut sans scandale s'abstenir de faire. —C'est ainsi qu'au 
nom de sa majesté — j'ai paré le péché de vertueuses sen- 
tences, — et j'attends ta réponse à sa requête. 

LA COMTESSE. 

— Siège monstrueux! Malheureuse que je suis — d'avoir 
échappé au danger de mes ennemis, — pour être investie 
dix fois plus douloureusement par ceux que j'aime ! — 
Pour souiller ma vie pure, n'avait-il d'autre moyen — que 
de corrompre l'auteur de ma vie — et d'en faire son infâme 
et vil solliciteur ? — II n'est pas étonnant que le rameau soit 
infecté, - quand le poison a envahi la racine. — Il n'est 
pas étonnant que l'enfant meure de la lèpre, — quand la 
mère cruelle a empoisonné sa mamelle. — Eh bien donc, 
donnez au crime un blanc-seing pour mal faire, — et lâchez 
à la jeunesse les rênes de la périlleuse liberté. — Raturez 
'a stricte interdiction de la loi, — et annulez tous les ca- 
nons qui prescrivent — la honte pou: la honte et la péni- 
tence pour l'offense. — Non ! que je meure, si sa trop im- 
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pétueuse volonté — l'exige, plutôt que de consentir - à 
être la complice de sa luxure sacrilège ! 

WARWICK. 

— Ah ! tu parles en ce moment comme je voulais t'en- 
tendre parler. — Écoute, à ton tour, comme je vais rétrac- 
ter mes paroles. — Une tombe honorable est plus estimée 
.— que l'alcôve souillée d'un roi. — Plus l'homme est con- 
sidérable, plus est considérable la chose, — bonne ou mau- 
vaise, qu'il entreprend. — Un atome inaperçu, dès qu'il 
vole au soleil, — présente une plus grande substance. - 
Le plus beau jour d'été corrompt le plus vite — l'immonde 
charogne qu'il semble caresser. -* Profonds sont les coups 
portés par une hache puissante. — Le péché s'aggrave dix 
fois — quand il est commis dans un saint lieu. — Une 
mauvaise action, faite par l'autorité, — est plus qu'une 
faute, c'est une subornation. Habillez un singe — de bro- 
cart, et la beauté de la robe — n'ajoutera à la béte qu'un 
surcroît de ridicule. — Je pourrais étendre lechatapdes 
objections — entre sa gloire, ma fille, et ta honte. — Le 
poison semble pire dans une coupe d'or; — le jet de l'éclair 
fait paraître plus noire la nuit noire; — les lis qui pourris- 
sent sont plus fétides que les ronces; — et pour toute gloire 
qui penche vers le péohé — la honte est triple. — Je ter- 
mine en couvrant ton cœur de ma bénédiction : — puisse 
toile se changer en un accablant anathème — le jour où 
tu échangeras ton renom radieux d'honneur — pour h 
sombre ignominie d'un lit souillé ! 

Il sorti 
LA COMTESSE. 

— Je te suis» Quand j'aurai une pareille inclination, - 
que mon corps entraine mon âme dans un éternel mal- 
heur I 

Elle sort. 
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SCÈNE IV. 

[Dans le château de Roxburgh.] 

Derby et AuDLEf se rencontrent. 
DÈRfiî. 

— Enchanté de vous rencontrer céans, trois fois noble 
Audley! — Comment se portent notre souverain et ses 
pairs? 

AUDLEY. 

— Je n'ai pas vu son altesse depuis deux semaines en- 
tières, — depuis qu'il m'a envoyé faire une levée d'hommes ; 
— j'ai exécuté Tordre, et je les amène — en bel ordre de 
bataille devant sa majesté. — Quelles nouvelles de l'empe- 
reur, milord de Derby? 

DERBY. 

— Aussi bonnes que nous les souhaitons. L'empereur — 
accorde une aide amicale à son altesse, — et fait notre roi 
son lieutenant général — dans toutes ses terres et dans ses 
vastes domaines. — En route donc pour les spacieuses 
campagnes de France ! 

AUDLEY* 

— Eh bien, le roi a-t-il sauté de joie en apprenant ces 
nouvelles? 

DERBY. 

— Je n'ai pas encore trouvé le moment de les lui com- 
muniquer. — Le roi est dans son cabinet, mécontent. — De 
quoi? Je l'ignore, mais il a donné l'ordre — que Jusqu'a- 
près dîner, personne ne le dérangeât. — La comtesse de 
Salisbury, son père, Warwick, — Artois, tout le monde a 
le sourcil froncé. 
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ï AUDLEY. 

— Sans doute, il y a quelque chose qui va mal. 

Fanfare. 
DERBY. 

— Les trompettes sonnent ; le roi sort en ce moment. 

y 

Entre Edouard. 

1 AUDLEY. 

— Voici son altesse. 

DERBY. 

— Puissent tous les souhaits de mon souverain être 
exaucés! 

} EDOUARD, à part. 

*' — Ah ! que n'es-tu sorcier/ pour faire de ce vœu une 

réalité ! 

DERBY, remettant une lettre an roi. 

— L'empereur vous fait des compliments. 

EDOUARD, à part. 

— Que n'est-ce la comtesse ! 

DERBY. 

— Tout ce que demande le roi est accordé. 

EDOUARD, à part. 

— Tu mens. Plût au ciel qu'elle m'eût tout accordé! 

AUDLEY. 

— Tout amour et tout respect à mon seigneur le roi! 

f. EDOUARD, a part. 

jj; — Tout amour qui n'est pas le sien, n'est pas. 

Haut. 

Quelles nouvelles T 

AUDJJBY. 

— Mon suzerain, j'ai levé ces cavaliers et ces fantassins, 
— conformément à votre ordre, et je vous les amène. 

EDOUARD. 

— Eh bien, que ces fantassins se mettent en croupe sur 
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les chevaux, — conformément à mon contre-ordre, et que 
tous décampent... — Derby, je m'occuperai des disposi- 
tions de la comtesse — tout à l'heure. 

DERBY. 

Des dispositions de la comtesse, sire ? 

EDOUARD. 

— De l'empereur, veux-je dire! Laissez-moi seul. 

AUDLEY. 

— Qu'y a-t-il dans son esprit? 

DERBY. 

Laissons-le à son humeur. 

Sortent Derby et Aodléy. 
EDOUARD. 

— C'est ainsi que la langue parle selon le trop-plein du 
cœur. — Comtesse pour empereur! Et pourquoi pas, en 
vérité? — Elle règne sur moi; — et, pour elle, —je ne suis 
qu'un vassal agenouillé qui observe — le plaisir ou le dé- 
plaisir de son regard. 

Entre Lodowick. 

— Qu'est-ce que cette Cléopâtre supérieure fait dire — 
aujourd'hui à César? 

LODOWICK. 

Qu'avant ce soir, mon suzerain, — elle fera une réponse 
définitive à votre majesté. 

Roulement de tamboar. 
EDOUARD. 

— Quel est ce tambour qui fulmine cette marche guer- 
rière, — comme pour alarmer dans mon sein le tendre 
Cupidon? — Pauvre peau de mouton, comme celui qui la 
bat la fait hurler! — Va, crève ce parchemin tonnant, — et 
je le dresserai à murmurer les vers les plus doux— au cœur 
d'une nymphe céleste ; — car je l'emploierai comme papier 

H. 13 
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à écrire, — et, de tambour criard qu'il était, je le réduirai 
ainsi — à être un héraut et un intermédiaire décret — 
entre une déesse et un roi puissant — Y§, dis h ce soldat 
d'apprendre à toucher du luth — ou de se pendre aux bre- 
telles de son tambour ; — car $f\ ce mQiueQt rqqa tegans 
pour chose incivile — de trembler le ciel par des sons dis- 
cordant^ ! — Ya. 

Sort Lodowick. 

— Pour la querelle qui m'occupa je trouverai ep moi- 
même — toutes les armes QQÇgssaires : je marcherai sur 
mon ennemi — en faisant battrç ]$ çharçç par cfô pathéti- 
ques gémissements; -m mes regards seront mes flèches, et 
mes soupirs — seront cormpe le vent propice — qui em- 
portera dans un tourbillon ma plus touchante artillerie. - 
Mais, bêlas! elle met le soleil contre moi» ^ ear elle-même 
est le soleil. Je comprends maintenant — que les poêlai 
représentent aveugle le guerrier Cupidon ; — l'amour 
a des yeux pour guider sa marche — jusqu'au moment 
où l'être aimé les éblouit par l'excès de son rayonne- 
ment. 

Rentre Lodowick. 

- Eh bien? 

Mon suzerain» le tambour qui battait si gaj(lardei$ent 
aux champs — escorte le prince ^dpuard^ votre fil§ trois 
fois vaillant. 

Entre le prince de GALLES. Lodowick se retire auprès de la porte. 

-r J'flperçQi? rflorj enfant.,. Oh! comme l'image de si 
mère, - rpoijlée dans $çs traits, réprime m$ pqssiop égarée, 
— etgourrpai^de mon pœ^r, et gronde mes yepx ravisseurs 
r-T qui, s^arjugpr^ ncjieg de sa vue, -r pherç^nt ail- 
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leurs leur butin. Il est si méprisable, le voleur — qui 
n'a pas su se contenter de la pauvreté même ! — Eh bien, 
enfant, quelles nouvelles? 

LE PRINCE DE GALLES. 

— Mon cher seigneur et père, j'ai recueilli — 1$ fleur la 
plus çhpiçje de notre race anglaise — pour nos affaires en 
France ; et nous venons ici — pour prendre les ordres de 

votre majesté, 

EDOUARD. 

- Je vqja twjopra dans ses lignes - le visage de $a 

père. Ses yevu, à Jqi, sont bien ses yeu*, à elle, -qui me 

font rqugir, en se faant sur moi. - Car les fautes dépo- 
sent contre elles-mêmes; — la luxure est une flamme brû- 
lante que les hommes, pareils à des lanternes, — laissent 
apercevoir en eux-mêmes, à travers eux-mêmes. — Loin 
de moi les molles soies d'une capricieuse galanterie ! — 
El* quoi ! la belle Bretagne* dans ses vastes limites, — sera 
subjuguée par moi, et je ne saurai pas — m^ttrjper l^troit 
empire de mon être ! — Qu'on we donne une armure d'é- 
ternel acier, - je vais triompher des rois. Vais-je donc - 
me réduire moi-même en servitude et être l'auxiliaire de 

mon ennemi? — Non, cela ne se peut pas. Allons* mon fils, 
en marche, en avant ! — Balayons de nps couleurs lq çiql 
de la France. 

LODOWICK, s'avança^ vqçq )q roj et lai parlant bas. 

-: gire, la qomte^e, 4'ug air sériant, -dewafldçi accès 

près de votre majesté. 

EDOUARD, » B art. 

— Eh bien, c'est dit, ce simple sourire d'elle — est la 
rançon de la France captive ; il met le roi, — le dauphin et 
ses pairs en liberté* 

Haut, au prince de Galles. 

- Va, laisse-moi, Ned, et amuse-toi avec tes amis. 
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A part. 

— Ta mère est toute noire, et toi, qui lui ressembles, - 
tu me rappelles combien elle est affreuse. 

A Lodowick. 

— Va, amène ici la comtesse par la main, — et qu'elle 
chasse toutes ces nuées d'hiver; — car elle donne la beauté 
à la terre et au ciel. 

Sort Lodowick. 

— Il est plus coupable de tailler à merci de pauvres 
gens — que d'embrasser dans une illégitime étreinte — le 
résumé de toutes les beautés révélées au monde — depuis 
l'incarnation d'Adam jusqu'à ce moment nouveau-né. 

Lodowick rentre avec la comtesse. 
A part. 

— Va, Lodowick, mets ta main dans ma bourse, —joue, 
dépense, donne, fais ripaille, gaspille ; fais ce que tu vou- 
dras, — pourvu que tu t'absentes un moment et me laisses 
ici. 

Sort Lodowick. 

— Eh bien, compagne de jeu de mon âme! Es-tu venue 
enfin — pour répondre par ce mot plus que divin, oui, — 
à ma revendication de ton bel amour? 

LA COMTESSE. 

— Mon père m'a commandé, au nom de sa bénédic- 
tion . . . 

EDOUARD. 

— De me céder. . . 

LA COMTESSE. 

— Oui, mon cher prince, ce qui vous est dû. 

EDOUARD. 

— Et ce que tu me dois, mon très-cher amour, - c'est 
le bien pour le bien, c'est tendresse pour tendresse. 
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LA COMTESSE. 

— Non, c'est le mal pour le mal, et c'est pour l'horreur 
une éternelle horreur. — Hais puisque la disposition de 

* 

votre majesté est telle — que ma résistance, l'amour de 
mon mari, — votre haut rang, aucune considération enfin 
— ne peut me sauvegarder, puisque votre autorité — do- 
mine et épouvante tant de scrupules sacrés, — * je soumets 
mon mécontentement à votre contentement, — et je m'en- 
gage à vouloir ce que je ne voudrais pas, — pourvu que 
vous-même vous écartiez les obstacles — qui s'interposent 
entre l'amour de votre altesse et le mien. 

EDOUARD. 

— Indique-les, belle comtesse, et, parle ciel, je les sup- 
prime. 

LA COMTESSE. 

— Ce sont les existences qui s'interposent entre nos 
amours — que je voudrais voir anéanties, mon souve- 
rain. 

EDOUARD. 

— Quelles existences, ma dame? 

LA COMTESSE. 

— Mon trois fois aimable souverain, — c'est la reine, 
votre femme, c'est Salisbury, mon mari, — qui, vivants, 
ont droit à un amour, — que nous ne pouvons aliéner 
qu'après leur mort. 

EDOUARD. 

— Ton objection est incompatible avec nos lois. 

LA COMTESSE. 

— Et votre désir aussi. Si la loi — vous interdit de vous 
rendre à lune, — qu'elle vous empêche donc de satis- 
faire l'autre. — Je me refuse à croire que vous m'aimez 
comme vous dites, — à moins que vous ne prouviez par les 
actes ce que vous avez juré. 



2Û2 EDOUARD 1U. 

EDOUARD. 

— ïl suffit. Ton mari et là reine mourront. — tu es 
bien plus belle que n'était Héro, — et l v îmberbe Léandré était 
moins fort que moi ; — pour celle qu'il aimait, il traversait 
à la nage un courant facile; — mais moi, je veux, à travers 
un Hellespont de sang, — atteindre ce Sestos où réside 
ma cbère Héro ! 

là comtesse. 

— Vous ferez plus, le flot que vous traverserez, vous le 
ferez vous-même — avec le sang de ceux qui départagent 
notre amour : — le sang de mon mari et de votre 
femme . 

EDOUARD. 

— Ta beauté les rend coupables de leur mort, — en attes- 
tant qu'ils doivent mourir. — Sur cette déposition, moi, 
leur juge, je les condamne. 

là comtesse. 

— beauté parjure! ô juge plus corrompu encore! — 
Quand, dans l'immense chambre étoilée qui est là au-des- 
sus de nos têtes, — les assises universelles demanderont 
compte — de ces criminelles violences, nous frémirons 
tous deux. 

EDOUARD. 

— Que dit ma beauté aimée? Est-elle déterminée? 

LA COMTESSE. 

— Déterminée à tout terminer! Et voici comment : — 
Tiens seulement ta parole, grand roi, et je suis à toi. — 
Reste où tu es ; moi, je vais m'écarter un peu... — Mainte- 
nant regarde comme je vais me livrer entre tes mains. 

Elle s'avance brusquement sur lai, et lai montre deai poignards. 

— Ici, à mon côté, sont suspendus mes couteaux de 
noces. — Prends l'un des deux pour tuer la reine, — et 
apprends par moi à l'atteindre dans sa retraite. — Avec 
l'autre couteau, je vais frapper mon amour, — qui est 
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maintenant profondément endormi dans moû cœur. — 
Quand ce double sacrifice sera accompli, alors je consen- 
tirai à aimer. — N'essaie pas de m'empêcher, roi libertin. 
— Ma résolution est plus agile encore — que ne peut l'être 
ton empressement à me sauver. — Si tu bouges, je frappe. 
Ainsi reste immobile, — et écoute le dilemme que je vais 
t'iraposer : — ou tu vas jdttr de renoncer à ces instances 
sacrilèges — et de ne plus me solliciter désormais, — ou, 
par le ciel ! 

Elle s'agenouille. 

La pointe aiguë de Ce couteau -*• va souiller ta terre 
de mon pauvre Së'ng pur — que tu voulais èôuillêr. Jure, 
Edouard, jure, — ou je frappe, et je meurs ici sous tes 
yeux. 

EDOUARD. 

— Je le jure par ce pouvoir suprême qui me donne en ce 
moment — le pouvoir de rougir de moi-même, jamais je ne 
rouvrirai les lèvres — pour renouveler, fût-ce par un seul 
mot, ces instances! — Relève-toi, vraie lady anglaise! notre 
île — a droit d'être plus Hère de toi que Rome ne le fut -de 
cette héroïne dont les trésors saccagés ont stimulé — les 
vains efforts de tant de plumes ! — Relève-toi, et que ma 
faute soit la gloire de ta vertu, —et que cette gloire soit ta 
richesse dans les siècles à venir. — Je suis réveillé de ce 
songe insensé' (5)... — Warwick! mon fils! Derby! Artois! 
Audley ! — Vous tous, braves guerriers, où êtes-vousl? 

Entrent le prince de Galles et les lords. 

— Warwick, je te fais gardien du nord. — Vous, prinôe 
de Galles, et Audley, vite en mer! - Courez à Newhaven, 
et là que des troupes m'attendent. — Moi-même, Artois 
et Derby, nous passerons par les Flandres — pour y saluer 
nos amis et réclamer leur aide... — Cette nuit m'aura tout 
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juste suffi pour lever — le siège mis par ma folie devant un 
dévouement fidèle. — Car, avant que le soleil ait doré le 
ciel oriental, — nous l'éveillerons par notre martiale har- 
monie. 

Ils sortent. 

SCÈNE V. 

[En Flandre. Le camp français.] 

Entrent le roi Jean de France, ses deux fils, Charles» duc de 
Normandie, et Philippe; le duc de Lorraine et d'antres. 

LE ROI JEAN. 

— Jusqu'à ce que notre flotte, forte de mille voiles, — 
ait déjeuné sur mer de nos ennemis, — campons ici dans 
l'attente de ses heureux succès. — Lorraine, jusqu'à quel 
point Edouard est-il prêt? — Sais-tu s'il est pourvu - d'un 
appareil militaire suffisant pour cette expédition? 

LORRAINE. 

— Pour laisser de côté les précautions de langage inu- 
tiles — et ne pas perdre le temps en circonlocutions, — on 
donne pour certain, mon seigneur, — que ses forces sont 
excessivement considérables. — Ses sujets partent en masse 
pour cette guerre avec autant d'empressement — que si on 
les menait à un triomphe. 

CHARLES. 

— L'Angleterre avait coutume d'être un repaire de mé- 
contents, — de sanguinaires et séditieux Catilinas, — de 
prodigues uniquement avides — de changement et d'alté- 
ration dans l'État. — Est-il possible que sa population - 
soit aujourd'hui si loyale? 

LORRAINE. 

— L'Écossais seul fait exception; il jure solennellement, 
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— comme j'en ai déjà informé sa grâce, — de ne jamais 
remettre l'épée au fourreau, de ne jamais accepter de 
trêve • 

LE ROI JEAN. 

— Ah! voilà pour nous l'ancre d'une plus ferme espé- 
rance. — Mais, d'un autre côté, quand je songe aux amis 

— que le roi Edouard a recrutés dans les Pays-Bas, — 
parmi ces épicuriens toujours ivres, — ces Flamands mous- 
seux, gonflés de double bière (6), — qui boivent et se soûlent 
partout où ils passent, —je sens ma colère s'échauffer quel- 
que peu. — En outre, nous apprenons que l'empereur s'en 

9 

mêle — et investit Edouard de sa propre autorité. — N'im- 
porte! plus leur nombre sera grand, — plus la moisson de 
gloire sera belle, après la victoire. — Outre nos forces do- 
mestiques, nous avons des amis. — Le farouche Polonais 
et le belliqueux Danois, — le roi de Bohême et de Sicile, 

— se sont tous ligués avec nous, — et sont, je pense, en 
marche pour nous joindre. 

Tambour derrière le théâtre. 

— Mais, doucement! j'entends la musique de leurs tam- 
bours ; — d'où je conclus qu'ils sont près d'arriver. 

Entrent le roi de Bohême et ses forces, avec an renfort de Danois, de 

Polonais et de Moscovites. 

LE ROI DE BOHÊME. 

— Roi Jean de France, comme l'amitié et le bon voisi- 
nage — l'exigent, quand un allié est quelque peu harcelé, 

— je viens à ton aide avec toutes les forces de mon pays. 

UN CHEF POLONAIS. 

— Et moi, de la grande Moscou, terrible aux Turcs, — 
et de la fière Pologne, nourrice d'hommes hardis, — je 
t'amène ces serviteurs — tout prêts à combattre pour ta 

• cause. 
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LE ROI JEAN. 

- Bienvenu, roi de Bohème! Bienvenue, tôtts! -îê n'Ou- 
blierai pas ce grand acte de votre dévouement. — Oiitre de 
larges récompenses en éûUS — qilô vous recevrez de notre 
trésor, - voifci tenif Une nation ëc'éhretëë, dfrâpée dans son 
orgueil, — dont là dépouille sera pôtirVous Un triple butin. 

— Et maintenant mon espérance est eûtièfe, toa joie com- 
plète. — En mër, nous avons des forces âttési formidables 

— qu'Agamemnon dans le havre de Troie; — sur tèfrê, 
nous rivalisons de puissance avec Xerxès, — dont les ar- 
mées épuisaient les rivières en se désaltérant. — Auési, ce 
nouveau Bayard, l'aveugle, l'outrecuidant petit Édouafd, 

— qui ose aspirer à notre impérial diadème, — doit elfe 
ou englouti par les vagues — ou taillé en pièces dès (}l)'il 
débarquera. 

Entre un marin. 
LE MARIN. 

— Monseigneur, je viens de signaler près de la côte, - 
comme j'étais occupé à faire ma faction, — la fière armada des 
vaisseaux d'Edouard. — Tout d'abord, quand je les aperçus 
de loin, — il me sembla voir une forêt de pins flétris; - 
mais, à mesure qu'ils approchaient, leurs splendides agrès, 

— leurs enseignes de soie bariolée, flottant au vent, — les 
faisaient ressembler à un parterre de fleurs — ornant le 
sein nu de la terre. — L'ordre majestueux de leur course 

— figurait le croissant de la lune. — Au perroquet de l'a- 
miral, - comme au haut de toutes les voiles de sa suite, 

— étaient arborées les armes d'Angleterre et de France - 
écartelées également par l'art du héraut. — Ainsi»* portés 
lestement par une brise joyeuse, — ils arriveat droit sur 
nous en labourant l'Océan. 

LE ROI JEAN. 

■— Oserait-il déjà toucher à la fleur de lys? — J'espère 
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que, s'il en approché» tout le taiel en aura été extrait — et 
que, pareille à l'araignée, — il ne pourra retirer de la tige 
qu'un venin mortel. — Mais où sont nos marins, sont-ils 
préparés — à s'élancer à tire-d'ailes contre cet es&aim de 
corbeaux 1 ? 

LE MARIN. 

— Avertis par des éclaireurs, ils ont - immédiatement 
levé r&iibtàî el, gonflés de rage - autant que leurs voiles 
étaient gonflées de vent, — ils ont appareillé. Tel vole 
l'aigle affamé — pour satisfaire son appétit dévorant. 

LE ROI JEAN, jetant une bourse au marin. 

— Voilà pour tes nouvelles. Retourne à ta barque; — 
et, si tu échappes atit coups Sanglants de la guerre, — 
si tu survis au conflit, reviens — bous dire les détails du 
Combat. 

Le marin sort. 

— En attendant, nftêsseigtteltts, ce que nous avons de 
mieux à faire, c'est de noué disperser — sur différents 
points, pour le cas où ils parviendraient à débarquer. 

An roi de Bohème. 

— Vous, d'abord, monseigneur, avec vos troupes bohé- 
ïûienrtes, — vous vous féhgeMez en bataillé au bas du pla- 
teau ; — mon fils aîné, le duc de Normandie, — avec Ce 
renfort de Moscovites, — gravira les hauteurs, dans l'autre 
sens; — ici, à mi-côte, enlre vous deux, — Philippe, mon 
plus jeune fils, et moi, nous nous établirons» — Sur ce» 
messeigneurs» partez* et faites votre devoir; — vous com- 
battez pour la France, un noble et vaste empire. 

Sortent le duc de Normandie, le duc de Lorraine, le roi de Bohême et 

leurs troupes. 

— Maintenant, dis-moi, Philippe, quelle est ta pensée 
— sur ce défi que nous jettent les Anglais ? 

PHILIPPE. 

— Je dis, monseigneur, que, quelles que soient les pré- 
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tentions d'Edouard, — quelque nette que soit la généalogie 
produite par lui, —vous êtes en possession de la couronne, 

— et c'est le point de droit le plus sûr, — En tout cas, 
avant qu'il triomphe, — je m'engage à verser le plus pur 
de mon sang, — ou à chasser jusque chez eux ces marau- 
deurs intrus. 

LE ROI JEAN. 

— Bien parlé, jeune Philippe !... Qu'on apporte du pain 
et du vin. — Soutenons nos estomacs, — pour pouvoir 
plus énergiquement faire face à l'ennemi. 

On apporte une table et des provisions ; le roi et son fils s'attablent. 

Décharge d'artillerie an loin. 

— Maintenant commence sur mer la redoutable journée. 

— Combattez, Français, combattez; ayez l'intrépidité des 
ours, — quand ils défendent leurs oursons dans leurs ca- 
vernes. — Dirige, implacable Némésis, l'heureux gouver- 
nail — en sorte que la flotte ennemie soit dispersée et cou- 
lée à fond — par les bordées sulfureuses de la furie fran- 
çaise. 

Nouvelles décharges. 
PHILIPPE. 

— mon père, l'écho bruyant du canon — est la plus 
douce harmonie qui puisse assaisonner mon repas. 

LE ROI JEAN. 

— Maintenant, enfant, tu entends la foudre terrible - 
que fait gronder la lutte des empires. — La terre secouée 
par un tremblement de terre vertigineux, — les émanations 
du ciel — faisant explosion dans un éclair, — sont moins 
effroyables que les rois, quand ils se disposent — à mani- 
fester la rancune de leurs cœurs gonflés. 

La retraite sonne. 

— On sonne la retraite : l'un des côtés a le dessous : - 
oh! si c'étaient les Français!... Douce fortune, tourne, -et, 
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en tournant, change les vents contraires, — de telle sorte 
que, protégés par un ciel favorable, - nos hommes soient 
vainqueurs, et que l'ennemi s'enfuie ! 

Rentre le marin. 

— Mon cœur a un pressentiment sinistre... Parle, mi- 
roir de la mort livide ! — A qui appartient l'honneur de 
cette journée? — S'il te reste assez de souffle, fais, je te 
prie, — le triste récit de ce désastre. 

LE MARIN. 

J'obéis, monseigneur. — Mon gracieux souverain, la 
France a essuyé une défaite, — et l'arrogant Edouard 
triomphe de son succès. — Ces marines au cœur de fer, — 
qui, comme je le disais naguère à votre grâce, — toutes 
deux pleines de furie, d'espérance et de crainte, — cou- 
raient si hâtivement l'une sur l'autre, — ont fini par se 
joindre. L'amiral ennemi — a attaqué notre amiral par une 
formidable bordée. — Aussitôt les autres vaisseaux, ayant vu 
les deux chefs — donner ainsi les arrhes de l'extermination, 
— ont pris, comme des dragons de feu, leur essor superbe, 
—et, s'étant rencontrés, se sont lancé — de leurs entrailles 
fumantes mille sinistres messagers de mort. — Alors le jour 
s'est changé en une nuit funèbre. — Les ténèbres enve- 
loppaient les vivants — autant que ceux à qui l'existence 
venait d'être arrachée. — Les amis n'avaient plus le loisir 
de se dire adieu ; — et, quand ils l'auraient eu, l'épouvan- 
table vacarme était tel — que les uns semblaient devenus 
sourds et muets pour les autres. — La mer était pourpre ; 
ses eaux absorbaient — les flots de sang qui jaillissaient 
des blessures, — à mesure que la lame écumante péné- 
trait — par les crevasses des planches trouées de bou- 
lets. — Ici flottait une tête, séparée du tronc; — là, sau- 
taient sur la vague des bras et des jambes mutilés : 
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- ainsi une trombe soulève la poussière d'été — et la dis- 
perse au milieu de l'air. - Alors vous pouvie? voir les 
vaisseaux à la dérive se briser, — et, tout croulagts^ s'en- 
foncer dans l'abîme implacable — jusqu'à ce que leurs 
sommets altiers eussent entièrement disparu. — Tous les 
moyens étaient employés et pour la défense et pour l'at- 
taque ; — et alors les effets de la valeur et dç 1$ crainte, - 
de la résolution et de la cquardise, -r- étaient peipts sur lç$ 
visages; on (Jevinait que l'un combattait pour la gloire, 

— l'autre par nécessité. — ^ Sans-Pareil, çç brave navire, 
faisait des prodiges ; — dç çoên^e le Serpent-Noir de Bou- 
logne, - le vai^au ,e pli» gaillard qui ait j wai§ ^éplpyé 
ces vqiles. - Mais c'était eq vain. Lç sqIqH, }e veut, Iq 
marée — ç'étaieqt jnis du côté de rjQSi ennemis, -r ci bien 
que nous avpp$ été forcés de baUre su ^traits, r-r ç\ qu'ifo 
sont débarqués. W §ç termine mon récit; — gpu$aNWi 
été baUus à 1q mate heure, et ils ont trjorupbé J 

LÇ ROI JEAN. 

- Donc il ne bous reste p)^ q tt 'à réunir ^SçH^bfljap 
toutes nos foroes, - gt h leur livrer babille ay$p| qu'ils 
aieqt pénétré trop pvaut. r- Allons, cher Philippe, partons 
d'icj. - Le? paroles dç ce soldat ont pçr<$ le wur de ton 
pèrç. 

Ils sortent. 

[Çn Picardie. Les environs ^le Cféçy.] 

Entre on Français. Il se croise avep d'antres Français, parmi lesquels 
nne femme et deux enfants, chargés de meubles et d'ustensiles, 
comme des gens qui déménagent. 

PREJflP FRANÇAIS. 

- Heureux ç|e vous rencontrer, mes flores. J& biep! 
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qu'y a-t-il? — Pourquoi êtes-YQus chargés de tout cet 
attirail? - Est-ce aujourd'hui jour de quartier, que vous 
déménagez, — en emportant ainsi sacs et bagages? 

DÇUXtfME FRANÇAIS. 

— Jqw de quartier? C'est plutôt, j'eq ai peur, une 
journée sans quartier. — Avez-vous pas appris la nouvelle 
qui court? 

PREMIER FRANÇAIS. 

— Quelle nouvelle? 

DEUXIÈME FRANÇAIS. 

— La nouvelle que la flotte française a été détruite sur 
mer, — et que Farinée anglaise a débarqué. 

PREMIER FRANÇAIS. 

— Eh bien, après? 

DEUXIÈME FRANÇAIS. 

Après, diles-vous? Est-il pas temps de se sauver, — 
quand la fureur et le pillage sont si proches? 

PREMIER FRANÇAIS. 

— Rassurez-vous, mon cher; ils sont assez loin d'ici 
epçpre, — et je vous garantis qu'ils le paieront cher, — 
avant de pénétrer si loin dans le pays. 

BEUX1ÈMJ FRANÇAIS. 

— Oui, ainsi la cigale passe le temps — en vm fol ea-, 
jouement, jusqu'à la venue de l'hiver ; — et alors elle vou- 
drait réparer le temps perdu, alors qu'il est trop tard, — 
et que le froicj glacial mord sa tête insouciante. — Celui 
qui ne se munit d'un manteau — que dès qu'il voit la pluie 
tomber, — risque fort, pour sa qégljgence, — d'être trempé 
jusqu'aux os quand il ne s'y attend) pas, -r Nouç, qui ayons 
charge de fflipille, comme vqus voyez, — nous devons nçiys 
; prendre à temps pour sauvegarder et les pâtres et flous, 
- de pp#p de nq plus trouver de ressources eq ($$ cfe 
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PREM1KB FRANÇAIS. 

— Il paraît que vous désespérez de tout succès ; — vous 
croyez donc que votre pays va être subjugué. 

TROISIÈME FRANÇAIS. 

— Nous ne savons ; mais le mieux est de s'attendre au 
pire, 

PREMIER FRANÇAIS. 

— Combattez donc, au lieu d'agir comme des fils déna- 
turés — et d'abandonner dans la détresse votre chère 
patrie. 

DEUXIÈME FRANÇAIS. 

— Bah! bah! ceux qui déjà ont pris les armes — se 
comptent par millions ; c'est une masse formidable, com- 
parée — à cette poignée d'hommes dont se compose l'ar- 
mée ennemie; — mais la bonne cause doit prévaloir. - 

9 

Edouard est fils de la sœur de notre feu roi, — tandis que 
Jean de Valois est un parent éloigné de trois degrés. 

LA FEMME» 

— Et puis il circule une prophétie, - publiée par quel- 
qu'un qui a été moine jadis - et dont les oracles se sont 
maintes fois vérifiés ; — voici cette prédiction : Bientôt le 
temps viendra — où un lion, survenu dans l'ouest, ■- em- 
portera d'ici la fleur de lis de France ! — Ces paroles, je 
vous le déclare, et d'autres rumeurs du même genre, — ont 
glacé le cœur de bien des Français. 

Entre un autre Français, en toute hâte. 
QUATRIÈME FRANÇAIS. 

— Fuyez, compatriotes, concitoyens de France! - La 
paix embaumée, cette racine de la vie heureuse, — a été 
sacrifiée et rejetée de ce pays; — à sa place, la guerre 
acharnée au pillage — plane, comme le corbeau, sur le 
toit de vos maisons ; — le massacre et la destruction errent 
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dans vos rues, — et, déchaînés, saccagent tout sur leur 
passage. — Moi-même, j'ai vu leur spectre tout à l'heure 

— du haut de cette belle colline d'où j'arrive. — Car, aussi 
loin que je pouvais diriger mon regard, — j'ai pu aperce- 
voir cinq villes tout en feu, — des champs de blé, des vi- 
gnobles flamboyants comme un four; — et, dès que la 
fumée exhalée dans le vent — s'écartait, j'ai pu voir égale- 
ment — les pauvres habitants, échappés à l'incendie, — 
tomber innombrables sur les piques des soldats. — Par 
trois routes ces terribles ministres de la fureur — poursui- 
vent leur marche tragique; — à droite s'avance le roi vain- 
queur; — à gauche, son fils bouillant et effréné, — et au 
centre, la splendide armée de notre nation ; — toutes ces 
masses, quoique distantes, sont liguées ensemble — pour 
laisser la désolation derrière elles. — Fuyez donc, citoyens, 
si vous êtes sages; — cherchez plus loin quelque habitation. 

— Si vous restez ici, vos femmes vont être outragées, — vos 
trésors partagés sous vos yeux en larmes. — Abritez-vous, 
car voici la tempête qui s'élève. — Sauvez-vous! sauvez- 
vous! il me semble que j'entends leurs tambours! — Àh! 
misérable France, j'ai grand'peur que tu ne succombes. — 
Ta gloire tremble comme une muraille chancelante. 

Ils sortent. 

Tambour. Entre le roi Edouard, à la tète de son armée; puis 

Derby et Gobin de Grey. 

EDOUARD. 

— Ouest ce Français, ce guide habile, — qui nous a fait 
trouver le gué de la Somme — et qui a si bien dirigé notre 
traversée? 

GOBIN. 

— Me voici, mon bon seigneur. 

EDOUARD. 

Comment t'appelles-tu? ton nom? 

il. 14 
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GOBIN, 

— GobiR fle Grey, s'il plaît à votre ejpeltenee, 

Îpoïïaed, 

— Eh biep, Gobip, pour le service que tu nous as repçJi}, 

— nous t'affranchissons et te donqops 1» liberté ; — eu ré- 
compense ? outre ce bienfait, — tu recevras cinq cept3 marcs 
d'or. — Je ne sais ce qui se passe ; nous aurions déjà dû 
rencontrer potre fils. — Je souhaite de tout mon cœur dç 
le revoir. 

Entre Artois. 

ARTOIS. 

— Bonne nouvelle, mon seigneur! le prince est tout 
près d'ici; — avec lui arrivent lord Audley et tous ceux 

— que nous n'avons pu joindre depuis notre débarque- 
ment. 

Tambour. Entrent le prince de Galles, Audley et des troupes. 

EDOUARD. 

— Bienvenu, beau prince! Comment t'es-tu comporté, 
mon fijs, — depuis ton arrivée sur la côte de France? 

LE PRINCE DE GALLES. 

— Fort heureusement, grâce aux cieux propices. — Hous 
avons gagné plusieurs de leurs plus fortes villes, — telles 
qu'Harfleur, Saint-Lô, le Crotoye et Carentan; — nous en 
avons détruit d'autres, laissant derrière nous — un vaste 
champ, un chemin tout frayé — à l'invasion de la solitude, 

— Pourtant nous avons royalement fait grâce à ceux qui se 
sont soumis volontairement ; — quant à eeux qui ont re- 
poussé avec dédain nos offres d'alliance, — ils ont enduré 
la pénalité d'une vengeance sanglante. 

EDOUARD. 

— Àh! France, pourquoi te refuses-tu si obstinément - 
aux tendres embrassements de tes amis? — Avec quelle 
douceur nous voudrions oaresser ton sein, -r et effleurer de 
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nos pas ta tepdre argile, - n'était que, par un orgueil re- 
véche et dédaigneux, - tu te dérobes, comme un cheval 
ombrageux et indompté, - en non* frappant de tqs rqades ! 

— Mais, disrmoi, Ned, dans ta courte guerriers, m n'as-tu 
pas vu le roi usurpateur de France? 

LK PRINCE Ql GALLES. 

— Oui, mon bon seigneur, il b y a pas deux heures, - 
escorté d'au moins cent millg combattants. - Il était sur un 
des côté* de la rivière, -m et moi sur Vautre. Avec ses mul- 
titudes, — j'ai craint qu'il ne moissonnât notre petite ar<- 
mée; épiais heureusement» s'aperpevant de votre approche, 
*■ il s'est retiré dans les plaines de Crépy, -r- où, déployé 
en bon ordre, il semble — avoir l'intention de nous livrer 
immédiatement batailiq. 

EDOUARD. 

— Il sera le bienvenu. C'est ce que nqns souhaitons, 

Twtrçor. Eqtr^nt )q |LQ| JEAîf ? Charges et Philippe, ses fils, le roi 
de BopÊME, le duc de Lorraine, et leurs troupes. 

LE ROI JEAN. 

— Maintenant, Edouard, écoute. Jean, roi légitime de 
fcanee, — songeant que tu veux envahir son domaine — 
et, dans ta marche tyrannique, égorger — ses fidèles sujets, 
et ruiner ses villes, — te crache au visage et en ces termes 

— te reproche ton arrogante intrusion, r- D T abord, je te 
flétris comme un fugitif, — comme un pirate ravageur, 
eomrae un drôle besoigneux, ^ qui, soit qu'il n'ait ni feu 
&i lieu, — soit qu'il habite une terre stérile — ou ne germe 
ni plante ni graine féconde, — vit uniquement de brigan- 
dage. — En outre, attendu que tu as faussé ta foi — en 
rompant une alliance et un paote solennel fait avec moi, 

— je te tiens pour le plus perfide misérable. — Et enfin, 
quoique je répugne à me mesurer - avec un être aussi 
inférieur, — pourtant, considérant que tu n'as d'autre soif 
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que celle de l'or — et que tu cherches à être plus redouté 
qu'aimé, — afin de satisfaire ton double désir, — je suis 
venu ici, apportant avec moi — d'immenses trésors en pierres 
précieuses et en espèces. — Cesse donc désormais de per- 
sécuter les faibles ; — tourne tes armes contre ceux qui sont 
armés, — et montre-nous, après tant de chétifs larcins, - 
si tu peux par ton courage conquérir ce butin. 

EDOUARD. 

— Si le fiel a un goût agréable, — ta harangue a la 
douceur du miel ; — mais autant l'un est peu savoureux, — 
autant l'autre veut être sarcastique. — Apprends pourtant 
ce que je pense de tes indignes railleries ; — si tu les as 
proférées pour souiller ma renommée — ou pour ternir la 
gloire de ma naissance, — sache que tes hurlements de 
loup ne font aucun mal. — Si tu as voulu en imposer au 
monde, — et colorer ta cause vicieuse et difforme — du 
fard menteur de la prostituée, — sois sûr que ce fard s'ef- 
facera — et que tes hideux défauts finiront par se laisser 
voir. — Si tu as voulu me provoquer, — dans la supposition 
que j'étais trop timoré — et que ma froide nonchalance 
avait besoin d'éperon, —persuade-toi que j'ai été bien lentà 
traverser les mers ; — persuade-toi que, depuis mon débar- 
quement, je n'ai pas conquis une ville, — et que j'ai pu tout 
au plus atterrir sur tes côtes, —et que depuis lors je me suis 
constamment endormi dans une impassible sécurité. - 
Mais, s'il est vrai que je me sois comporté autrement, —crois 
bien, Valois, que j'ai l'intention — de combattre, non pour 
le pillage, mais pour la couronne — que tu portes;, et 
cette couronne, je jure de l'avoir; — ou l'un de nous deux 
sera couché dans son tombeau. 

LE PRINCE DE GALLES. 

— N'attends pas de nous d'amères invectives — ni de 
violentes imprécations de dépit. — Que les reptiles cachés 
dans les cavernes — piquent avec leurs langues ! nous 
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avons, nous, des épées sans remords, — et elles plaideront 
pour nous et pour nos intérêts. — Pourtant encore un mot, 
avec la permission de mon père : — s'il est vrai que ton 
langage insolent soit empoisonné— des mensonges les plus 
scandaleux et les plus notoires, — et que la cause soutenue 
par nous est vraiment juste, — puisse la bataille où nous nous 
mesurerons aujourd'hui se terminer en conséquence ! — 
Puisse l'un de nous deux réussir et triompher — ou subir, 
par la malédiction de la défaite, une éternelle humiliation ! 

EDOUARD. 

— Il est inutile de prolonger cette discussion ; je suis sûr, 

— et j'en prends à témoin sa conscience, que le droit est 
pour moi. — Ainsi, Valois, parle, consens-tu à abdiquer, 

— avant que la faux ait entamé le blé, — avant que l'étin- 
celle de ma furie soit devenue un incendie? 

LE ROI JEAN. 

— Edouard, je sais quels sont tes droits sur la France; 

— avant que j'aie bassement abdiqué la couronne, — ce 
champ de bataille sera devenu une mare de sang, — et tout 
l'horizon, un charnier. 

LE PRINCE DE GALLES. 

— Oui, cela prouve bien, tyran, ce que tu es. — Tu n'es 
pas le père ni le pasteur couronné de ton royaume, — 
mais un despote qui déchire de ses mains les entrailles de 
son pays — et qui lui suce le sang avec la voracité du tigre. 

AUDLEY. 

— Pairs de France, pourquoi soutenez-vous un homme 

— qui est à ce point prodigue de vos existences? 

CHARLES, à Aodley. 

— Et qui donc soutiendraient-ils , vieil impotent, — 
sinon celui qui est leur souverain légitime ? 

EDOUARD, à Charles. 

— Tu le railles, parce que sur sa face — le temps a 
gravé les caractères profonds de la vieillesse ! — Sache que 
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ces graves disciples de retpériéttee - testent immuable*, 
comme des ôhêûes âltiers, - tandis qu'ttîl coup de Véffl 
abat bien vite de plus jeunes arbres. 

DÉRBY. 

— Dans la maison de tes pères ast-il un seul hotttn* - 
qui ait été roi avant ton avènement? - La grtndé lignée 
d'Edouard, du côté maternel, - a porté le sceptre pendant 
cinq cents ans. — Jugea donc, conspirateurs, par cette filia- 
tion - t}ùel est le soutérain légitime, celui-ci, OU celui-là? 

Il montre Jean et Edouard. 

PHILIPPE, ati roi Jean. 

— Bon pète, rangea tos troupes en bataille ; cessons de 
jaser ; — ces Anglais emploieraient Volontiers le temps en 
conversation — afin de pouyoir, la nuit venue, s'échapper 
sans coup férir. 

LE ROI JEAN. 

— Seigneurs, mes bien-aimés sujets, voici le moment 
— où votre énergie va être mise à l'épreuve. — Ainsi, mes 

amis, faites cette courte réflexion : — Celui pour qui vous 
combattez est votre roi naturel ; - celui contre qui vous 
combattez est un étranger. — Celui pour qui vous com- 
battez règne par la clémence - et vous gouverne avec 
le frein le plus aisé et le plus dout; — celui contre qtli 
vous combattez, s'il prévaut, — fondera aussitôt son trône 
sur la tyrannie, — fera de vous des esclaves, et, de sa main 
lourde, — restreindra et tiendra en bride votre chère li- 
berté. — Donc, pour la défense de votre pays et de votre 
roi, — que l'altier cotirage de vos cœurs réponde seule- 
ment — au nombre de Vos bras forts, — et nous aurons 
bien vite chassé Ces vagabonds. — Qu'est-ce, en effet, que 
cet Edouard? Un ventre divinisé, — un tendre et lascif ga- 
lant, — qui l'autre jour se nibtirait presque d'amour? - 
Et qu'est-ce, je vous prie, qUe sa belle armée? — Un tas 
de gens qui,[pour peu qu'on leur rogne leur échinée de 
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bœuf -■ et qu'on leur ôte leur moelleux lit de plume, - 
deviennent immédiatement aussi rétifs «- que s'ils étaient 
autant de rosses surmenées* -*- Donc, Français, opposez- 
vous fièrement à ce qu'ils deviennent vos maîtres — et 
enchalnes-les eux-mêmes dans les liens de la captivité. 

LES FRANÇAIS. 

*• Vivt U roi! Dieu garde le roi Jean de France! 

LE ROI JEAN. 

*- Maintenant déployez-vous dans les plaines de Crécy... 
—Et toi, Edouard, dès que tu l'oseras, livre la bataille. 

Sortent le roi Jean, Charles, Philippe, lé duc de Lorraine, le roi de 

Bohême et leurs armées. 

EDOUARD. 

—Nous allons te rejoindre sur-le-champ, Jean de France. 

- Lords anglais, prenons aujourd'hui la résolution — du 
de nous laver de ces criminelles calomnies, — ou de nous 
ensevelir dans notre innocence. 

Au prince de Galles. 

- Et toi, Ned, puisque c'est aujourd'hui la première fois 

- que tu combats en bataille rangée, — suivant l'ancienne 
ooutume des gens de guerre, — avant de t'investir du ca- 
ractère de chevalier, — nous allons te remettre tes armes 
d'une manière solennelle» — Avancez donc, hérauts, et 
apportez selon les rites — un équipement de combat pour 
le prince mon fils. 

Fanfare. Entrent quatre hérauts, portant procession nellement une cotte 
d'armes, on heaume, une lance et on bouclier. 

Le premier héraut remet l'armure au roi Edouard qui, en la passant à 

son Bis, reprend ainsi : 

' — Edouard Plantagenet, au nom de Dieu* — comme ta 
poitrine est recouverte par moi de cette armure, — puisse 
ton noble cœur intrépide — être muré d'une roche de vertu 
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incomparable, — en sorte que jamais les basses passions 
n'y pénètrent ! — Combats, et sois vaillant, et triomphe où 
tu parais!... — Maintenant à votre tour, milords, faites- 
lui honneur. 

DERBY, recevaut le heaume des mains du second héraut. 

— Edouard Plantagenet, prince de Galles, — comme je 
pose sur ta tête ce heaume — qui doit protéger le sanc- 
tuaire de ton cerveau, — puissent, par la main de Bellone, 
tes tempes — être toujours ornées du laurier Victoire ! - 

Combats, et sois vaillant et triomphe où tu parais! 

* 

AUDLEY, recevant la lance des mains du troisième héraut. 

— Edouard Plantagenet, prince de Galles, — reçois cette 
lance dans ta main virile; — emploie-la comme une plume 
de bronze — pour tracer de sanglants plans de bataille eo 
France — et pour inscrire tes hauts faits dans le livre de 
l'honneur! — Combats, et sois vaillant, et triomphe où ta 
parais ! 

ARTOIS, recevant le bouclier des mains du quatrième héraut. 

— Edouard Plantagenet, prince de Galles, — tiens, 
prends cet écu, porte-le à ton bras; — et puisse son seul 
aspect, comme celui du bouclier de Persée, — confondre 
tes ennemis ébahis et les transformer — en autant d'ima- 
ges impassibles de la mort décharnée. - Combats, et sois 
vaillant, et triomphe où tu parais! 

EDOUARD. 

— Maintenant il ne te manque plus que la chevalerie; 
nous ajournons cette investiture. — jusqu'à ce que tu aies 
gagné tes éperons sur le champ de bataille. 

LE PRINCE. 

— Mon gracieux père et vous, vaillants seigneurs, - 
l'honneur que vous m'avez fait anime — et stimule mon 
énergie à peine éclose — par les plus encourageants aus- 
pices. — Tel fut l'effet des paroles du vieux Jacob, - 
quand il donna sa bénédiction à ses fils. — Si jamais je 
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profane ces dons sacrés, — si jamais je les emploie autre- 
ment que pour glorifier Dieu, — pour protéger le pauvre 
et l'orphelin, -ou pour assurer à l'Angleterre une heureuse 
paix, — que mes membres se paralysent, que mes deux 
bras deviennent débiles! - que mon cœur se flétrisse, 
et puissé-je, comme un rameau desséché, - demeurer à 
jamais la mappemonde de l'infamie (7) ! 

EDOUARD. 

— Eh bien, que nos bataillons d'acier se mettent en 
ligne. — Le commandement de l'avant-garde t'appartient, 
Ned ; — pour ennoblir encore ta fougueuse vaillance, — 
nous la tempérons par la gravité d'Àudley, — en sorte que 
le courage et l'expérience combinés — rendent votre ma- , 
nœuvre incomparable. — Pour le gros de l'armée, je veux 
moi-même le diriger. — Toi, Derby, tu nous suivras avec 
l'arrière-garde. — Ainsi disposés méthodiquement en ordre 
de bataille, — montons h cheval, et que Dieu nous accorde 
la victoire! 

Ils sortent. 

SCÈNE VII. 

[Les plaines de Crécy dominées par one haoteor.] 

Fanfare de combat. Entrent an grand nombre de Français, foyant. Le 
prince de Galles et les Anglais les poursuivent et passent. Alors 
entrent le roi Jean et le duc de Lorraine. 

JEAN. 

— Lorraine, dis-moi, pourquoi mes gens s'enfuient- 
ils? — Nous sommes bien plus nombreux que nos enne- 
mis. 

LORRAINE. 

— Monseigneur, la garnison génoise — qui arrivait de 
Paris, fatiguée de sa marche, — et mécontente d'être si vite 
employée, — avait à peine pris place au premier rang, — 



222 EDOUARD III. 

qu'elle a lâché pied et a jeté l'alarme dans le reste de l'Af* 
mée - qui s'est pareillement mise k fuir. - DâtiS la bâte 
de ce sàtive-qul-péM, - de* milliers d'hommes Succom- 
bent, écrasés par leur foule - bien pins que par l'en*» 
ntmi* 

Jean. 

— désastreuse fortune ! Tâchons pourtant - d'eu dé- 
cider quelques-uns à tenir ferme. 

lit ftortsàu 

Tambour. Entrent le roi Edouard et Audlky. 

EDOUARD. 

*- Lord Audley, tandis que notre fils est à leur pouf- 
suite, - massez vos troupes sur cette petite collihe; - 
et nous allons reprendre baleiné ici un motaent. 

AUDtlT. 

J'obéis, monseigneur. 

Sort Audley. feétrtitê* 
EDOUARD. 

— Juste ciel, dont la secrète providence — est inscruta- 
ble à notre grossier jugement, — combien nous devons te 
louer de tes œuvres merveilleuses, — toi qui, en ce jour, 
as frayé passage au droit, — et fait trébucher les méchants 
dans leur marche ! 

Entre Artois, en toute hâte (8). 
ARTOIS. 

— À la rescousse, roi Edouard ! À là rescousse de ton 
fils! 

EDOUARD. 

— A la rescousse, Artois f Quoi, est-il prisonnier? - 
A-t»il été rôttVersé à bas de stm cheval ? 

ARTOIS. 

— Nullement, monseigneur; mais il est serré de près- 
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pAr dès français qu'il poursuivait et qui ôttt fait tolte-face; 

— et il est impossible qu'il échappe, — si votre altesse ne 
descend pas immédiatement. 

ÉDOUÀftD. 

— Bah ! qu'il se batte ! Nous lui avons donfié des armés 
aujourd'hui, — et il a à gfcgbëP ses éperons de chevalier, 
mott Chef. 

Entre Derby, en tonte hâte. 

DERBY. 

— Le prince, monseigneur, le prince ! Oh ! secourez-le ! 

— Il est enveloppé de toutes parts par des forces écra- 
santes. 

EDOUARD. 

— Eh bien, il conquerra un honneur suprême, — s'il 
peut se tirer de là par sa propre valeur. — Sinon, quel 
remède? Nous avons plus — d'un fils pour consoler notre 
vieillesse. 

Rentre Audley, en toute hâte. 
AUDLEY. 

— Illustre Edouard, permettez-moi, jô vous prie, — de 
mener mes soldats au secours — de votre auguste fils qui 
est en danger d'être tué. — Les embûches des Français 
fourmillent — autour de lui ; lui, vrai lion, — empêtré dans 
les rets dé leurs attaquée, •*- se démène frénétiquement et 
mord les mailles du filet; — mais c'est en vain, il ne peut 
se dégager. 

EDOUARD. 

— Assez, Audley! je défends, sous peine de mort, — 
qu'aucun homme ôôit envoyé h son secours ; — fc'ést lé jour 
fixé pâf la destituée — pour fortifier son courage novice par 
des réflexions - qui, dût-il atteindre sur téftfe l'âge de Nés- 
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tor, — laisseront en lui l'impression ineffaçable de cet 
exploit. 

DERBY. 

— Ah ! mais il ne lui sera pas donné de vivre pour voir 
ces jours lointains. 

EDOUARD. 

— Eh bien, son épitaphe sera une éternelle louange. 

AUDLKY. 

— Pourtant, mon bon seigneur, il y a une inflexibilité 
excessive — à laisser verser son sang, quand on peut le 
sauver. 

EDOUARD. 

— Plus d'objections! Nul de vous ne peut dire — si un 
renfort le sauverait, ou non. — Peut-être est-il déjà tué ou 
pris. — Troublez un faucon quand il est dans son essor, - 
et il sera à jamais hagard. — Qu'Edouard soit aujourd'hui 
délivré par nos mains, — et toujours, quand il sera en dan- 
ger, il s'attendra à être secouru de même. — Mais, s'il se 
tire lui-même de là, — il aura vaincu, serein, la mort et la 
crainte, — et dès lors il ne redoutera pas plus leur pouvoir 
— que si c'étaient des enfants ou des esclaves captifs. 

AUDLEY, à part. 

— Oh ! père cruel ! 

Haut. 

Adieu donc, Edouard ! 

DERBY. 

— Adieu, doux prince, l'espoir de la chevalerie ! 

ARTOIS. 

— Oh! que ma vie ne peut-elle être la rançon de la 
sienne ! 

EDOUARD. 

— Contenez-vous, milords... Mais doucement!... 

On sonne la retraite. 

Il me semble que j'entends — la fanfare néfaste des 
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trompettes entonnant la retraite. — Tous ceux qui sont 
partis avec lui ne sont pas tués, j'espère; — quelques-uns 
reviendront avec la nouvelle, bonne ou mauvaise. 

Fanfare. Entre le PRINCE de Galles en triomphe, portant dans sa main 
sa lance brisée ; on porte devant loi son épée et son armure bossuée, 
ainsi qoe le corps do. roi de Bohème, enveloppé dans les drapeaux. 
Les lords courent au devant de loi et l'embrassent. 

ÀUDLEY. 

— joyeux spectacle ! le victorieux Edouard est vivant ! 

DERBY. 

— Bienvenu, brave prince ! 

EDOUARD, embrassant son fils. 

Bienvenu, Plantagenet ! 

Le prince de Galles s'agenouille et baise la main de son père. 
LE PRINCE DE GALLES, se relevant. 

— Après avoir rendu mon hommage, comme il sied, — 
lords, je vous salue par de cordiales actions de grâces. —Et 
maintenant voyez, après mes labeurs d'hiver, — après ma 
pénible traversée sur l'océan orageux — de la guerre aux 
golfes dévorants et aux brisants d'acier, — je rapporte au 
port souhaité ma cargaison, — l'espoir de mon épée, la 
douce récompense de mon voyage; — et ici, avec le plus 
humble respect, j'offre — en sacrifice ce premier fruit de 
ma victoire, — cueilli aux portes même de la mort, — le roi 
de Bohême, que j'ai tué, mon père! — Des milliers de ses 
gens m'avaient cerné — et multipliaient sur mon cimier 
bossue, — comme sur une enclume, les coups formidables 
de leurs glaives.— Pourtant un courage de marbre me sou- 
tenait toujours; —et quand mes bras las, à force de frapper, 

- comme la hache continuellement en mouvement du bû- 
cheron — qui est obligé de couper une charge de bois, — 

- commençaient à faiblir, aussitôt je me suis rappelé— les 
présents que vous m'aviez faits, et mes vœux fervents, — et 
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alors un nouveau courage m'a ranimé, m ai bien qu'en 
dépit de tous mes ennemis je me spis frayé un pasçagfl» *r 
et que j'ai mis leur multitude en déroute, -* C'est ainsi qu$ 

le bras d'Edouard a rempli votre désir, — et qu'il a, je l'es- 
père, accompli le devoir d'un chevalier. — 

ÉDOUARp. 

— Oui, tu as biep prêrité la chevalerie. 

Il prend des mains d'an soldat l'épée de son fils et la pose snr l'épaule 

da prince, agepouillé. 

— Ainsi, sacré par ton épée, toute fumants encqre — du 
sang de ceux qui ont combattu pour te perdre, — prince 
Edouard, relève-toi loyal chevalier, — En ce jour tu m'as 
confondu de joie, - et tu t'es montré le digne héritier 
d'un roi. 

LB PRINCE DE GALLES. 

— Voici, mon gracieux ligueur, la liste de ceux — de 
nos ennemis qui ont été tués dans le eonflit ; — sept 
princes estimés; quatre-vingts ~* barons et QQtnte*, eeqt 
vingt chevaliers, -rr et trente mille simples soldats \ de natra 
eôté, mille hommes. 

EDOUARD. 

— louange à Dieu ! Maintenant, Jean de Franee, j'espèwj 
- que tu ne prends plus le roi Edouard pqup un votop* 
tueui, <- pour un langoureux petit maîtrç, ni ses soldats 
pour des rosses. - Mais de quel càté s'est enfui e» terrible 
roi? 

LE PRINCE DE «ALLES. 

— Vers Poitiers, noble père, avee ses Sis. 

EDOUARD. 

*r- Toi, Ned et Audley, vous aile? vous mettre à leur 
poursuite; — moi, et Derby, nous allons marcher sur 
Calais, - et faire le siège de ce port. — Maintenant nous 
touchons au dénoûment. Frappez donc, - et coures sus 
au gibier débusqué. 
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Montrait on drapeau. 

— Que représente ceci? 

LE PRINCE. 

Un pélican, monseigneur, •»- se déchirant la poitrine de 
son bec crochu — pour nourrir sa nichée de poussins — 
des gouttes de sang qui ruissellent de son cœur. - La de- 
vise ! Sie et vos, et vous de mime. 

Fanfare. Ils sortent. Marehe triomphale. 

SCÈNE VIII. 

(Kii Bretagne. i% campement des tarapes anglaisée eojnmanéées par 

Je comte de Salisbary.] 

Entre SALisprjRY ; le comte de Monttort, suivi (Je spji escorte, vient 

à lui nne couronne à la main. 

MONTFORT. 

— Milord de 8alisbury , puisque, grAce à votre aide, - le 
sire Charles de Blois, mon ennemi, a été tué, — et que je 
suis de nouveau en paisible possession — de la duché 
de Bretagne, sachez que, ^ en reconnaissance du bienveil- 
lant appui que j'ai reçu de votre roi et de vous, n~ j'ai rér 
solu de jurer allégeance à sa majesté : - pour gage, re- 
cevez cette couronne, — et portez-la-lui, ainsi que mep 
serment — de rester h jamais l'ami fidèle d'Edouard. 

8ÀLISBURY. . 

— Je m'en charge, Montfort. Ainsi j'espère qu'avant peu 
- tous les fiefs du royaux ds France — seront soumis à 
son bras victorieùi. 

Sortent Montfort et sa snite. 

—Maintenant, si je savais comment passer en toute sû- 
reté, — j'irais volontiers rejoindre le roi à Calais, — où, à 
ce que m'assurent des dépêches, sa grâce — a l'intention de 
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ladie, aux souffrances, au dénûment ; - et aujourd'hui, 
comme nous sommes incapables de servir, — le capitaine 
de la place nous a jetés dehors, — pour épargner ainsi une 
dépense de nourriture. 

EDOUARD. 

— Charitable action, et bien digne d'éloges ! — Mais com- 
ment imaginez-vous donc vous sauver? —Nous sommes vos 
ennemis ; et, dans cette situation, — nous ne pouvons faire 
moins que de vous passer au fil de l'épée, — puisque toutes 
nos offres de conciliation ont été repoussées. 

PREMIER FRANÇAIS. 

— Si votre grâce ne daigne pas prononcer une autre sen- 
tence, — la mort nous parait aussi acceptable que la vie. 

EDOUARD. 

— Pauvres gens, déjà si éprouvés, et plus désespérés 
encore ! — Allez, Derby, allez, faites-leur donner des se- 
cours ; — commandez que des vivres leur soient distribués, - 
et donnez à chacun d'eux cinq écus. 

Sortent Derby et les Français. 

— Le lion dédaigne de frapper la proie qui s'aban- 
donne; — et l'épée d'Edouard doit s'en prendre à ceux - 
qu'a pervertis une opiniâtreté réfléchie. 

Entre LORD Percy. 

— Lord Percy ! soyez le bienvenu. Quoi de nouveau en 
Angleterre ? 

PERCY. 

— La reine, milord, se recommande à votre grâce. - 
Je suis chargé par son altesse et par le lord vice-roi - 
d'apporter cette heureuse nouvelle d'un succès : - David 
d'Ecosse, qui récemment avait pris les armes, — (pensant, 
sans doute, qu'il triompherait bien vite, — votre altesse 
étant absente du royaume,) — a été vaincu, soumis et 
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fait prisonnier, — grâce aux fidèles services de vos pairs, — 
après une expédition pénible où la reine elle-même, — 
quoique gfrosse, a chaque jour payé de sa personne. 

EDOUARD. 

— Merci de tout cœur, Percy, pour ta nouvelle! — 
Quel est celui qui a fait le roi prisonnier sur le champ de 
bataille? 

PERCY. 

— Un écuyer, milord. Son nom est John Copland. - 
Mais, malgré les instances de la reine, — il refuse de 
livrer sa prise — à tout autre qu'à votre grâce elle-même : 
— ce qui déplaît grandement h sa majesté. 

EDOUARD. 

— Eh bien, nous allons dépêcher un poursuivant, — 
pour sommer Copland de comparaître ; — et il amènera 
avec lui son royal prisonnier. 

Percy. 

— La reine elle-même, milord, esta l'heure qu'il est sur 
mer; — elle compte, avec l'aide d'url bon vent, - débar- 
quer à Calais et vous y visiter. 

EDOUARD. 

— Elle sera la bienvenue; pour attendre sa venue, — je 
vais planter ma tente près de la plage. 

Entre un capitaine français. 
LE CAPITAINE. 

— Puissant roi, les bourgeois de Calais, — assemblés en 
conseil, ont volontairement décidé — de rendre la ville et 
le château entre vos mains, — à cette seule condition que 
votre grâce consentira — à leur laisser la vie et leurs 
biens. 

EDOUARD. 

— Voilà ce qu'ils veulent! On dirait, par dieu, qu'ils 
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peuvent commander, — décider, opter et gouverner à leur 
guise! — Non, l'ami, dis-leur que, puisqu'ils ont repoussé 

— notre pardon princier proclamé tout d'abord, — ils ne 
l'obtiendront pas aujourd'hui, quelque désir qu'ils en 
aient ; — je ne traiterai avec eux que par le fer et par le 
feu, — à moins que d'ici à deux jours, six d'entre eux, — 
les plus riches marchands de la ville, — couverts seulement 
d'une chemise de lin, — ayant chacun une hart au cou, — 
ne viennent se prosterner h mes pieds et s'offrir h genoux, 

— pour être géhennes, pendus, ou exécutés à ma guise. — 
Vous pouvez informer de cela ces messieurs. 

Sortent Edouard et Percy. 
LE CAPITAINE. 

— Voilà ce que c'est que de se fier à un bâton brisé. — Si 
nous n'avions pas été persuadés que Jean, notre roi, — 
viendrait avec son armée au secours de la ville, — nous ne 
nous serions pas ainsi obstinés à la résistance. — Mais 
maintenant nul ne peut revenir sur le passé ; — et mieux 
vaut la ruine de quelques-uns que celle de tous. 

H sort. 

SCÈNE X. 

[Près de Poitiers. La tente do doc de Normandie dans le camp 

français.] 

Entrent Charles et Villiers. 
CHARLES. 

— Je m'étonne, Villiers, que tu m'importunes ainsi - 
pour un homme qui est notre mortel ennemi. 

VILLIERS. 

— Mon gracieux seigneur, ce n'est pas par sympathie 
pour lui — que j'intercède si chaleureusement en sa faveur, 

— mais bien pour acquitter par là ma rançon. 
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CHARLES. 

— Ta rançon, mon cher ! eh! qu'as-tu besoin d'en par- 
ler? — N'es-tu pas libre? Et toutes les occasions — qui 
s'offrent de faire tort à nos ennemis — ne doivent-elles pas 
être acceptées et mises à profit? 

VILLIERS. 

— Oui, mon seigneur, pourvu qu'elles soient légitimes. 

— Le profit doit toujours être sanctionné par l'honneur; — 
autrement, nos actions ne sont que honteuses. — Mais 
laissons de côté ces objections dilatoires. — Votre altesse 
consent-elle, oui ou non? 

CHARLES. 

— Villiers, je ne consens pas, et ne puis consentir. — 
Salisbury ne m'imposera pas sa volonté — jusqu'à réclamer 
un passeport dans la forme qui lui plaît. 

VILLIERS. 

—Eh bien, mon seigneur, je sais ce qui me reste à faire: 

— je dois retourner à la prison d'où je suis sorti. 

CHARLES. 

— Y retourner! J'espère que tu n'en feras rien, Villiers. 

— Quel est l'oiseau, échappé au piège de l'oiseleur, — qui 
ne prendrait pas garde de se laisser attraper de nouveau? 

— Quel homme, ayant à peine franchi un gouffre dange- 
reux, — est assez insensé, assez imprudent — pour s'expo- 
ser de nouveau au même péril? 

VILLIERS. 

— Ah! mon gracieux seigneur, mais mon serment, — je 
ne puis le violer en conscience; — autrement, tout un 
royaume ne m'arracherait pas d'ici. 

CHARLES. 

— Ton serment! Eh! il t'oblige à rester ici. — N'as-tu 
pas juré obéissance à ton prince? 

VILLIERS. 

— Oui, en toute chose équitable qu'il me commande. — 
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Mais me presser, par la persuasion ou par la menace — de 
ne pas tenir ma parole, — c'est un acte illégitime, et je ne 
suis pas tenu d'obéir. 

CHARLES. 

— Eh quoi! il est légitime de tuer son ennemi, — et il 
ne le serait pas de lui manquer de parole! 

YILUERS. 

— Oui, monseigneur, tuer, quand la guerre a été une 
fois déclarée, — et quand notre querelle est motivée par des 
offenses reçues, — c'est, sans nul cloute, un acte légitime- 
ment permis. — Mais, quant à un serment, nous devoir 
mûrement réfléchir — avant de le faire; et, dès qu'une fois 
nous l'avons fait, — nous ne devons pas l'enfreindre, dus- 
sions-nous mourir. — Donc, monseigneur, je m'en re- 
tourne aussi volontiers — que si je volais au paradis. 

11 va pour partir. 
CHARLES, 

— Arrête, mon Villiers; ta noblesse d'âme — mérite 
une éternelle admiration. — Ton vœu ne sera pas plus 
longtemps différé. — Donne-moi le papier; je vais le 
signer. 

Il signe, et rend le papier à Villiers. 

— Jusqu'à présent, je t'aimais comme Villiers ; — dé- 
sormais je t'embrasserai comme un autre moi-même; - 
reste, et sois à jamais en faveur auprès de ton seigneur. 

VILLIERS. 

— Je remercie humblement votre grâce; je dois me 
hâter, - tout d'abord, d'envoyer ce passeport au comte, - 
et ensuite je me mettrai aux ordres de votre altesse. 

CHARLES. 

— Pais, Villiers. 

Villiers sort. 
Que Charles ait toujours, en cas de besoin, — de pareils 
soldats, et advienne que pourra. 
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Entre le roi Jean. 
LE ROI JEAN. 

— ÀUotis, Charles, aux armes ! Edouard est pris an piège, 

— le prince de Galles est tombé dans nos mains, -et nous 
l'avons enveloppé : il ne peut échapper. 

CHARLES. 

— Mais votre altesse livrera-t-elle bataille aujourd'hui ? 

LE ROI JEAN* 

— N'est-ce pas le cas, mon fils? Il est à peine fort de 
huit mille hommes, — et nous sommes soixante mille au 
moins. 

CHARLES. 

— Mon gracieux seigneur, j'ai par écrit une prophétie 

— où est annqncé le succès que probablement — nous 
obtiendrons dans cette guerre furieuse ; — elle m'a été re- 
mise sur le champ de bataille de Crécy — par un vieil ermite 
du pays. 

n lit. 

Qaand l'oiseau enplomé fera trembler toi armée, 

Quand les pierres s'en voleront et rompront ton front de bataille. 

Songe alors à celai qui aujourd'hui se cache ; 

Car ce sera le jour désastreux et terrible ; 

Pourtant, à la fin, tu porteras tes pas 

En Angleterre aussi loin que ton ennemi en France. 

LE ROI JEAN. 

— Gela semble annoncer que nous réussirons; — car il 
est impossible que jamais les pierres — s'envolent et rom- 
pent un front de bataille, — ou qu'une plume d'oiseau 
fasse frémir des hommes d'armes; -» il est donc vraisem-» 
blable que nous ne serons pas vaincus; — et, en admet- 
tant que nous devions l'être, nous finirons toujours, — 
suivant cette promesse, par ebasser d'ici nos ennemis — et 
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par ravager leur pays, comme il ont ravagé le nôtre, - de 
sorte que notre échec sera amoindri par ces représailles. - 
Mais ce ne sont là que de futiles imaginations» des chi- 
mères, des rêves. — Nous sommes sûrs, une bonne fois, 
de tenir le 61s; — nous attraperons ensuite le père comme 
nous pourrons. 

Ils sortent. 



SCÈNE XI. 

[Le camp anglais.] 

Entrent le prince de Galles, Audley et <T antres. 

LE PRINCE DE GALLES. 

— Audley, les bras de la mort nous enlacent de toutes 
parts. — Une seule consolation nous reste, celle de payer 
en mourant — les arrhes amères d'une plus douce existence. 

— Dans les champs de Crécy les nuages de notre belli- 
queuse fumée — suffoquèrent les Français et les mirent 
en déroute. — Mais aujourd'hui leurs innombrables mul- 
titudes cachent, — comme avec un masque, le resplendis- 
sant soleil, — ne nous laissant d'autre horizon qu'une 
ombre sinistre — et l'aveugle terreur d'une nuit immense. 

AUDLEY. 

— La soudaine, rapide et formidable jonction — qu'ils 
ont faite, noble prince, est vraiment merveilleuse. — De- 
vant nous, dans la vallée, se déploie le roi, — fort de tous 
les avantages que peuvent donner le ciel et la terre; — ses 
troupes forment un front de bataille plus considérable que 
toute notre armée. -Son fils, l'arrogant duc de Normandie, 

— couvre la montagne à notre droite — d'un surtout de 
métal, si bien qu'en ce moment Faîtière colline — semble 
une carrière, un orbe d'argent : — sur la côte, les ban- 
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nières des bannerets, — les flammes resplendissantes souf- 
flètent l'air — et fouettent le vent qui, dominé par leur 
éclat, ,— s'acharne à les caresser. A notre gauche s'étend 

— Philippe, le plus jeune enfant du roi; — il cuirasse la 
colline opposée d'un tel attirail — que toutes ces piques 
vermeilles qui se dressent semblent -de sveltes arbres d'or 
ayant pour feuilles les banderolles flottantes; — leurs écus- 
sons aux antiques devises, — écartelés de couleurs qui 
rappellent autant de fruits, — complètent ce jardin des 
Hespérides. — Derrière nous également la colline élève ses 
pentes ; - (car, ouverte d'un seul côté, elle nous entoure 

— comme une demi-lune ;) et là, sur notre dos, sont pos- 
tées — les fatales arbalètes; là les troupes — sont comman- 
dées par le brutal Chàtillon. — Voici donc la situation. La 
vallée par où notre fuite serait possible — est fermée par 
le roi ; les hauteurs de droite el de gauche — sont superbe- 
ment couronnées par ses fils ; — et sur la côte derrière nous 
est embusquée l'inéluctable mort, — à la solde et au ser- 
vice de Chàtillon. 

LE PRINCE DE GALLES. 

— Le nom de la mort est bien plus formidable que son 
action même. — En détaillant les forces de l'ennemi, tu 
les as grandies. - Tous les grains de sable qui peuvent 
tenir dans mes deux mains — ne sont en somme qu'une 
poignée de sable. — Leur masse, il ne tient qu'à toi de 
dire leur armée, — est aisément enlevée et bien vite reje- 
tée ; — mais, si je m'arrête à les compter grain à grain, — 
leur nombre va confondre ma mémoire, — et compliquer 
d'un million d'efforts une tâche — qui, faite brièvement, 
n'en eût exigé qu'un seul. - Ces escadrons, ces troupes 
campées — devant, derrière nous, sur nos deux flancs, — 
ne font qu'une armée. Parlons-nous d'un homme? — Son 
bras, son pied, sa tête ont des forces diverses; — mais 
toutes ces forces combinées ne font qu'une force effective, 
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— et leur ensemble n'est que la force d'un seul Jiomme. - 
Celui qui a une longue marche à faire, la mesure par milles ; 

— s'il la mesurait par pas, cela tuerait son coyrage. — Les 
gouttes d'eau qui font une averse sont infinies ; — et pour- 
tant, tu le sais, nous ne les appelons qu'une pluie. — H 
n'y a qu'une France, et qu'un seul roi de France, — la 
France n'ayant pas plusieurs maîtres ; et ce roi unique - 
n'a que le puissant cortège d'un roi; — nous aussi, nous 
ayons le nôtre. Ne crains donc pas de disproportion; - un 
contre un, c'est la stricte égalité. 

Entre an Héraut. 

— Quelles nouvelles, messager? Sois net et bref. 

LE HÉRAUT. 

— Le roi de France, mon souverain seigneur et maître, 

— salue ainsi par ma bouche son ennemi le prince de 
Galles : — si tu veui réunir cent hommes de marque, - 
seigneurs, chevaliers, écuyers, gentilshommes anglais, -r 
et toi-même venir avec eux te jeter à ses pieds, — il con- 
sentira à replier sur-le-champ ses drapeaux sanglants, - 
et la rançon rachètera les existences sacrifiées. — Si tu ne 
veux pas, cette journée sera abreuvée de plus de sang an* 
glais — que n'en ensevelit jamais le sol britannique. - 
Quelle est ta réponse à cette offre de miséricorde? 

LE PRINCE DE GALLES. 

— Ce ciel, qui couvre la France, renferme la seule mi- 
séricorde — qui obtienne de moi d'humbles prières. — A 
Dieu ne plaise que mes lèvres laissent échapper un mur- 
mure assez vil — pour solliciter la miséricorde d'un homme! 

— Retourne dire à ton roi — que ma langue est d'acier et 
que c'est de son lâche cimier — que je réclamerai ma 
grâce ; — dis-lui que mes étendards sont aussi rouges que 
les siens, — mes hommes aussi hardis, et nos bras an- 
glais aussi forts. — Rejette-lui mon défi à la face. 



Je pars. 
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LE HÉRAUT. 

Sort le héraut. 

Entre an Second HêRAOT. 



LE PRINC1 DE GALLES. 

Qu'as-tu de nouveau à me dire ? 

LE HÉRAUT* 

— Le duc de Normandie, mon seigneur et maître, - 
ayant pitié de ta jeunesse que tant de périls environnent, 

— t'a envoyé par moi un agile genêt, - aussi rapide que 
la plus rapide monture; — et il te conseille de fuir sur sa 
croupe ; - sinon, la mort elle-même a juré que tu mour- 
rais. 

LE PRINCE. 

— Retourne avec cette bête à la bête qui l'envoie; — 
déclare-lui que je ne saurais monter le cheval d'un lâche ; 

— et dis-lui d'enfourcher lui-même aujourd'hui ce destrier; 

— car, dussé-je éclabousser de sang mon cheval tout entier, 

— et rendre mes éperons doublement vermeils, je prétends 
attraper ton prince. — Dis cela à ce petit railleur, et 
va-t'en. 

Sort le héraut. 
Entre an troisième Héraut. 
LE HÉRAUT. 

— Edouard de Galles! Philippe, le second fils — du 
puissant roi très-chrétien de France, — voyant approcher 
la fin de ta personne charnelle, — plein de charité et d'a- 
mour chrétien, — offre ce livre, rempli de saintes prières, 

— à la noble main et, pendant ta dernière heure, — te sup* 
plie de méditer sur ces pages, — et d'armer ton âme pour 
son lointain voyage. — Ainsi j'ai exécuté son ordre et je 
m'en retourne. 
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LE PRINCE DE GALLES. 

— Héraut de Philippe, salue ton seigneur de ma part; 

— je puis recevoir tout ce qu'il peut m'envoyer pour mon 
bien ; — mais ne penses-tu pas que ce jeune étourdi - 
s'est fait tort à lui-même en m'en voyant ce cadeau? - 
Peut-être ne peut-il pas prier sans livre ; — je ne le crois 
guère capable d'improviser dans ses dévotions. — Rends- 
lui donc ce pieux guide-âne— qui lui sera utile en cas dans 
l'adversité. — Aussi bien, il ne connaît pas la nature de mes 
péchés, — et il ne sait pas quelles prières je dois faire. - 
Il se pourrait bien qu'avant ce soir il eût lui-même à prier 
Dieu - de disposer mon cœur à accueillir sa prière. — Dis 
cela à ce royal espiègle, et va- t'en. 

LE HÉRAUT. 

Je pars. 

Sort le héraut. 
LE PRINCE. 

— Comme leur nombre les rend confiants ! 

A Audley. 

— Maintenant, Audley, fais bruire tes ailes argentines, 

— et que ces messagers chenus de l'âge — attestent l'expé- 
rience de ton âge dans cet âge de dangers. — Toi-même tu 
es meurlri et ployé par bien des luttes, — et les stratagè- 
mes du passé sont enregistrés — avec une plume d'acier 
sur ton noble front. — Tu es le vieil époux de cette détresse, 

— mais moi, je suis, pour le danger qui m'étreint, une 
vierge rougissante. - Apprends-moi donc à répondre di- 
gnement au péril. 

AUDLEY. 

— La mort est chose aussi commune que la vie. — Nous 
tenons à l'une, mais nous ne faisons que courir après 
l'autre. — Car, dès l'instant que nous commençons à 
vivre, — nous pourchassons incessamment le moment de 
mourir. — D'abord nous bourgeonnons, puis nous fleu- 
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ri s son s, ensuite nous faisons semence, - et enfin nous 
tombons; et, comme l'ombre — suit le corps, nous pour- 
suivons la mort. — Si donc nous relançons la mort, pour- 
quoi la craignons-nous ? — Ou, si nous la craignons, pour- 
quoi la poursuivons-nous? — Si nous la craignons, nous 
ne faisons que hâter — par nos craintes le moment où elle 
doit nous saisir. — Si nous ne la craignons pas, nous 
devons l'accepter avec résignation — sans prétendre modi- 
fier le terme fatal. — Car nous sommes prédestinés à tom- 
ber, mûrs ou pourris, — dès que nous avons tiré à la lo- 
terie du sort. 

LE PRINCE DE GALLES. 

— Ah ! bon vieillard, tes paroles ont bouclé — mille ar- 
mures sur mon dos. — Ah! quelle chose idiote tu as faite 
de celte existence, — courant sans cesse après ce qu'elle 
craint (9)! et combien tu as ravalé — l'impériale victoire de 
la mort assassine! —Puisque toutes les existences sont frap- 
pées par ses flèches victorieuses, — épargnons-lui la peine 
de nous chercher, et cherchons-la nous-mêmes pour hu- 
milier sa gloire. — Je ne donnerais pas un denier de la vie, 
— ni un demi-denier pour éviter la mort sinistre, — puis- 
que la vie n'est que la recherche de la mort, — et que la 
mort n'est que le commencement d'une vie nouvelle. — 
Vienne donc la dernière heure, dès que celui qui doit la 
fixer le voudra ! — Je tiens pour indifférent de vivre ou de 
mourir. 

Ils sortent. 

SCÈNE XII. 

[Le camp français.] 

Entrent le roi Jean et Charles. 
LE ROI JEAN. 

— Une obscurité soudaine a terni le ciel ; — les vents 
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se sont blottis d'effroi dans leurs cavernes ; — les feuilles 
ne bougent pas, le monde est assoupi et immobile, — les 
oiseaux ont cessé de chanter, et les ruisseaux errants — ne 
murmurent plus à leurs rives le salut familier. — Le silence 
guette quelque prodige, et attend — que le ciel proclame 
quelque prophétie. — Quel est le sens, quelle est la cause 
de ce silence, Charles? 

CHARLES. 

— Nos hommes, la bouche béante, l'œil fixe, — se con- 
sidèrent comme s'ils attendaient — ud mot les tins dtâ 
autres, et pourtant pas un ne parle. — Une frayeur muette 
a fait partout la nuit, — et les paroles dorment dans toutes 
régions en éveil. 

LE ROI JEAN. 

— Tout à l'heure encore le soleil, dans tout son éclat, - 
regardait le monde du haut de son char d'or, — et somfofa 
il s'est voilé ; — de telle sorte que Ja terre au-dessous est 
comme une tombe, — sombre, funèbre, silencieuse et 
désolée. 

On entend des croassemepts de corbeaux. 

— Ecoutez ! quel est le cri sinistre que j'entends? 

CHARLES, 

~ Voici moB frère Philippe qui vient. 

LE RDI IMS* 

Tout effaré. 

Entre Philippe. 

— Quelles terribles paroles ta mine présage-t-elle? 

PHILIPPE* 

— Malheur ! Malheur ! 

LE ROI JEAN. 

— Que parles-tu de malheur? Ce mot pour nous est un 
mensonge. 
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PHILIPPE. 

Malheur ! 

LE ROI JEAN. 

— Réveille ton énergie défaillante, et interroge — la 
substance même de la frayeur— qui fait sur ton visage cette 
impression spectrale : — qu'y a-t-il? 

PHILIPPE. 

Un essaim d'affreux corbeaux ~ croassent et planent 
au-dessus des têtes de nos soldats ; — ils sont rangés en 
triangles et en carrés, — suivant l'alignement même de nos 
troupes; — à leur apparition est survenu ce brouillard 
soudain ~- qui vient de voiler le parquet aérien du ciel, ~ 
et de faire à midi une nuit contre nature ~ sur le monde 
tremblant et épouvanté. — Bref, nos soldats ont laissé tom- 
ber leurs armes, — et demeurent comme métamorphosés 
en statues, - blêmes et pâles, se regardant d'un œil hagard. 

LE ROI JEAN, à part. 

— Oui, je me rappelle maintenant la prophétie, — mais 
je ne dois pas donner accès à la frayeur. 

A Philippe. 

— Retourne rendre le courage à ces âmes timorées. — 
Dis-leur que les corbeaux, les voyant sous les armes, — 
voyant leur masse profonde opposée à une poignée d'hommes 
affamés, —viennent uniquement pour dîner de leur besogne 
— et pour se repaître de la charogne qu'ils vont abattre. — 
En effet, dès qu'ils aperçoivent un cheval qui tombe pour 
mourir, — bien qu'il ne soit pas encore mort, les oiseaux 
de proie — s'apostent pour guetter le départ de sa vie ; — 
ainsi ces corbeaux planent à l'affût des cadavres — de ces 
pauvres Anglais qui sont condamnés à mourir. ~ Et, s'ils 
nous jettent ces cris, — c'est pour réclamer la proie que 
nous devons tuer pour eux. — Va, ranime mes soldats, — 
fais sonner les trompettes, et expédie sur-le-champ— cette 
petite mission d'une ruse bien innocente. 

Sort Philippe. 
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Brait derrière le théâtre. Entre an capitaine français, conduisant 

Salisbury prisonnier. 

LE CAPITAINE. 

— Regardez, mon suzerain, ce chevalier; aidé de qua- 
rante hommes — qui, pour la plupart, ont été tués et mis en 
fuite, — il a fait tous ses efforts pour rompre nos lignes -et 
pour se frayer un passage jusqu'au prince investi. — Que 
votre majesté fasse de lui ce qu'elle voudra. 

LE ROI JEAN. 

— Va, soldat, va, et déshonore du poids de son corps-la 
première branche que tu verras ; — en effet, je considère un 
arbre de France comme trop noble — pour être le gibet 
d'un bandit anglais. 

SALISBURY. 

— Monseigneur de Normandie, j'ai de vous un sauf-con- 
duit — pour traverser en sûreté ce pays. 

CHARLES. 

— C'est Villiers qui te Ta procuré, n'est-ce pas? 

SALISBURY. 

— En effet. 

CHARLES. 

— Et il est valable : tu es libre. 

LE ROI JEAN. 

—Oui, libre d'aller à la potence pour être pendu - sans 
contestation et sans obstacle... — Qu'on l'emmène. 

CHARLES, an roi. 

— J'espère que votre altesse ne me déshonorera pas 
ainsi, - en détruisant la vertu d'un sceau à mes armes. - 
Ce prisonnier peut invoquer mon nom inviolé, — ins- 
crit là de ma main princière; — et je veux cesser d'être 
prince, — plutôt que de fausser la solennelle parole d'un 
prince.— Je vous en conjure, laissez-le passer son chemin 
tranquillement. 
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LE ROI JEAN. 

— Toi et ta parole, vous êtes soumis à ma volonté. — 
Quelle promesse peux-tu faire, que je ne puisse briser? — 
Quelle est la plus grande infamie, — te désobéir ou déso- 
béir à ton père? — Il n'est pas de parole, la tienne pas plus 
qu'une autre , qui oblige à l'impossible ; — et celui-là ne 
manque point à sa parole — qui la tient autant qu'il dépend 
de lui. — Le manque de foi réside dans le consentement de 
l'âme; — si tu manques à ta parole malgré toi, — tu n'es 
pas coupable de ce manque de foi... — Allons, qu'on le 
pende; car ton autorité dépend de moi, — et mon exi- 
gence est ton excuse. 

CHARLES. 

— Quoi! ne suis-je plus le soldat de ma parole ?— Alors, 
adieu les armes ! A d'autres de combattre ! — Ne vaut-il pas 
mieux détacher ma ceinture de mes reins — que d'être 
contrôlé par un curateur — qui m'empêchera de disposer de 
ce qui m'appartient? — Sur mon âme, si Edouard, prince 
de Galles, — engageant sa parole, "avait signé de sa noble 
main — la permission pour tous vos chevaliers de traverser 
les terres de son père, — ce roi souverain, pour faire hon- 
neur à son fils intrépide, — ne se serait pas contenté de 
leur donner un sauf -conduit; — il les eût, eux et les 
leurs, magnifiquement fêtés. 

LE ROI JEAN. 

— Tu invoques un exemple? Eh bien, soit!... — Parle, 
Anglais, de quel rang es- tu? 

SALISBURY. 

— Je suis comte en Angleterre, quoique prisonnier ici ; 
— et ceux qui me connaissent m'appellent Salisbury. 

LE ROI JEAN. 

— Eh bien, Salisbury, parle, où devais-tu aller? 

SALISBURY. 

— A Calais où est mon suzerain, le roi Edouard. 

ii. 16 
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LE ROI JEAN. 

— A Calais, Salisbury? Cours donc à Calais* — et dis au 
roi de préparer an noble tombeau pour son fils Edouard, le 
prince Noir. — En te dirigeant à l'ouest de ce lieu, — to 
rencontreras à deux lieues d'ici une haute montagne - 
dont le sommet semble perdu, car elfe cache — sa tôte haute 
dans le sein d'azur du ciel qui l'embrasse; — dès que ton 
pied en aura atteint la cime, — abaisse ton regard sur 
l'humble vallée au-dessous, — (vallée humble naguère, mfib 
désormais ennoblie d'une bataille,) — et Mors tu ferras 
le misérable prince de Galles— étreinf dans un cercle de fer. 
— Après avoir vu cela, pique des deux vers Calais — et an- 
nonce que le prince a été, non pas tué, mais étouffé; et 
dis au roi que ce n'est pas là tout son malheur; — car j'irai 
le saluer plus tôt qu'il rie croit. — Va, pâte. La seule fuoflfe 
de notre feu — suffoquerait nos ennemis, quand nos bou- 
lets ne les atteindraient pas. 

Ils sortent. 



SCÈNE XIII. 

[Lô champ de bataille de Crécj.] 

Alarme annonçant on choc. Escarmouches. 

Entrent le prince de galles et Artois. 

ARTOIS. 

— Comment est votre grâce? N'êtes-vous pas Messe, 
toilord? 

LE PRIME Itë GALLES. 

— Non, cher Artois; mais suffoqué par la poussière et la 
fumée; —je me mets à l'écart pour respirer un air plu9 pur. 
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ARTOIS. 

— Reprenez donc haleine, et puis à l'œuvre de nouveau! 
Les Français hagards — sont tout effarés à la vue des cor- 
beaux; —et, si nos carquois étaient de ùouveau remplis,— 
votre grâce verrait une glorieuse journée. — Oh! milord! 
des flèches ! des flèches ! voilà ce qu'il nous faut. 

LE PRINCE DE GALLES. 

— Courage, Artois ! foin des flèches ailées, — quand les 
oiseaux ailés interviennent en notre faveur ! — Qu'avons- 
nous besoin de combattre, de suer, de soutenir la lutte, — 
quand les corbeaux suffisent par leurs cris à dominer nos 
adversaires? — En avant, en avant, Artois! La terre elle- 
même est armée — de cailloux qui recèlent la flamme; or- 
donne à nos arcs — de dégorger de leur if diapré — une 
grêle de pierres.... En avant, Artois, en avant! — Mon 

Ame prophétise que nous gagnerons la victoire. 

Ils sortent. 
Alarmes. Escarmouches, 

Entre le roi Jean. 
LE ROI JEAN. 

— Nos multitudes s'abîment sur elles-mêmes — dans le 
délire de la terreur. L'inquiétude frémissante - fait cir- 
culer dans toute notre armée 1b frisson de l'épouvante, 
— et le plus léger désavantage souffle— la déroute à l'âme 
abjecte, prise de peur. — Moi-même, dont l'énergie oppose 
son acier au plomb de leur inertie, — quand je me 
rappelle la prophétie — et que je vois les pierres de 
notre pays, aux bras des Anglais, — se révolter contre 
nous, je me sens gagner — par la violente oppression de la 
faible et défaillante frayeur. 

Entre Charles. 

CHARLES. 

— Fuyons , mon père, fuyons ! les Français tuent les 
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Français ; — ceux qui veulent tenir bon tombent sur ceux 
qui veulent fuir. — Nos tambours ne battent que le décou- 
ragement; — nos trompettes sonnent le déshonneur et la 
retraite. — Le génie de la crainte, qui ne craint que la 
mort, — attire lâchement la ruine sur lui-même. 

Entre Philippe. 
PHILIPPE. 

— Arrachez-vous les yeux pour ne pas voir la honte de 
cette journée ! — Un bras a battu toute une armée ; un mi- 
sérable David — a, avec une pierre, renversé vingt puissants 
Goliath s; — une vingtaine de meurt-de-faim déguenillés, 
avec de menus cailloux, — ont mis en déroute une formi- 
dable légion d'hommes — équipés et armés de toutes 
pièces. 

LE ROI JEAN. 

— Mordieu, ils tirent à la cible sur nous et nous exter- 
minent. — Plus de quarante mille vétérans aguerris — ont 
été aujourd'hui lapidés à mort par quarante pauvres dia- 
bles. 

CHARLES. 

— Oh ! que ne suis-je d'une autre patrie! — Ce jour a 
jeté le ridicule sur les Français ; — et le monde entier va 
faire des gorges chaudes sur nous. 

LE ROI JEAN, 

— Quoi ! n'y a-t-il plus d'espoir? 

PHILIPPE. 

— Plus d'autre espoir que la mort pour ensevelir notre 
honte. 

LE ROI JEAN. 

— Ralliez-vous une fois encore autour de moi; la 
vingtième partie - de ceux qui survivent suffit pour 
écraser — la chétive poignée d'hommes qui nous est op- 
posée. 
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CHARLES. 

~ Retournons donc à la charge ; si le ciel ne nous est 
pas contraire, — nous ne pouvons perdre la bataille. 

LE ROI JEAN. 

En avant, en avant! Marchons. 

lis sortent. 

Alarmes. Le combat recommence. Entre Audley, blessa, soutenu par 

deux écuyers qui Tout dégagé. 

PREMIER ÈCUYER. 

Comment va milord? 

AUDLEY. 

— Comme peut aller un homme, — qui dîne à un si 
sanglant banquet. 

DEUXIÈME ÉCUYER. 

— J'espère, milord, que la blessure n'est pas mortelle. 

AUDLEY. * 

— Quand elle le serait, qu'importe! Au bout du 
compte, — ce ne serait que la fin d'un homme mortel, et 
rien de plus. — Mes bons amis, conduisez-moi près du 
princier Edouard, —que je puisse lui faire honneur en le 
saluant — sous la pourpre éclatante de mon sang. — Je lui 
dirai, en souriant, que cette plaie béante — met fin à la 
moisson guerrière de son Audley. 

Nouvelles alarmes. Puis retraite. 

Ils sortent. 

SCËNK XIV. 

[Le camp anglais.] 

Fanfares. Kntre le prince de Galles, en triomphe, amenant le 
roi Jean et son fils Charles prisonniers; des officiers et des soldats, 
enseignes déployées, ferment la inarche. 

LE PRINCE DE GALLES, 

— Jean le Français, naguère Jean de France, désormais 
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- tes enseignes sanglantes sont mes captives. — Vous 
aussi, arrogant Charles de Normandie, — vous qui aujour- 
d'hui même m'envoyiez un cheval pour fuir, — vous voilà 
à la ûierci de ma clémence. — Fi, seigneurs ! n'est-ce pas 
une honte que des marmousets anglais, — dont les jeunes 
années n'ont pas même la dignité de la barbe, — aient pu, 
au sein même de votre royaume, — vous battre tous ainsi, 
quand vous étiez vingt contre un ? 

LE ROI JEAN. 

— C'est ta fortune, et non ta force, qui nous a vaincus. 

LE PRINCE DE GALLES. 

— C'est la preuve que le ciel protège le droit ! 

Entre Artois, amenant Philippe. 

— Voyez, voyez, Artois amène avec lui — l'excellent di- 
recteur de mon âme. — Sois le bienvenu, Artois! Et vous 
aussi soyez le bienvenu, Philippe! — Qui maintenant, de 
vous ou de moi» a le plus grand besoin de prier? — En ce 
moment vous justifiez le proverbe : —A trop brillante aurore 
nébuleux crépuscule. 

Entre Audley, sontena par les deux écuyers. 

— Mais dites, quel lugubre mécompte nous arrive ici! 

— Hélas! quels milliers d'hommes d'armes français - ont 
gravé sur le visage d' Audley ce signe de mort?... 

A Audley. 

— Parle, toi qui caresses la mort de ton insouciant sou- 
rire — et qui regardes la tombe avec autant de gaîté — que 
si tu étais épris de ton heure suprême, — quelle épée 
affamée a ainsi dévasté ton visage — et élagué de mon âme 
aimante un si fidèle ami? 

AUDLEY. 

— prince, ta douce plainte — est le glas funèbre d'un 
agonisant. 
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Ll PRINCE DE GALLES. 

— Cher Audley, si ma bouche sonne ton heure su- 
prême, — nies bras seront Ion tombeau. Que puis-je faire 

— pour préserver ta vie ou pour venger ta mort? — Veux- 
tu boire le sang des princes captifs?- Si cela peut te guérir, 
propose une santé avec du sang de roi, et je te ferai raison. 

— Si la gloire peut t'exempter de la mort, — que l'impé- 
rissable gloire de cette journée — te soit attribuée tout en- 
tière, Audley, et vis. 

AUDLEY* 

— Prince victorieux, à qui la captivité d'un roi — assure 
la renommée d'un César, — si je pouvais tenir la mort si- 
nistre en respect — jusqu'à ce que j'eusse vu mon maître, 
ton royal père, — mon âme abandonnerait bien volontiers 
cette forteresse de ma chair, — ce tribut mutilé, — aux ra- 
vages des ténèbres, de la poussière et de la vermine. 

LE PRINCE DE GALLES. 

— Rassure-toi, homme intrépide! ton âme est trop fière 

— pour rendre sa cité à cause d'une petite brèche, — et 
pour se laisser séparer de son époux terrestre — par l'épée 
mollement trempée d'un Français. — Tiens, pour soutenir 
ton existence, je te donne — un revenu annuel de trois 
mille marcs en terre anglaise. 

AUDLEY. 

— J'accepte ton présent, pour payer la dette que j'ai con- 
tractée. — Ces deux pauvres écuyers m'ont délivré des 
Français — au risque héroïque de leur précieuse vie. — Ce 
que tu m'as donné, je le leur donne; — et, si tu m'aimes, 
prince, tu ratifieras — ce legs de mon suprême testament. 

LE PRINCE DE GALLES. 

— Illustre Audley, vis, et accepte de moi — ce présent 
doublé pour ces écuyers et pour toi. — Mais, que tu vives 
ou que tu meures, ce que tu as donné — ù ces hommes 
leur appartiendra en toute immunité, à eux et à leurs des- 
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cendants. — Allons, messieurs, je vais faire installer mon 
ami - dans une litière commode; puis nous marcherons 

— fièrement, au pas du triomphe, sur Calais, — vers notre 

royal père, et nous lui amènerons — le tribut de mes 

' guerres, 1<; roi de la belle France. 

Ils sortent. 

SCÈNE XV. 

[Devant Calais.] 

Entre le roi Edouard, accompagné de la reine Philippa et de Derby ; 

officiers, soldats, etc. 

EDOUARD. 

— Assez, reine Philippa, calmez-vous. — Si Copland ne 
sait pas excuser sa faute, — il lira le déplaisir dans nos 
regards... — Et maintenant, soldats, donnez l'assaut -à 
cette ville qui résiste si fièrement; je ne veux pas plus 
longtemps — me laisser duper par leurs délais trompeurs. 

— Passez tout au fil de l'épée, et partagez-vous les dé- 
pouilles. 

Les trompettes sonnent la charge. Paraissent, sortant de la ville, six 
bourgeois, en chemise et pieds nus, une hart an con. 

LES BOURGEOIS. 

— Pitié, roi Edouard ! pitié, gracieux seigneur ! 

EDOUARD. 

— Insolents vilains! vous demandez une trêve h présent! 

— Mes oreilles sont fermées à vos cris impuissante. - 
Sonnez, tambours! 

Roulement de tambour. 

En avant, épées menaçantes ! 

PREMIER BOURGEOIS. 

— Ah! noble prince, — ayez pitié de cette ville! Ecou- 
tez-nous, puissant roi! — Nous réclamons de votre altesse 
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l'exécution de sa promesse. — Le répit de deux jours n'est 
pas encore expiré, — et nous venons volontairement subir 

— le mortel supplice ou la peine, quelle qu'elle soit, que 
vous voudrez nous infliger, — pourvu que notre population 
tremblante soit sauvée... 

EDOUARD. 

— Ma promesse? Oui, je la reconnais complètement; — 
mais ce que j'exige, c'est la soumission — des principaux 
citoyens, des hommes les plus considérables. — Vous, vous 
n'êtes, par aventure, que des gueux serviles, — des écu- 
meurs de mer félons — que la loi frapperait, si elle les 
appréhendait, — quand même nous ferions taire notre sé- 
vérité. — Non, non, vous ne sauriez nous en imposer 
ainsi. 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

— Seigneur redouté, le soleil qui, dans son déclin 
vers l'occident, — nous voit ainsi réduits à la misère, — 
nous saluait, dans sa pourpre orientale d'aurore, — comme 
d'illustres citoyens. — Si cela n'est pas, que la damnation 
des démons soit notre partage. 

EDOUARD. 

— S'il en est ainsi, que notre convention soit exécutée. 

— Nous prenons pacifiquement possession de la ville; — 
mais, pour vous-mêmes, n'espérez pas de pitié : — comme 
Ta décrété notre impériale justice, — vos corps vont être 
traînés autour de ces murailles — et recevront ensuite le 
coup suprême de la hache. — Voilà votre sentence... Allez, 
soldais, qu'on l'exécute. 

LA REINE, à Edouard. 

— Ah ! sois plus clément envers des hommes qui se 
rendent ! - C'est chose glorieuse que d'établir la paix ; — 
mais les rois se rapprochent le plus près de la divinité, — 
qui accordent aux hommes la vie et le salut (10). — Si tu veux 
être vraiment le roi de France, —laisse vivre les Français 
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pour qu'ils t'appellent leur roi ; — car ce que Je glaive 
décime, ce que l'incendie dévore, - n'est plus considéré 
comme nôtre. 

EDOUARD. 

— L'expérience nous enseigne cette vérité — que la 
paix a d'autant plus de charmes — qu'est plus complète la 
répression des offenses. — Pourtant, nous voulons prouver 
aujourd'hui que — nous savons maîtriser nos ressenti- 
ments — autant que l'emporter sur autrui par la force de 
l'épée. - Triomphe donc, Philippa, nous cédons à tes 
instances. — Ces hommes vivront pour rendre grâces à la 
clémence. — tyrannie, ne frappe que toi-même de tes 
terreurs ! 

LES BOURGEOIS. 

— Longue vie à votre altesse! heureux soit votre 
règne! 

EDOUARD. 

— Allons, retirez-vous, retournez à la ville ; — et> si 
cette générosité a mérité votre affection, — apprenez dé*» 
sonnais à vénérer Edouard comme votre roi. 

Les bourgeois sortent. 

— Maintenant, si nous pouvions apprendre quel est ail- 
leurs l'état de nos affaires, — nous établirions nos hommes 
dans une garnison provisoire, — jusqu'à la fin du triste 
hiver... - Mais qui vient là? 

Entrent Gopland et le roc David (14). 

DERBY* 

— C'est Copland, milord, et David, roi des Écossais. 

EDOUARD. 

— Est-ce là cet écuyer du nord, si fièrement présomp- 
tueux, - qui n'a pas voulu céder son prisonnier à ma 
reine? 
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COPLAND. 

— Ea effet, milord, je suis un écuyer du nord, — mais 
mllemént fier ni insolent, sur ma parole. 

EDOUARD. 

— Qu'est-ce donc qui t'a rendu assez obstiné — pour 
•ésister au désir de notre royale compagne? 

COPLAND. 

— Ce n'est point, milord, une opiniâtre désobéissance, 

— mais le respect de mon droit et des lois publiques de 
a guerre. — J'ai moi-même fait le roi prisonnier dans un 
;ombat singulier; — et, comme soldat, je répugnais àper- 
ire — le léger honneur que je m'étais acquis. — Mais sur 
'ordre de votre altesse, Copland n'a pas hésité — è tenir 
m France et, en toute humilité, — il vous fait hommage de 
ml victoire. — Percevez, lord redouté, votre droit sur ma 
cargaison, — ce riche tribut de mes mains laborieuses; — 
1 vous eût été concédé depuis longtemps, — si votre gra- 
cieuse personne s'était trouvée sur les lieux. 

LÀ REINE. 

— Mais, Copland, tu t'es joué des ordres du roi, — 
en manquant de respect à l'autorité que nous exercions en 
son nom. 

COPLAND. 

— Je révère son nom, mais plus encore sa personne; — 
à son nom, je devrai toujours allégeance, — mais devant sa 
personne, je plie le genou. 

EDOUARD. 

— Je t'en prie, Philippa, que ce déplaisir s'évanouisse. 

— Cet homme me plaît, et j'aime son langage. — Car quel 
st celui qui voudrait tenter un exploit — et perdre la 
loire qui y est attachée? — Tous les fleuves ont leur em- 
bouchure dans l'Océan ; — et la foi de Copland est vouée 
directement à son roi. — Plie donc le genou, et relève- 
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toi maintenant chevalier du roi Edouard ; — pour soutenir 
ton rang, je t'accorde en toute propriété, — à toi et aux 
tiens, cinq cents marcs de revenu. 

Entre Salisbury. 

— Bienvenu, lord Salisbury! Quelles nouvelles de Bre- 
tagne? 

SALISBURY. 

— Voici, puissant roi : nous avons conquis le pays, - et 
Jean de Montfort, régent de cette province, — offre cette 
couronne à votre altesse, — en protestant de sa sincère allé- 
geance. 

EDOUARD. 

— Nous te remercions pour tes services, vaillant comte. 

— Mets en réquisition notre faveur, car nous te la de- 
vons. 

SALISBURY. 

— Mais maintenant, milord, après cette joyeuse nou- 
velle, — il faut que ma voix redevienne tragique, — et que 
je chante de douloureux événements. 

EDOUARD. 

— Eh quoi ! nos gens ont-ils eu le dessous à Poitiers? 

— Mon fils était-il enveloppé par des forces trop supé- 
rieures? 

SALISBURY. 

— Oui, milord; moi chétif, — et quarante autres cheva- 
liers éprouvés, — munis d'un sauf-conduit scellé du sceau 
du dauphin, — nous nous dirigions de ce côté-là pour re- 
connaître la détresse du prince Edouard, — quand une 
troupe de lances nous rencontra, — nous surprit et nous 
amena prisonniers au roi de France. — Celui-ci, fier de ce 
succès et altéré de vengeance, — commanda sur-le-champ 
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qu'on nous tranchât la tête ; — et assurément nous eussions 
péri, si le duc de Normandie, — plus ému par l'honneur 
que par son ardente colère, — n'avait obtenu notre prompte 
délivrance. — Au moment où nous partions : « Saluez 
votre roi, s'écria-t-il, — et dites-lui de préparer les funé- 
railles de son fils; — aujourd'hui notre épée va trancher le 
fil de son existence, — et nous le rejoindrons lui-même plus 
tôt qu'il ne pense — pour nous venger des tourments 
qu'il nous a causés. — A ces mots, nous partîmes sans oser 
répliquer. — Nous avions la mort dans l'âme, le visage 
effaré et blême. — Tout en errant, nous parvînmes enfin 
au sommet d'une montagne ; — et, si grande que fût déjà 
notre affliction, — le spectacle qui s'offrit alors à nos 
yeux — tripla notre accablement ; — car delà, milord, oh! 
de là nous aperçûmes — au fond de la vallée les deux ar- 
mées rangées en bataille. —Les Français avaient élevé leurs 
tranchées en forme de cercle; — et le front de chaque 
barricade — était hérissé d'artillerie de bronze. — Ici était 
posté un corps de dix mille chevaux; — là, deux fois autant 
de piques, formées en carré; — plus loin, les arbalétriers, 
armés de dards meurtriers; — et au centre, comme un 
point perdu au fond de l'horizon, — pareil à un flocon 
d'écume en pleine mer, — à un coudrier au milieu d'une 
forêt de pins, — ou à un ours enchaîné au poteau, — se 
tenait l'illustre Edouard attendant sans cesse le moment — 
où ces chiens de Français se repaîtraient de sa chair. — 
Bientôt tinte le glas du massacre; — les canons partent, 
et le bruit de leur secousse — fait trembler la montagne 
même où nous sommes ; — puis les trompettes font éclater 
leurs fanfares dans l'air; — les armées s'entrechoquent; 
et, quand enfin nous ne pouvions plus — discerner la dif- 
férence entre amis et ennemis, — (si inextricable était la 
ténébreuse mêlée,) — nous avons détourné nos yeux hu- 
mides, en poussant des soupirs — aussi sombres que la 
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poudre s'exhalant en fumée. — Et c'est ainsi, je le crains * 
que j'ai, malheureux, fait — le récit trop néfaste de la 
chute d'Edouard. 

LA REINE. 

- Hélas ! est-ce là ma bienvenue en France? — Est-ce là 
la joie que j'espérais éprouver — en retrouvant mon fils 
bien-aimé? — Cher Ned 7 pourquoi les flots de l'Océan -? 
n'ont-iis pas épargné à ta mère cette douleur mortelle ? 

EDOUARD. 

~ Du courage, Philippa ! Ce ne sont pas les larmes qui 
parviendront — à nous le rendre, s'il nous a été enlevé. — 
Console-toi, comme moi, gentille reine, — dans l'espoir 
d'une vengeance signalée, effroyable, inouïe. — Il m'a dit 
de préparer les funérailles de mon fils ; —eh bien, soitl mais 
tous les pairs de France — suivront le deuil en versant des 
larmes de sang — jusqu'à ce que leurs veines taries soient 
desséchées; —leurs ossements seront les piliers de son cer- 
cueil ; — les cendres de leurs cités seront l'argile qui le re- 
couvrira ; —son glas funèbre, ce sera le râle des mourants; 
— et, tandis que nous pleurerons la mort de notre vaillant 
fils, — en guise de cierges sur sa tombe, - cent cinquante 
tours embrasées flamboieront. 

Fanfare derrière le théâtre. 

Entre un héraut. 
Il HÉRAUT. 

— Réjouis-tôi, prince, et monte au soifcinet dû trôné 
impérial ! — te puissant et redouté prince de Galles, - le 
grand serviteur du sariglâtit Mars armé, — là terreur des 
Français, là gloire de son pays, — chevauche triomphale- 
ment comme un pair romain ; —et au-dessous de lui, à côté 
de ses étriérs, marchent — Jean de France et son fils* - 
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enchaînés et captifs ; le prince apporte le diadème du pri- 
sonnier — potff t'en couronner et te proclamer foi. 

EDOUARD, 

— Arrière le deuil, Philippaî essuie tes yeux! — Sonnez, 
trompettes, eu l'honneur de Plantagenet! 

Longue fanfare. Entrent le prince de galles ♦ Audlry, Artois, 
accompagnés do roi Jean et de Philippe. 

— Comme un objet longtemps égaré, et enfin retrouvé, 

— mon fils fait la joie de mon cœur, — dont tout à l'heure 
encore il faisait l'anxiété. 

Il court an prince et l'embrasse. 
PH1L1PPA, embrassant le prince. 

— Que ce baiser soit le gage expressif de mon bonheur, 

— car la profondeur de l'émotion m'empêche de parler ! 

LE PRINCE DE GALLES, offrant à Edouard la couronne de France. 

— Mon gracieut pèj*e, recevez ici en don — bette guir- 
lande de ld victoire, cette palme de la guerre, — acquise au 
milieu des plus grands dangers — qui aient jartiais été af- 
frontés pour un objet de prix. — Que votre altesse prenne 
possession dé ce qui lui appartient ! — Et, en même temps, 
je remets entre vos mains — ces prisonniers, principaux 
promoteurs de fiotre querelle. 

ÉÙOUÀRD. 

— Ainsi, Jean de Fraùce, je vois que vous téùèz parole; 

— vous aviez promis d'être auprès de nous — plus tôt que 
iious ne le pensions, et c'est en effet ce qui arrive. — Mais, 
û vous aviez commencé par faire ce que vous faites àujour* 
d'hui, — qu'é dé cités seraient encore debout et intactes, — 
qui ne sont plus désormais qu'un tas de pierres informe ! — 
Que d'existences vous eussiez préservées, — qui se sont 
prématurément abîmées dans la tombe ! 
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LE BOI JEAN. 

— Edouard, ne rappelle pas les choses irréparables. - 
Dis-moi quelle rançon tu exiges de moi. 

EDOUARD. 

— Ta rançon, Jean, sera fixée plus tard. — Mais d'abord 
il te faudra traverser les mers — pour voir quel accueil 
l'Angleterre te réserve; — quel qu'il soit, il ne sera certes 
pas aussi mauvais — que celui que nous avons trouvé, dès 
notre arrivée, en France. 

LE ROI JEAN. 

— Malédiction ! tout cela m'avait été prédit, — mais 
j'avais mal interprété la parole du prophète. 

LE PRINCE. 

— Maintenant, père, voici la prière que fait Edouard : 

11 s'agenouille et lève les mains vers le ciel. 

— Toi, dont la grâce a été mon plus fort bouclier, - 
puisque tu as daigné me choisir — pour être l'instrument 
de ta puissance, — permets également dans l'avenir que 
bien d'autres princes, — nés et élevés dans cette petite île, 

— se rendent à jamais fameux par de pareilles victoires. - 
Pour ma part, les sanglantes blessures que j'ai reçues, -les 
pénibles nuits que j'ai veillé sur le champ de bataille, -les 
luttes périlleuses que j'ai soutenues, —les terribles menaces 
que j'ai affrontées, — les chaleurs, les froidures, les souf- 
frances que j'ai endurées, — me sembleraient bien douces, 
et je voudrais subir des maux vingt fois plus grands, - s'il 
se pouvait que les générations futures, en lisant - les pé- 
nibles épreuves de ma tendre jeunesse, — fussent enflam- 
mées d'une ardeur assez vive pour faire trembler et reculer 

— non-seulement le pays de France, — mais l'Espagne, la 
Turquie et toutes les nations — en butte au juste courroux 
de l'Angleterre ! 

EDOUARD. 

— Ici, lords anglais, nous proclamons une trêve, - une 
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suspension de cette pénible guerre. — Rengainez vos épées, 
rafraîchissez vos membres fatigués ; — recueillez vos dé- 
pouilles ; et, quand nous aurons repris haleine — un jour 
ou deux dans ce havre, — Dieu aidant, nous nous embar- 
querons alors pour l'Angleterre — où heureusement, j'es- 
père, — arriveront trois rois, deux princes et une reine. 

Fanfare. Tons sortent. 
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PERSOIIAIES 



MAITRE ARDEN DE FEVER8BÀM. 

MAITRE FRANCKL1N, son ami. 

MÛSBY, ancien ouvrier tailleur, amant ge mistress Argen. 

MICHEL, domestique <Je maître Àfden, -«amoureux de Sgzajuje. 

CLARKfi, peintre à Feversham, autre amoureux dé Suzanne. 

MAITRE GREENE, habitant de Feversham. 

D1CK REED, marinier à Feversham. 

BRADSHAW, orfèvre à Feversham. 

BLACKWILL, ) 

} assassins. 
SHAKEBAG, ) °** amu 

ADAM FOWLE, hôtelier de la Fleur de Lis. 
LORD GHE1NY. 

UN APPRENTI. 

UN BATELIER. 

UN MATELOT. 

LE MAIRE DE FEVERSHAM- 

LES GENS DU GUET. 

AUGE, femme de maître Aréei), mattresse de Mosby. 
SUZANNE, sœur de Mosby, femme de chambre d'Àliee. 



La scène est tantôt à Feversham, tantôt à Londres, tantôt dans les 

environs de ces deux villes. 



SCÈNE i. 



[Feteftham. CHèi maître Àfdëfa.] 



bottent Ardbh et FiUfcetfLdt. 
FRANCKUN. 

— Arden, reprends cobt^gë et ne te laisse plus abattre. 

— Mon gracieux lôt'd, le duc de Soniëteèt, — t'a pleine- 
ment concédé, à toi et à tes héritiers, — par lettres patentes 
de sa majesté, — toutes tes terres de l'abbaye de Fevers- 
ham. — Voici lès actes scellés et slghës de son nom et de 
celui du roi. — Lis-lés, et laissé là cette hùmeut mélanco- 
lique. 

ARDfcï. 

— Francklin, ton affection soutient ma lourde existence. 

— Sans toi, combien me serait odieuse (Jette vie — qui ne 
m'offre rien (}ue des tourments pour mon âme, — et qUfc 
de tristes objets qui offensent mes regards ! — Je serais 
tenté de souhaiter qu'au lieu de éë Voile céleste — la terre 
pesât sur ma tête et me recouvrit. — Dès lettres d'àmdur 
ont été échangées entre Mosby et ma femme, — et ils ont 
en ville des reqdez-vous société. — J'ai même aperçu au 
doigt de cet homme Tattrieàu — qu'elle avait reçu dû prêtre 
le jour de notre mariage. — Èst-il une douleur qui ap- 
proche de celle-là? 
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FRANCK LIN. 

— Console-toi, doux ami. Il n'est pas étrange — que les 
femmes soient fausses et capricieuses. 

ARDEN. 

— Oui, mais s'éprendre d'un homme comme lui, - 
c'est monstrueux, Francklin, et intolérable! 

FRÀNCKUN. 

— Mais qu'est-il donc? 

ARDEN. 

Un ancien ravaudeur, rien de plus, — qui, grâce à 
un vil courtage, ayant acquis quelque petit pécule, — s'est 
insinué au service d'un noble seigneur, — et, à force de 
flatteries seryiles et de bassesses, — est devenu l'intendant 
d'une grande maison — où il se pavane superbement dans 
sa robe de soie. 

FRANCKUN. 

— Pas un noble ne voudrait patronner un pareil ma- 
nant. 

ARDEN. 

— Si fait, lord Clifford, qui ne m'aime point. — Mais 
que Mosby ne soit pas trop orgueilleux d'une telle faveur! 
— Car, fût-il appuyé par le lord protecteur lui-même, — il 
ne ferait pas de moi un objet de risée. — Je suis par ma 
naissance un gentleman de qualité, — et cet infâme 
ribaud qui essaie — de violer la chasteté de ma chère 
femme, — dont l'amour m'est aussi cher que le ciel, - 
verra, sur le lit qu'il prétend polluer, — ses membres dé- 
pecés et ses nerfs arrachés, — tandis que sur le plancher 
palpitera son corps épuisé, — souillé des torrents de son 
sang impudique. 

FRANCKLIN. 

— Aie patience, cher ami, et apprends de moi — à mo- 
dérer ta douleur pour sauver l'honneur de ta femme. - 
Parle-lui doucement : les bonnes paroles sont les meilleurs 
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engins - pour abattre les parois de marbre du sein d'une 
femme. — En tout cas, ne sois pas trop jaloux, — et ne 
mets pas en question son amour pour toi ; — mais affecte 
la sécurité, prends vite un cheval,— et installe-toi chez moi 
à Londres pour quelque temps ; — car les femmes, dès 
qu'elles peuvent, ne veulent plus, — mais, dès qu'on les 
contraint, elles deviennent vite rebelles. 

ARDEN. 

— Quoique cet expédient répugne à ma raison, j'en es- 
saierai. — Je vais l'appeler et prendre sur-le-champ congé 
d'elle. Hé! Alice! 

Entre Alice. 
ALICE. 

— Mon mari, pourquoi êtes-vous debout de si bonne 
ieure? — Les nuits d'été sont courtes, et pourtant vous 
vous levez avant le jour ! — Si j'avais été éveillée, vous ne 
vous seriez pas levé si tôt. 

ARDEN. 

— Doux amour, tu le sais, tous deux, comme Ovide, — 
nous avons souvent maugréé contre l'aurore, quand elle 
commençait à poindre; — et souvent nous avons souhaité 
que les coursiers aveugles de la sombre nuit, — la tirant 
par son manteau de pourpre, — la rejetassent à ses 
amours dans l'Océan ; — mais cette nuit, chère Alice, tu 
m'as frappé au cœur; — je t'ai entendue appeler Mosby 
dans ton sommeil. 

ALICE. 

— Je devais être endormie quand je l'ai nommé; — 
car, quand je suis éveillée, il n'occupe point ma pensée. 

ARDEN. 

— Oui, mais vous avez tressailli, et, soudain, au lieu de 
lui, — vous m'avez embrassé par le cou. 
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AUGE. 

— Au lieu de lui!... Mais qui était le, sinon vous? - 
Et quelle méprise pouVais-je faite en fcompagiiié de Vous 
seul? 

FRANQOJN, à part. 

— Arden, prends garde de la trop presser. 

ARDEN. 

— Au fait, amour, on ne doit pas ajouter foi à un rêve. 

- Qu'il ttie suffise de sa Voit que tu m'aimes bleu. 

ALICE. 

— Maintenant je me souviens d'où cela est tenu : - 
n'avons-nous pas parlé de Mosby, hier soir? 

FRANKLIN. 

— Mistress Alice, je vous l'ai entendu nommer une ou 
deux fois. 

ALICE. 

— C'est de là qii'eât Venu mon frève; tie me blâme* donc 
pas. 

ARDEN. 

— C'est juste, n'en partons plus. — Chère Alice, il faut 
que je parte poufr Londres présentèrent. 

ALICE. 

— Mais, dites-moi, entendez-vous y rester longtemps? 

ARDEN. 

— Jusqu'à ce que mes affaires soient finies, pas plus 
longtemps. 

FRANCKLIN. 

— Il y restera un mois, tout au plus. 

ALICE. 

— Un mois! ciel! cher Arden, reviens — dans Un jour 
ou deux, ou je meurs. 

ARDÈK. 

—Je ne puis être longtemps éloigné de toi, gentille Alice. 

— Tandis que Michel ira chercher les chevaux à là prairie, 
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— Francklin et moi, nous descendrons jusqu'au quai ; — 
car j'ai là des fttëtchftndisftà à débarquer; - Pendant ce 
temps, prépare notre déjetiliét, chère Alice; — car avant 
midi, nous étalons monter k cheval et partir. 

Ôbrteht ArdfcA et Fràtteklin. 
AHtiE. 

— Avant midi il ehtedd feôtitét* S cheval et partir : — 
voilà une douce nouvelle ! — Oh! si quelque esprit aérien, 

— prenant la forme d'un cheval, pouvait — galoper avec 
Arden à travers l'Océan — et lô jeter de sa croupe dans les 
vagues! — Le cher Mosby est l'homtoiè à qui appartient 
mon coôur; — Arden l'ùsùrpe, ayant pour lui ceci seule- 
ment — que je lui suis attachés par le mariage. - L'amour 
est lin dieu, et le mariage n'est qu'un mot; — donc le titre 
de Môsby est le jneilléur. — San! quoi qu'il arrive, i\ sera 
à moi, - en dépit dé mon mari, de l'hymen et de ses rites. 

Eiftrp ADiH 4e 1* Fleur de Lis. 

t- Eh ! voici venir Adam de la Fleur de Lis. — J'espère 
qu'il m'apporte des nouvelles de mon bien-aimé. - Eh 
bien, Adam, quelles nouvelles? — N'aie pas peur; mon 
mari est maintenant hors de la maison. 

ADAM. 

— Celui que yous savez, mistress Alice, Mosby — est 
venu à la ville et m'envoie vous dire — que dans aucun cas 
vous ne devez lui rendre visite. 

ÀLICB, 

Je ne dois pas lui rendre visite I 

ADAM. 

**• Non., ni tenir aucun compte de sa présence ici*. 

AUGE. 

— Mais, dites-moi, est-il fâché, mécontent? 
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ADAM. 

— On le dirait, car il est prodigieusement triste. 

ALICE. 

— Fût-il aussi furieux qu'Hercule en démence, - je le 
verrai. Oui, quand ta maison serait une maison de force, - 
je la raserai de mes mains jusqu'au sol, — si tu ne me 
donnes accès auprès de mon bien-aimé. 

ADAM. 

— Ah ! si vous vous impatientez ainsi, je m'en vais. 

AU CE. 

— Arrête, Adam ! Tu avais coutume d'être mon ami. - 
Demande à Mosby comment j'ai encouru sa colère. - 
Porte-lui de ma part cette paire de dés d'argent. — Avec 
ces dés-là, nous avons bien souvent joué des baisers ; - 
quand je perdais, je gagnais, et lui aussi. — Que Jupiter 
me fasse encore gagner et perdre ainsi!... — Et dis-lui, 
si son amour n'a pas décliné, — de venir ce matin devant 
ma porte — et de me saluer là, comme un étranger. - 
Cela, il peut le faire, sans suspicion ni danger. 

ADAM. 

— Je lui répéterai ce que vous dites, et sur ce, adieu. 

ALICE. 

— Fais-le, et un jour je te récompenserai de tous tes 
services. 

Sort Adam. 

— Je sais qu'il m'aime, mais il n'ose pas venir, - 
parce que mon mari est si jaloux; — et puis tous ces voi- 
sins indiscrets qui bavardent — empêchent nos entrevues 
quand nous voudrions conférer ensemble. —Mais, si je vis, 
cet obstacle-là sera écarté. — Et toi, Mosby, qui viens me 
voir à la dérobée, — tu n'auras plus à craindre les propos 
mordants des hommes, — ni les regards d'Arden ; lui, il 
mourra aussi sûrement — que je l'abhorre et que je t'aime 
seul. 



SCÈNE I. 271 

Entre Michel. 

— Eh bien, Michel, où allez-vous ? 

MICHEL. 

Chercher le bidet de mon maîire. - J'espère que vous 
penserez à moi. 

AUGE. 

— Oui, mais, Michel, veillez à tenir votre serment, — et 
soyez aussi discret que résolu. 

MICHEL. 

— Je ferai en sorte qu'il ne vive pas plus d'une se- 
maine. <* 

ALICE. 

— A cette condition, Michel, voici ma main.— Nul autre 
que toi-même n'aura la sœur de Mosby. 

MICHEL. 

— A ce que j'ai ouï dire, le peintre d'à côté — a pré- 
tendu qu'il était sûr d'avoir Suzon. 

ALICE. 

— Il n'y a là rien de vrai, Michel. N'en crois rien. 

MICHEL. 

— Mais il lui a envoyé un cœur percé d'un poignard, — 
avec un vers ou deux volés à quelque tapisserie, — et la 
511ette, m'a-t-on dit, garde la chose dans son sein. — Au 
hit, qu'elle la garde! Je trouverai un compagnon — qui 
sait lire et écrire, et rimer aussi, — et, dès que je l'aurai 
trouvé, eh bien, je ne dis que ça, — j'enverrai de Londres 
une lettre assez gaillarde — pour manger le cœur du 
peintre à la croque au sel — et lui flanquer son poignard à 
a tête. 

ALICE. 

— A quoi bon tout cela? Je dis que Suzanne est à toi. 
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MICHEL. 

— Eh bien, alors, je dis que je tuerai mon maître, - 
ou n'importe qui vous voudrez. 

Alita!. 

— Mais, Michel, aie soin de faire la chose habilement. 

MICHEL. 

— Bah! quand je serais pris, jamais je n'avouerai «+ 
que vous en ayez rien su, et Suzanne, étant vierge, — pourra 
aisément obtenir ma grâce et me sauver de la hart. 

ALKXi 

— Ne te fie pas à ça, Miohel. 

MICHEL. 

— Vous ne pourriez pas m'affirmer que je n'ai jamais 
vu pareille chose. — Mais, madame, dites-le lui, que je 
vive ou que je meure, — je la ferai plus cossue que ne le 
pourraient vingt peintres réunis; — car je me débarrasse- 
rai de mon frère atné, — et alors la ferme de Bocton est à 
moi. — Qui dope ne risquerait pas quelque chose pour une 
maison et une terre, — quand il peut les avoir p$r uq bop 
coup de main? 

Entre MOSBV. 
ALICE. 

— Voilà Mosby. Michel, rétire-toi, -et que rli lui tii per- 
sonne ne de doute dé tes projets. 

Son MteM. 

— Mosby I Mon amour ! 

MOSBY. 

Laissez-moi, vous dis-jë, et ne me parlée plus désW 5 - 
mais. 

ALICE. 

— Un mot ou deux, chef tofeur, et puis je me tairai. - 
Il est encore de très-bonne heure, tu n'as rien h feraindre. 
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MOSp, 

— Où est votre mari? 

ALICE. 

— C'est maintenant marée haute, et il est sur le quai. 

MOSBY. 

— Qu'il y soit, n'importe. A l'avenir ne me connaissez 

ALICE. 

— Est-ce là la fin de tous tes serments solennels? - Est- 
3e là le fruit dont notre réconciliation était la fleur ? — 
fai-je accordé tant de faveurs, -al-je enôouru la haine de 
non mari, ai-je, hélas! — consommé dans tes bras le nau- 
frage de mon honneur — pour que tu me dises : à l'avenir 
le me connaissez plus? — Souviens-toi, quand je te tenais 
fans mon boudoir, — quelles étaient tes paroles et les 
nletines : n'avons-ftous pas tous dent — résolu de tuer 
Lrden dans la nuit ? — Le ciel peut en témoigner, le monde 
>eut l'affirmer, — avant que j'eusse vu ta face décevante, 
— avant que j'eusse été circonvenue par tes propos séduc- 
êtirs, - Arden m'était plus cher que mon âme...— et il le 
;era toujours?.. . Vil manaDt, va-t'en, — et ne te vante pas 
le m'avoir conquise. — Tu ne m'as gagnée que par un noir 
iortilége. — Car quels sont tes titres à être ainaé dd fhoi — 
jui suis descendue d'une noble maison — et déjà unie à 
un getotlefnan - dont tu pourrais être le valet?... Sur 
Ce, adieu. 

MOSBY. 

T Ingrate, impitoyable £ljçe ! je> le vois rçaintenapt* — 
W q«e j'pi toujours crçiitf n'est qijç trop répl ; r- VmQW 
d une femme est comme le feu de la foudre — qpi sfi çcm- 
Jume en éclatant. — J'ai affecté la froideur pour éprouver 
a constance. — Je voudrais n'avoir pas tenté cette épreuve, 
>t yivre ppçore dan$ l'illusion. 
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autre qui entrerait dans la chambre où le portrait serait 
pendu. 

MOSBY. 

— C'est juste, mais nous le couvrirons d'un drap, — et 
nous le pendrons dans le cabinet d'Arden à portée de lui 
seul. 

ALICE. 

— Impossible, car, dès que le tableau sera là, — je suis 
sûre qu'Arden viendra me le montrer. 

MOSBV. 

— Ne crains rien. Nous arrangerons la chose à souhait. 
— Voilà le logis du peintre ; je vais l'appeler. 

ALICE. 

— Mais, Mosby, je ne veux pas d'une pareille peinture, 
«loi! 

MOSBY. 

— Je t'en prie, laisse tout à ma discrétion... 

Appelant par une fenêtre. 

Holà,Clarke! 

Entre Clarke. 

— Oh! vous êtes un homme de parole! vous m'avez 
montré de l'empressement. 

** CLARKE. 

— Eh bien, monsieur, j'en agirai toujours ainsi envers 
is, — pourvu que, suivant la parole par vous donnée, 

[%■ je puisse épouser Suzanne Mosby. — De môme que les 
*s de génie, dont le vers harmonieux - force les dieux 

suspendre leur rasade de nectar — et à prêter l'oreille 
au bruit infime de la terre, — sont les très-humbles fiancés 
de leur muse sacrée, — de même nous, qui sommes les 

àaules des poètes, — il faut que nous ayons un amour. 

Car l'amour est la muse du peintre, — la muse qui lui fait 
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représenter qpe physionomie parlote - et de? yeu* eq 
larmes attestant la douleur du cœur. — Ainsi, dite^tfQQJ, 
maître Mosby, aurai-je Suzanr$? 

- Ce sçrçit <toRWft8<> q« \\ W l'fiftj B*&; tt Ift tTOtW* 
bien. 

- Çlarke, vojQi nw B»m. Ma çopur sera * feit 

ÇWRKJ. 

- Eh bien, frère, en récompense ^ e ce * te courtoisie, - 
je veu* qpe vous #spQStë* ^ m% v to, <j e napo ^ayçir, de 
tout mon bien. 

AUGE, \ Çlarke. 
MOSBY, & Alice. 

- Ne craignez rien, lais§g$ fjire ; je lui ai parlé suffi- 
samment. 

CLARKE, à Alice. 

- Vous ne me connaissez pas pour m'adrgssef pqrçple 
question. — Que ceci suffise : je sais que vous l'aimez 
beaucoup — et que vous Ygtycjriçz bien être débarrassée de 
votre mari; — en quoi, sur ma parole, vous montrez une 
âme Mbit» - vous qui, plutôt que de vi*re avec Celui que 
vous haïssez, — préférez risquer votre vie pi ïdourir vm 
celui que vous aimez. — l'en ferais autant pour ma Su- 



ALICL. 

— Pour aie forcer à une pareille aetioi)» il frlUtf m ipoo 
amour pour Mosby w.. Si je pouvais — te pg&édepsaaQ 
obstacle, Àrden ne moumit pas; ^ œaia, puisque jaB* 
le puis, qu'il meure ! 

MeSBY* 

— Assez, chère Alice, tes affectueuse» parole* m aiteo- 
d rissent.., 
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* 

A Glarke. 

— Nous n'aimons pas votre stratagème de peinture 
empoisonnée : — un autre poison serait bien préfé- 
rable. 

AUGE. 

— Oui, par exemple, un poison qu'on mettrait dans sa 
soupe — et qui au goût ne se distinguerait pas . 

CLÀRKE. 

— Je sais ce que vous voulez, et j*ai ici votre affaire. — 
Mettez un grain de ceci dans sa boisson — ou dans la 
soupe, quelle qu'elle soit, qu'il doit manger, — et il mourra 
en moins d'une heure. 

ALICE. 

— Foi de femme de qualité, Clarke, — toi et Suzanne 
vous serez mariés le lendemain. 

MOSBY. 

— Et je la doterai mieux que je ne puis dire, Glarke. 

CLARKE. 

— Voilà votre mari ! Mosby, je pars. 

Il sort. 
Entrent Arden et Francklin. 
AUGE. 

— Juste à temps! voilà mon mari... — Maître Mosby, 
adressez-lui vous-même la question . 

MOSBY. 

— Maître Arden, hier soir, comme j'étais à Londres, — 
les terres abbatiales, que vous possédez aujourd'hui, — 
m'ont été offertes à certaines conditions — par Greene, un 
des hommes de sir Antony Ager. .— Dites-moi, je vous prie, 
monsieur, ces terres ne sont-elles pas votre propriété ? — 
Un autre a-t-il quelque droit sur elles? 

il 18 
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ARDEN. 

— Mosby, no&s résoudrons celte questiori tout à l'heure. 
-** Alioe* préparez em& déjeuner, il faut que je partes 

Sort Alicej 

— Pour ces terres, Mosbjrj «lies sont à moi — par lettres 
patentes de sa majesté. -~ liais il fatrt que j'aie un mandat 
pour ma femme. — On dit que vous cbetcbei à me ravir 
son amour... — Misérable* que fais-tu dans sa société? - 
Ce n'est pas la compagne qui convient à un si vil co- 
quin. 

MOSBY* 

— Àrden, je ne songeais pas à elle* je vernis pour toi; 

- mais, plutôt que d'empocher cette insulte... 

- Que prétendez- vous, monsieur? 

M0gB¥. 

Je ehâtierai le plus hardi de vous deux. 

Il va pour tirer son épée. Arden la lai enlève. 
ÀRDHU 

—Allons, drôle! vous ne pouvez pas porter une épée;- 
les statuts l'interdisent aux artisans ; — cela, je vous le ga- 
rantis... Maintenant usez de votre poinçon, — de votre 
aiguille espagnole, de votre fer à repasser. — Car cette épée 
restera dans mes mains. El faites bien attention à mes pa- 
roles* — mon petit rav&udew, c'est k vous que je m'adresse, 

— la prochaine fois que je te serprends près de ma liai- 
son, — au lieu de jambes, je te ferai ramper sur des moi- 
gnons ! 

MOSBY. 

- Ah ! maître Arden, vous m'avez outragé I - ïm ap- 
pelle à Dieu et au monde entier. 

ftUNCKUN. 

- Bah ! peux-tu nier que ta aies été ravaudeur V 
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MOSBY. 

— Mesurez-moi à ce que je suis, non à ce que j'ai 
été. 

ARDEN. 

— Eh ! qu'es-tu à présent sinon un goujat vêtu de ve- 
lours, — un intendant fripon, un ignoble manant? 

MOSBY. 

— Arden, maintenant que tu as vomi — la venimeuse 
rancune de ton cœur gonflé de fiel, — laisse-moi parler. 
Aussi vr^i que je désire vivre — au ciel avec t)ieu et ses 
saints d'élection, — je n'ai jamais eu l'intention de la sé- 
duire, — et cela, elle le sait bien, et tout le monde U 
verra! — Je l'ai aimée autrefois, bon Àrden, j>araonne- 
moi ; — je n'ai pu m'en défendre, sa beauté avait enflammé 
mon cœur, — mais le temps a éteint ce brasier dévorant ; 

— et, si aujourd'hui je fréquente ta maison, Arden, — 
c'est pour Voir ma sœur, sa femme de chambre, — et non 
pas elle. Puisses-tu la posséder longtemps ! — Que le feu 
de l'enfer et une formidable vengeance tombent sur moi, 

— si je la déshonore ou je <è fais Injure! 

ARDEN . 

— Mosby, tes protestation^ — ont apaisé la haine mor- 
telle de mon cœur, - et toi èi tttoi noué serons bdtfs amis, 
si tu justifies tes paroles. — (Juant aux épithètes humilian- 
tes que je viens dé t'ddrééSër, — otiblie-les, Môsby. J'avais 
bien sujet de parler, — qtftfàd tous les cavaliers et tous 
les gentilshommes de Kent — jaséût communément à table 
sur elle et toi . 

MOSfiY. 

— Qtri, dans cette vie, n'est pas atteint par tes langues 
calomnieuses? 

FKANCIUN. 

— En ce cas, Mosby, pour ne pas donner prise aux pro- 
pos des hommes — dans un monde où l'honneur dépend 
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entièrement de l'opinion publique, — évite désormais cette 
maison. 

ÀRDKN. 

— Qu'il l'évite ! non, qu'au contraire il la fréquente 
davantage. — Le monde verra que je ne me défie pas de 
ma femme. — Le congédier brusquement de chez moi, 
— ce serait confirmer la rumeur qui s'est répandue. 

MOSBY. 

— Sur ma foi, monsieur, vous dites vrai, — et par con- 
séquent je séjournerai ici provisoirement, — jusqu'à ce 
que nos ennemis aient jasé tout à leur aise. — Et alors 
j'espère qu'ils cesseront et qu'ils reconnaîtront enfin - 
combien étaient peu justifiées leurs calomnies contre elle 
et moi. 

ARDKN. 

— Et moi, je resterai à Londres tout ce temps, — pour 
leur faire voir combien peu je me soucie de leurs paroles. 

Entre Alice. 
ALICE. 

— Asseyez- vous, mon mari, votre déjeuner va être froid. 

ARDEN. 

— Allons, maître Mosby, voulez-vous être des nôtres? 

MOSBY . 

— Je ne puis manger, mais je m'asseoirai pour vous 
tenir compagnie. 

ARDEN. 

— Coquin de Michel, veille à ce que nos chevaux soient 
prêts. 

AUGE. 

— Pourquoi vous arrêtez-vous, mon mari, pourquoi ne 
mangez-vous pas? 
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ARDKN. 

— Je ne me sens pas bien. Il y a quelque chose do mal- 
sain — dans cette soupe. Est-ce toi qui l'as faite, Alice? 

ALICE. 

— Oui, et Yoilà pourquoi vous ne l'aimez pas! 

Elle jette la soupe par terre. 

— Je ne puis rien faire qui soit à votre goût! — Vous 
feriez mieux de dire que je vous ai empoisonné ! — Je 
ne puis dire un mot ni jeter un regard de côté, — qu'il 
ne s'imagine que j'ai agi de travers. 

Montrant Mosby. 

— Voilà celui que vous m'avez si souvent jeté à la tète. 

— Maintenant je veux être convaincue ou me justifier tout 
à fait. - Je te somme de parler à cet homme défiant, 

— toi, Mosby, toi qui voudrais me voir pendre. — Quelle 
faveur as-tu jamais obtenue au delà d'un baiser — à ton 
arrivée ou à ton départ de la ville? 

MOSBY. 

— Vous vous faites tort à vous-même comme à moi, en 
émettant ces doutes : — votre aimable mari n'est pas ja- 
loux. 

ARDEN. 

— Eh ! ma chère dame Alice, ne puis-je être malade — 
sans que vous vous accusiez vous-même? — Francklin, tu 
as une boité de mithridate ; — j'en prendrai un peu à tout 
événement. 

FRANCKLIN. 

— Faites, et montons immédiatement à cheval. — 
Je gage ma vie contre la vôtre que vous allez vous re- 
mettre. 

ALICE. 

— Donnez-moi une cuiller. Je vais en manger moi- 
même. — Je voudrais qu'elle fût pleine de poison jus- 
qu'au bord. — Alors mes soucis et mes chagrins auraient 
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une fin. — Une faible femme fut-elle jamais aussi tour- 
mentée? 

ARDEN. 

— De la patience, cher amour! Je ne me méfie pas de 
toi. 

ALICE. 

— Dieu t'en punira, Arden, si tu le fais. — Car jamais 
femme n'a aimé son mari plus que je ne t'aime. 

ARDEN. 

— Je le sais, chère Alice, cesse de te plaindre, — de 
peur que je ne te réplique par des larmes. 

FRANCKLIN. 

— Allons, laissez là ce badinage, et partons. 

ALICE. 

—Ne me blessez pas avec ce mot amer : départ f — Arden 
ira è Londres dans mes bras. 

ARDEN. 

— Il m'en coûte de partir, mais il le faut. 

ALICE. 

— Veux-tu donc aller à Londres et me laisser ici? — Ah! 
si tu m'aimes, doux Arden, reste... — Pourtant, si l'affaire 
est d'une grande importance, — fais comme tu veux, pars. 
Je supporterai ton absence comme je pourrai. — Mais 
écris-moi de Londres toutes les semaines, — non, tous les 
jours, et n'y reste pas plus longtemps — qu'il n'est abso- 
lument nécessaire. J'en mourrais de chagrin. 

ARDEN. 

— Je t'écrirai tous les deux jours, — et sur ce, adieu, 
chère Alice, au revoir ! 

ALICE. 

— Adieu, mon mari, puisque vous le voulez. - Et vous, 
maître Francklin, vous qui l'emmenez, — dans l'espoir que 
vous le ramènerez vite, je vous donne ceci. 

Elle embrasse Francklin. 
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FRANCKUN. 

— S'il reste, ce ne sera pas ma faute. - Mosby, adieu, 
et veillez è tenir votre serment. 

MOSBY. 

— J'espère qu'il n'est pas Jaloux de moi, maintenant. 

AKDEN. 

—Non, Mosby, non ; considérez-moi désormais -» comme 
votre meilleur ami, et sur ce, adieu. 

$OTte*t Ard«n, FwcMlu pt Michel. 
ALTCB» 

— Je suis bien aise qu'il soit parti ; jl a été sur le ppipt 
de rester, ~ Mais aveat-vous remarqué comme je m'eq suis 
tirée? 

JfOSBY. 

— Oui, Alice, et c'était habilement joué. — Mais quel 
drôle que ce peintre, ce Clarka ! 

ALICE. 

— Voilà-t-il pas un beau poison qu'il nous a donné là ! 

— Eh ! mais Arden se porte aussi bien à présent qu'aupara- 
vant. — Il aurait fallu quelque fine mixture — qui eût donné 
a? bopiJ)prç un goftt <félj(#t. t- Cette pojj(}re étajf ^pp gros- 
sière et trpp réprçlsJYG. 

MOSBY. 

— N'importe. S'il en avait pris trois cuillerées de plus, 

— il était mort, et nos amours continuaiept. 

ALICE. 

— Et elles continueront, Mosby, quoiqu'il soit vivant. 

MOSBY . 

— C'est impossible ; j'ai juré — de ne plus te solliciter 
désormais — et, tant qu'il vivra, de ne plus t'importuner. 

ALICE. 

— Il n'en est pas besoin, c'est moi qui t'importunerai. 

— Quoi! est-ce qu'un serment te fera renoncer à mon 
amour? — Comme si moi-même je n'en avais pas juré tout 
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GRKENE. 

— J'ai ouï dire que votre mari a récemment obtenu, — 
par lettres patentes du roi, — la concession générale de 
toutes les terres — de l'abbaye de Feversham, en sorte que 
toutes les concessions antérieures — sont annulées. Comme 
moi-même j'en avais une, — mon titre serait par là mis à 
néant. — Voilà tout, mistress Arden; est-ce vrai ou non? 

ALICE. 

— C'est vrai, maître Greene, les terres sont désormais 
en sa possession; — et tous les baux qui existaient aupa- 
ravant — sont nuls pour tout le temps que vivra maître 
Arden. — Il a la concession sous le sceau de la chancel- 
lerie. 

GREENE. 

— Pardonnez-moi, mistress Arden, il faut que je parle, 

— car je suis lésé! Votre mari me fait tort, — en m'ex- 
torquant le petit bien que j'ai. — Cette terre est ma vie, 
c'est tout — ce qui me reste de ma fortune. — Maître 
Arden a au cœur un désir infini d'acquérir; — il est avide, 
affamé incessamment de bénéfice; — et peu lui importe 
que les jeunes gens mendient, — pourvu qu'il puisse grap- 
piller et enfouir de l'or dans sa sacoche. — Eh bien, 
puisqu'il m'a pris mes terres, le souci que j'ai de la vie — 
est aussi mince qu'est grand le souci qu'il a de s'enrichir. 

— Dites-lui cela de ma part. Je me vengerai, — et de ma- 
nière à lui faire souhaiter que les terres de l'abbaye — fus- 
sent restées toujours dans les mêmes mains. 

ALICE. 

— Hélas! pauvre monsieur! je vous plains. —.Loin de 
moi le désir de voir ruiner qui que ce soit ! — Dieu sait que 
ce n'est pas ma faute. Mais il n'est point étonnant — qu'il 
soit dur envers les autres, quand il l'est envers moi. — Ah ! 
maître Greene, Dieu sait comme je suis traitée! 
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GREBÏÏ. 

Eb quoi! mistress Arden, se peut-41 que le «fléchant 

ladre — vous traite mal ! N'a-t-it pas d'égard pour votre 

•naissance, — pour vos honorables parents, pour ce que 

vous lui avez apporté? — Mais tout le Kent connatt votre 

famille et ce que vous êtes. 

AUGE. 

— Ah ! maître Greene, soit dit entre nous, — je n'ai 
jamais passé une bonne journée, seule .avec lui : ~ quand 
il est à h maison, je n'ai de lui que des regards maussades, 

— des paroles (Jura?» Qt des coups par dessus le marché; 

— et, quoique je suffise à satisfaire un si bon mari, - il 
entretient des gourgandines dans tous les coins, — et, quand 
il est fatigué des drôlesseç dty pays, — il galope vite à 
Londres, et là, §pr ma ppjrole, - il se déb^cbç pyec de 
sales créatures - qui M conseillât dç sp défaire de sa 
femme, - <Aij)si je yis dans upe inquiétude, - d^s m$ 
dputejir continuelle, désespérât de tout rçfjressejppt f ?- 
au pQiRt 4e sou^ftitpr otoque jour - qr sp pn p« Il 

mienne. 

GBEW, 

— Crpyez-moi, rçistrçss Aljpe, je sqjs désolé - qq'Mfl 
si bplle pprspnne spjt flipsi maltraitée. — Cm aurait pu 
crpire si brptal ce çsvaliçjr çpur|oj$? r- Il a l'uif si doujl 
Fi de Jpi, le rqstre! - S'il vit erçcqrç yn jojjrt ij aura vécu 
trop longtemps; - mais du poqragp, madawpl Jfl seffli 
Thomme — qui vpns qflrencbirç de tpus pe^ tourmente. 

— Si le ladre conteste mon tj^e — et ne veut pas me rendre 
ma ferme, — je lui réglerai son compte, quqi cm'ijm'en 
advienne. 

ALICE. 

— Mais parlez- vous compae vous pensez? 

GREENE. 

— Oui, Dieu m'en soit témoin, j'entends n'y pas aller de 
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main morte, — car j'aimerais mieux périr que de perdre 
ma terre. 

ALICE. 

— Eh bien, maître Greene, suivez mou conseil. -*■ Ne 
vous exposez pas pour un pareil misérable. — Mais sou- 
doyez quelques coupe-jarrets pour couper court à son 
existence. — Voici dix livres pour les epgager à l'affaire ; 

— quand il sera mort, vous en aurez vingt de plus, ~ et 
les terres dont mon mari est possesseur — seront rendues 
à leur ancien maître. 

GREENE. 

— Tiendrez»vous votre promesse à mon égard? 

ALICE. 

— Autrement, tenez-moi pour fausse et parjure, tant 
que je vivrai. 

GREENE. 

— Eh bien, voici ma main. Je vais le faire ainsi expé- 
dier ; — je pars de ce pas pour Londres, j'y arrive au galop, 

— et je n'aurai p*9 de repos quq je ji'aie réjjs$i. —Jusque- 
là, adieu. 

AUÇE. 

— Que la bonne fortune seconde toutes vos pensées 
hardies. — Et quant à celui Qui tentera la chose, — je 
lui souhaite une main heureuse; et sur ce, adieu. 

Sort Greene. 

— Tout va bien. Mosby, il me tarde de te voir — pour 
te faire connaître tout ce que j'ai manigancé. 

Entrent Mosby et Glarke. 
MOSBY. 

— Eh bien, Alice, quelles sont les nouvelles? 

ALICE. 

— Des nouvelles qui te rendront bien content, cher 
cœur. 
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MOSBY. 

— Ajournons-les pour un moment, et dites-moi, Alice, 

— ce que vous avez arrangé et décidé avec ma sœur. - 
Prendra-t-elle, ou non, mon voisin Clarke? 

ALICE. 

— Ah ! maître Mosby ! laissez-le faire sa cour lui-même. 

— Croyez-vous que les filles ne tiennent pas aux doux 
propos ? - Allez la trouver, Clarke, elle est toute seule en 
haut. — Michel, mon domestique, n'est plus du tout dans 
ses papiers. 

CLARKE. 

— Je vous rends grâces, mistress Arden ; je vais mon- 
ter; — et, si la belle Suzanne et moi nous parvenons à 
nous entendre, - vous pourrez faire de moi ce que vous 
voudrez — et disposer absolument de mon bien et de ma 
vie. 

11 sort. 
MOSBY. 

— Maintenant, Alice, écoutons tes nouvelles. 

ALICE. 

— Elles sont si bonnes qu'il faut que j'en rie de joie, - 
avant de pouvoir commencer mon récit. 

MOSBY. 

— Apprends-les-moi donc, que je puisse rire de con- 
cert. 

ALICE. 

— Ce matin, maître Greene, tu sais, Richard Greene, - 
à qui mon mari a enlevé les terres de l'abbaye, — est venu 
ici tout maugréant, pour savoir si vraiment — mon mari a 
eu la concession de ces terres. — Je lui ai tout dit ; sur 
quoi il s'est emporté net, — et a juré qu'il réclamerait ses 
biens de ce ladre, — et que, s'il les lui contestait, - il le 
poignarderait, quoi qu'il pût lui arriver à lui-môme. - 
Quand j'ai vu sa colère s'échauffer ainsi, — j'ai surexcité le 
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cher homme par mes paroles, — et enfin, Mosby, nous en 
sommes venus — à composition pour la mort démon mari. 

— Je lui ai donné dix livres pour soudoyer les coquins — 
qui devront par quelque guet-apens faire disparaître le 
ladre. — Lui mort, Greene doit avoir vingt livres de plus 

— et rentrer en possession de ses terres. — Voilà ce dont 
nous sommes convenus, et il est immédiatement parti pour 

— Londres, afin de consommer le meurtre. 

MOSBY. 

— Et vous appelez ça de bonnes nouvelles? 

AUGE. 

Oui, cher cœur; n'ai-je pas raison? 

MOSBY . 

— Ce serait une réjouissante nouvelle d'apprendre que 
le ladre est mort. — Mais, croyez-moi, Alice, je trouve 
extrêmement mauvais — que vous soyez assez étourdie 

— pour faire part de nos affaires au premier maroufle 
venu. — Quoi ! révéler nos projets à tous les étrangers, — 
spécialement dans un cas de meurtre ! Mais c'est justement 
le moyen — de faire tout savoir à Arden lui-même, — et 
de provoquer à la fois ta ruine et la mienne. - Être averti, 
c'est être armé. Qui menace son ennemi — lui prête une 
épée pour se mettre en garde. 

AUGE. 

— J'ai fait pour le mieux. 

MOSBY. 

— Eh bien, puisque c'est fait, prenons-en gafment notre 
parti. — Tu connais ce Greene. N'est-il pas religieux? — 
C'est, je crois, un homme d'une grande dévotion. 

AUGE. 

-Oui. 

MOSBY. 

— Eh bien, chère Alice, ne te mets pas en peine. J'ai 
un expédient — pour réparer tout le dommage. 
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Entveot Clarke et Suzanne. 
ALICE. 

— Et bien, Clarke, vous ai-je troiripé? — tf'ai-je pafc 
plaida vigoureusement pour vous 1 

CLARKE. 

— En ètfet. 

MOSBY, 

Et alors, y aura-t-il un mariage? 

CLARKE. 

— Un mariage? Oui, ma foi, monsieur. La journée est 
à moi. — Le peintre peinila réalité sur le vif; — son pin- 
ceau ne met pas d'ombre sur son amour : — Suzanne est à 
moi. 

ALICE. 

— Vous fa faites rougir. 

MOSBY. 

— Eu bien, sœur, ést-il arrêté que Clarke sera 
l'homme î 

SUZANNE, 

— Cela dépend de votre décision. Quelques paroles ont 
été échangées, - et peut-être irons-nous jusqu'au ma- 
riage, — si vous voulez qu'il en soit ainsi. 

MOSBY. 

— Ah ! maître Clarke, cela dépend de ma décision. - 
Vous voyez, ma sœur est encore à ma disposition. — Or, si 
vous m'accordez une chose que je vais vous demander, - 
je consens à ce que ma sœur soit à vous. 

CLARKE. 

— De quoi s'agit-il, maître Mosby ? 

MOSBY. 

— Une fois, je me souviens, dans un entretien secret, 
— vous tn'avez dit pouvoir composer par votre art - un 
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crucifix empoisonné! — capable de rendre aveugle qui- 
conque l'apercevrait seulement — et de suffoquer, avant 
peu, par ses émanations venimeuses, — quiconque le consi- 
dérerait attentivement. - Je voudrais que vous me fissiez 
un crucifix de ce genre, —et alors, je vous accorderai ma 
sœur. 

CLARKE. 

— Quelle que soit ma répugnance (car il y va de la vie), 
— plutôt que de perdre Yarûdhi de cette chère Suzanne, — 
je ferai la chose, et avec toute la rapidité possible. — Mais, 
pour qui est-ce? 

ALICE.. 

— C'est notre affaire. Mais, Clarke, comment vous est-il 
possible — de dessiner et de peindre vous-même — avec 
des couleurs malfaisantes! et empoisonnées, — sans en res- 
sentir vôus-iiiêifce aucun préjudice? 

4tOSÉY. 

Bonne questioti, Alice. — Clarke, ëômmerif fondez- 
vous à cela ? 

CIARKE. 

— Bien aisément. Je vais vous dire tout de suite — 
comme j'emploie ces drogues empoisonnées) — je fixe 
mes besicles si hermétiquement — que rien ne peut plus 
blesser ma vue; — puis je me bouche le nez avec une 
feuille - de rhubarbe pour oombattre les émanation», — et 
je peins aussi tranquillement que l'il s'agissait d'un autre 
ouvrage, 

MOSBY* 

— C'est fort bien. Mais quand aurai^je la chose? 

CLAME. 

— D'ici à dil jours. 

MOSBY. 

Ça suffira, — Maintenant, Alice, allons voir quelle chère 
vous nous avez préparée. — A présent que maître Arden est 
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absent, j'espère — que vous me permettrez de jouer le rôle 
de votre mari. 

AUGE. 

— Mosby, vous le savez, celui qui est maftre de mon 
cœur — peut aussi bien être le maître de la maison. 

Us sortent. 



SCÈNE II. 

[La dune de Raynham.] 

Entrent Greene et Bradshaw. 
BRADSHAW. 

Voyez- vous ceux qui arrivent, là-bas, maître Greeneî 

GREENE. 

Oui, parfaitement. Les connaissez-vous? 

Entrent Blackwill et Shakebag. 
BRADSHAW. 

Il y en a un que je ne connais pas, mais ce doit être un 
coquin, si j'en juge par son compagnon; pour celui-ci, il 
n'existe pas sur la terre d'aussi franc vaurien, d'aussi vil 
chenapan; son nom est Blackwill. Je vais vous dire, maître 
Greene, lui et moi, à Boulogne, nous avons été soldats en- 
semble; il y faisait de telles frasques que le camp tout 
entier le redoutait pour sa vilenie ; il a l'âme si méchante 
que, pour un écu, il tuerait un homme, je vous le garantis. 

GREENE, à part. 

Morbleu, il n'en fera que mieux mon affaire. 

BLACKWILL. 

Eh bien, camarade Bradshaw, où vas-tu de si bonne 
heure ? 
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BRADSHAW. 

Ah! Will, les temps sont changés; nous ne sommes plus 
camarades à présent, quoique nous ayons été ensemble sur 
le champ de bataille ; pourtant je reste ton ami suffisam- 
ment pour te rendre un service. 

BLACKWILL. 

Bah ! Bradshaw, n'avons-nous pas été tous deux compa- 
gnons d'armes à Boulogne? J'étais caporal, quand tu n'é- 
tais qu'un vil mercenaire. Et maintenant nous ne serions 
plus camarades, parce que vous êtes orfèvre et que vous 
avez un peu d'argenterie dans votre échoppe! Autrefois 
vous étiez bien aise de m'appeler camarade Will, et vous 
me saluiez jusqu'à terre en me disant: Un morceau, bon 
caporal! alors que je volais la moitié d'un bœuf à John le 
vivandier pour m'en régaler un soir avec de bons lu- 
rons. 

BRADSHAW. 

Oui, Will, ces jours sont passés pour moi. 

BLACKWILL . 

Oui-dà, mais ils ne le sont pas pour moi. Car je garde 
toujours les mêmes goûts honorables. Ainsi, voisin Brads- 
haw, vous êtes trop fier pour être mon camarade; mais 
moi, si je ne voyais pas un surcroit de compagnie descendre 
la colline, je ferais volontiers avec vous un dernier acte de 
camaraderie, en partageant avec vous vos écus. Mais lais- 
sons cela, et dites-moi où vous allez. 

BRADSHAW. 

A Londres, Will, pour une affaire où tu pourras peut- 
être m'être utile. 

BLACKWILL. 

De quoi s'agit-il ? 

BRADSHAW. 

Dernièrement, lord Cheiny perdit de l'argenterie qu'un 
individu m'apporta et vendit à ma boutique, disant qu'il 
u. 19 
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était au service de sir Antony Cooke. Une perquisition fut 
faite, l'argenterie fut trouvée chez moi, et je $u?£ sommé 
de répondre aux assises. Maintenant, lord Cheioy jure SO: 
lennellement que, pour peu que la loi s'y prête, il me ferç 
pendre. Moi, je vais à Londres, dans l'espoir de découvrir 
le filou. Mais toi, Will, tu connais, je le sais, tous ces 
gaillards-là. 

BLACKWILL. 

Quelle manière d'homme était-ce ? 

BRADSHAW. 

. . ■/ 

Un drôle à la figure maigre et grirnaçapte, au nez de 
faucon, à l'oeil très-cave, avec d'énormes rides sur un front 
torve, et de longs cheveux frisés sur les épaules ; son men- 
ton était ras, mais à la lèvre supérieure il avait une £PQM§- 
tache qu'il enroulait autour de son oreille. 

BLACKWILL. 

Quel costume avait-il ? 

BRADSHAW. 

Un pourpoint de satin bleu clair si déguenillé que l'en- 
vers avait encore meilleure apparence que l'endroit, des 
hauts-de-chausses râpés et décousus, de gros bas de laine 
retombant déchirés sur ses souliers, enfin un manteau de 
livrée, dégarni de tout galon, mauvais, mais encore assez 
bon pour cacher l'argenterie. 

BLACKWILL. 

Parbleu ! Shakebag, te rappelles-tu la ripaille que nous 
fîmes à Sittingburn, le jour où je cassai la tête au som- 
melier du Lion avec un rotin? 

SHAKEBAG. 

Oui, très-bien, Will. 

BLACKWILL. 

Eh bien, c'était avec l'argent provenant de la vente de 
l'argenterie. Voyons, Bradshaw, qun donneras-tu à celui 
qui te dira le nom du vendeur de l'argenterie? 
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BRADSHAW. 

Qui était-ce, dis-moi, bon Will? 

BLACKWILL. 

C'était up certain Jack Fitten ; il est maintenant à New- 
gate pour avoir volé un cheval, et il sera jugé aux pro- 
çjiaines assises. 

BRADSHAW. 

JEh bien, que lord Cheiny poursuive Jack Fitten. Moi, 
je vais retourner lui dire qui lui a volé son argenterie. Ceci 
me réjouit le cœur. Maître Greene, je vais vous laisser, 
car il faut que je me rende vite à l'Ile de Sheppy. 

GREENE. 

> * 

Avant que vous partie?, je vous prierai de remettre cette 
lettre à mistress Arden de Feversbam» et cje lui faire mes 
humbles compliments. 

BRADSHAW. 

Je le veux bien, maître Gpeene, et, sur ce, adieu ! Tiens, 
Will, voilà un écu pour ta bonnp p&uyejfô. 

BLACKWILL. 

Adieu, Bradshaw. Je veux ne pas boire d'eau b ta santé, 
tant que ceci durera. 

Sort Bradshaw. 
A Greene. 

Maintenant, mon gentilhomme, aurons-nous votre com- 
pagnie jusqu'à Londres? 

GREENE. 

Arrêtez un moment, mes maîtres. J'ai besoin de voire 
aide dans une affaire de grande conséquence ; si vous y 
montrez de la discrétion et de l'adresse, je vous donnerai 
vingt anges d'argent pour votre père. 

BLACKWILL. 

Comment! vingt anges! Donne-nous vingt anges à mon 
camarade George Shakebag et à moi; et, si tu veux faire 
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tuer ton propre père pour hériter de son bien, nous nous 
chargeons de l'occire. 

SHAKEBAG. 

Oui, ta mère, ta sœur, ton frère, toute ta famille. 

GREENE. 

Eh bien, voici la chose : Àrden de Feversham m'a fait un 
si grand tort dans l'affaire des terres de l'abbaye, que sa 
mort est la seule vengeance qui puisse me satisfaire. Vou- 
lez-vous le tuer? Voici les anges. Je dresserai moi-même 
le plan du meurtre. 

BLÀCKW1LL. 

Ne me flanque pas de plan, donne-moi l'argent, et, la 
première fois qu'il s'arrête à pisser contre un mur, je le 
tue d'un coup de poignard. 

SHAKEBAG. 

Où est-il ? 

GREENE. 

11 est maintenant à Londres, dans Aldergate-Street. 

SHAKEBAG. 

Il est mort, comme s'il avait été condamné par acte du 
Parlement, dès qu'une fois, Blackwill et moi, nous aurons 
juré sa mort. 

GREENE. 

Voici dix livres. Quand il sera mort, vous en aurez vingt 
de plus. 

BLACKWILL. 

Les doigts me démangent d'étreindre le maroufle! Ah! 
si je pouvais avoir de l'ouvrage comme ça toute l'année, 
et si le meurtre pouvait devenir un métier qu'un homme 
pût exercer sans danger de procès ! Sangdieu ! je vous ga- 
rantis que je serais le directeur de cette compagnie-là. 
Allons, partons ; nous relâcherons à Rochester où je t'of- 
frirai un gallon de Xérès pour étrenner le marché. 

Ils sortent. 
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SCENE III. 

[Londres. Devant la cathédrale de Saint-Paul.] 

Entre Michel. 

MICHEL. 

— J'ai sur moi une lettre — qui va porter un coup au 
peintre. La voici. 

Entrent Arden et Francklin qui écoutent la lecture de la lettre. 

Avec l'offre de mon hommage, mistress Suzanne, et dans 
l'espérance que, grâce à Dieu, vous êtes en bonne santé, 
comme il est vrai que moi, Michel, j'ai présidé à la confec- 
tion de cette missive, ceci est pour vous certifier que, de 
même que la tourterelle fidèle demeure seule quand elle a 
perdu son mâle, de même moi, désolé de votre absence, je 
ne fais qu'errer en tous sens dans Saint-Paul, si bien qu'un 
jour je suis tombé endormi et j'ai perdu les pantoufles de 
mon maître. Ah! mistress Suzanne, supprimez ce misérable 
peintre, coupez-lui les jarrets par la sombre mine de votre 
visage renfrogné, et pensez à Michel qui, enivré de la lie de 
votre faveur , doit tenir à votre amour comme un emplâtre 
de poix à l'échiné d'un cheval écorché. Espérant ainsi que 
vous laisserez ma passion pénétrer ou plutôt impétrer la 
merci de vos mains indulgentes, je finis. 

Votre Michel qui n'est Michel qu'à cette condition. 

ARDEN. 

Comment! méchant maraud, - vous voilà à flâner, 
quand vous savez que mes affaires - réclament un prompt 
départ pour le Kent ! 
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FRANCKLIN. 

En vérité, l'ami Michel, c'est bien mal; — vous savez que 
votre maître n'a plus que vous, — et vous négligez ses af- 
faires pour les vôtres. 

ARDEN. 

— Où est cette lettre, drôle, que je la voie? 

Lisant la lettre que lai tend Michel. 

— Voyez donc, maître Francklin, voilà un beau galima- 
tias ! — Suzanne, ma femme de chambre, le peintre, et 
mon domestique, — une bande de ribauds, tous à faire l'a- 
mour! — Maraud, que je n'entende plus parler décela; - 
si tu tiens à ta peau, n'écris plus désormais à Suzanne. 

Entrent Grée ne, Blàckwill et Shakebag. 

— Veux-tu donc épouser une pareille drôlesse, — la 
sœurdeMosby? Dès que je serai rentré chez moi,— je l'em- 
pêcherai rudement d'y rester. — Eh bien, maître Fr&ncklin, 
promenons-nous dans Saint-Paul. — Allons, rien qu'uii 
tour ou deux, et puis nous partons. 

GREENE, à Black will et à Shakebag. 

— Le premier est Arden, et voilà son valet; - l'autre 
est Francklin, le plus cher ami d' Arden. 

Arden, Francklin et Michel disparaissent dans la cathédrale. 

BLACKWILL. 

— Sangdieu ! Je les tuerai tous les trois. 

GREENE. 

— Non, mes maîtres, ne touchez en aucun cas à son 
valet; — mais approchez-vous, choisissez le meilleur posle, 
— et, dès qu'il sortira, expédiez-le. — A la tête de cheval, 
c'est là le gîte de ce couard. — Mais maintenant je vous 
bisse jusqu'à ce que l'affaire soit faite. 
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SHAKEBAG. 

— Si son compte n'est pas réglé, ne vous fiez plus à 
Shakebag. 

Sort Grée ne. 
BLACKWILL. 

— Morbleu, Shakebag^ dè9 qu'il sortira, — je le trans- 
perce, et putsj à Blackfriars! — Là nous passons l'eau, et 
en route. 

SHAKEBAG. 

— Oui, c'est cela; mais aie soin de ne pas le manquer. 

BLACKWILL. 

— Comment pourrais-je le manquer quand je songe 
aux quarante — anges que je dois toucher encore? 

11 se postent contre une boutique à la croisée de laquelle paraît un 

apprenti. 

l'apprenti. 

— II est bien tard ; je ferai bien de fermer mon échoppe; 
— car la vieille filouterie va s'en donner ici, quand la foule 
sortira — de Saint-Paul. 

H laisse tomber le châssis de la croisée qui atleint la têle de Blackwill. 

BLACKWILL. 

— Satigdteu ! dégàîtié, Shakebag, dégaine, je suis presque 

mdlrt. 

l'apprenti. 

— Nous vous donnerons une leçon, je vous le garantis. 

BLACKWILL. 

— Sangdieu! la leçon est assez rude comme ça. 

Entrent Arden, Francklin et Michel. 

ARDEN. 

— Quelle bagarre, quelle querelle avons-nous là? 

FRANCKLIN. 

— Ce n'est qu'un méchant tapage — imaginé pour at- 
trouper les passants et vider leurs poches. 
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ARDEN. 

— N'est-ce que cela? Eh bien, Francklin, partons. 

Ils sortent. 
BLACKWILL. 

— Quel dédommagement aurai-je pour ma tête brisée? 

l'apprenti. 

— Ce dédommagement que, si vous ne détalez pas — au 
plus tôt, vous allez être bâtonné et envoyé en prison. 

BLACKWILL. 

— C'est bon, je m'en vas, mais attention à vos ensei- 
gnes, — car je vous les arracherai toutes. 

L'apprenti disparaît. 

— Shakebag, ce qui me peine, ce n'est pas tant ma 
tête rompue — que la pensée d'avoir ainsi laissé échapper 
Arden. 

Entre Greene. 

greene. 

— Je les ai aperçus, lui et son compagnon... — Eh 
bien, mes maîtres, Arden se porte aussi bien que moi. - 
Je l'ai rencontré retournant gaîment à l'ordinaire avec 
Francklin. — Quoi ! vous n'osez donc pas! 

BLACKWILL. 

— Si fait, monsieur, nous osons bien ; mais si mon 
consentement était encore à donner, — nous ne ferions 
pas la chose à moins de dix livres en sus. — J'évalue 
chaque goutte de mon sang à un écu de France. — J'ai 
eu dix livres pour voler un chien. — Ah! si un marché 
n'était pas un marché, — vous auriez à faire la chose vous- 
même. 

greene. 

— Mais, dis-moi, comment as-tu la tête fendue? 
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BLACK WHL. 

— Oui, tu vois qu'elle est fendue, pas vrai? 

SHÀRKBÀG. 

— Il était posté contre une boutique, guettant la venue 
d'Arden, — quand un apprenti a fait tomber le châssis de 
sa fenêtre et Ta atteint à la tête. — Sur quoi s'est élevée 
une querelle, et dans le tumulte — Arden s'est échappé 
inaperçu. — Mais sursis n'est pas quittance. — Une autre 
fois nous ferons l'affaire, je te le garantis. 

G RE EN E. 

— Je t'en prie, Will, lave ton front sanglant, — et avi- 
sons un autre endroit — où l'on puisse commodément 
accoster Arden. — Rappelle-toi avec quelle ferveur tu 
as juré — de tuer le misérable. Songe à ton serment. 

BLACKWILL. 

— Baste ! j'ai rompu cinq cents serments ! — Mais, si 
tu veux me fasciner pour l'accomplissement de cette action, 

— parle-moi de l'or, cette prime de ma résolution. — 
Montre-moi Mosby s'agenouillant à mes genoux — et Rat- 
tachant à mon service pour cette haute entreprise; — 
montre-moi cette chère Alice Arden, son tablier plein 
d'écus, — s'approchant, en me saluant jusqu'à terre, — 
pour me dire : « Accepte tout ceci, rien que pour ton tri- 
mestre, — je veux t'offrir ce tribut d'une année. » — Ah! 
cela suffirait pour acérer la plus molle couardise, — un vice 
dont Blackwill n'a pas encore été atteint. — Je te le déclare, 
Greene, le voyageur égaré — dont les lèvres sont collées par 
la chaleur brûlante de l'été — n'est pas plus impatient 
d'apercevoir une eau vive — que je ne le suis de finir la 
tragédie d'Arden. — Vois-tu ce caillot qui adhère à mon 
visage? — Eh bien, je ne laverai pas cette tache sanglante, 

— que le cœur d'Arden ne soit resté palpitant dans ma 
main. 
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GREENE. 

— Voilà qui est bien dit ; mate que dit Shakebag? 

SÈAKÈBÀG . 

— Je ne sais pas peindre ma valeur atec des mots; - 
ifcais fournis-mbi le lieu et l'occasion, — et je veux avoir 
pour Arden toute la pitié — que la lionne affamée — dont 
les mamelles ont été taries par ses petits avides — montre 
pour la première proie qui s'offre à elle. 

GREENE. 

— Ainsi doivent agir les gens de ferme résolution. - 
Et maintenant, mes maîtres, puisque la chance — de ren- 
contrer notre homme à Saint-Paul a été infructueuse, - 
cherchons quelque autre endroit — où la terre puisse 
boire le sang de cet Arden. 

Entre Michel. 

— Voyez, voilà son valet qui* arrive; et, savez- vous une 
chose? — l'imbécile est épris de la sœur de Mosby, — et 
pour l'amour de la belle dont il ne peut obtenir l'agrément, 

— s'il n'est appuyé par Mosby, — le maroufle a juré d'é- 
gorger son maître. — Nous allons l'interroger, car il peut 
nous être fort utile... — Eh bien, Michel, où allez- 
vous? 

MICHEL. 

— Mon maître vient de souper, — et je vais préparer sa 
chambre. 

GREENE. 

— Où a soupe maître Arden? 

MICHEL. 

• I 1 

— A la Tête de cheval, à l'ordinaire de dix-huit peu- 

ebag! Comment! Blackwill! 

— Notre t)ame de Dieu ! par quelle chance avez-vous le 
visage ainsi ensanglanté ? 



scène m. 303 

BUCKWILL. 

— Drôle, il y a li, parbleu, bien de la chatocé ! - Vôtre 
impertinence va vous attirer des horions. 

MICHEL. 

— Ah! si vous vous fâchez, je m'en vais. 

GREENE. 

— Restez, Michel, vous ne pouvez pas vous échapper 
ainsi. — Michel, je sais que vous aimez fort votre 
maître. 

MICHEL. 

— Eh bien, oui, mais pourquoi cette remarque? 

GREENE. 

— Parce que je crois que vous aimez mieux votre maî- 
tresse. 

MICHEL. 

— Moi, je ne crois pas ça, mais quand ce serait? 

SHÀKEBAG. 

— Allons, au fait! Michel, on dit — que vous avez à 
Feversham une jolie amoureuse. 

MICHEL. 

— Eh! j'en ai deux ou trois. Qu'est-ce que ça te 
fait? 

BUCKWILL. 

— Vous y allez trop doucement avec le drôle. Voici la 
chose : — nous savons que vous aimez la sœur de ftïosby ; 
— nous savons, en outre, que vous avez fait le serment — 
d'aider Mosby à épouser votre maitresse — et de tuer votre 
maître, pour obtenir Suzanne. — Or, mon cher, un plus 
misérable poltron que vous — n'a jamais été élevé sur la 
côte de Kent. — Comment se fait-il donc qu'un cuistre 
comme vous — ose prendre un engagement d'une telle Con- 
séquence? 

GREENE. 

— Ah ! Wih ! 
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BLÀCKWILL. 

Bah ! laissez-moi achever. Voici ce qui me reste à dire : 

— puisque tu as fait ce serment, nous n'hésitons pas à te 
révéler tout; — et, si tu en souffles un mot, — nous avons, 
sous main, concerté un moyen, — quoi qu'il puisse nous 
advenir, — pour Renvoyer rondement au diable de l'enfer. 

— Donc écoute : je suis justement l'homme — qu'à l'heure 
de sa naissance les destins ont marqué — pour mettre un 
terme à la vied'Àrden sur la terre. — Toi, tu n'es qu'un 
instrument bon tout au plus à aiguiser le couteau — dont 
la lame doit fouiller le repaire de son cœur ! — Ton office 
est simplement de désigner le lieu — et d'entraîner ton 
maître à la tragédie ; — le mien est de la conclure, quand 
l'occasion se présentera. — Donc pas de scrupule, et 
cherche ici avec nous — le meilleur moyen de consommer 
son trépas. 

SHAKEBAG. 

— Ainsi tu te feras un ami de Mosby, — et, avec son 
amitié, tu obtiendras l'amour de sa sœur. 

GREENE. 

— Ainsi ta maîtresse te deviendra favorable, — et tu 
seras déchargé du serment que tu as fait. 

MICHEL. 

— Eh bien, messieurs, je suis obligé de convenir, - 
puisque vous me pressez si vivement, — que j'ai juré la 
mort du maître Arden. — Cet homme, dont la bienveil- 
lance et la générosité — ne réclament de moi que de bons 
services, — je vais le remettre entre vos mains. — Venez 
cette nuit à son logis d'AIdersgate ; — je laisserai les portes 
fermées au loquet pour votre arrivée. — Dès que vous aurez 
franchi le seuil, — vous trouverez une cour intérieure, -et, 
à votre main gauche, l'escalier — qui conduit directement 
à la chambre de mon maître. — Là, surprenez-le, et dis- 
posez de lui comme il vous plaira. — Maintenant il serait 
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bon de nous séparer ; — ce que j'ai promis, je l'accom- 
plirai. 

BLACK W1LL. 

— Si vous nous trompiez, ça irait mal pour vous. 

MICHEL. 

— J'exécuterai de point en pointée que j'ai déclaré. 

BLÀCKWILL. 

— Eh bien, allons boire; la colère m'a altéré comme un 
chien. 

Sortent Black wi 11, Grée ne et Sbakebag. 
MICHEL, seul. 

— Ainsi l'agneau se repaît tranquillement sur la dune, 

— tandis que, dans l'épaisseur des broussailles, — le loup, 
mordu par la faim, le guette — et choisit son moment pour 
le dévorer. — Ah ! inoffensif Arden ! quel mai as-tu fait 

— pour que ta douce existence soit ainsi traquée? — Tous 
les bons procédés que tu as eus pour moi, — il faut que je 
les reconnaisse aujourd'hui en te trahissant. — Moi, qui 
devrais mettre l'épée à la main — pour te protéger contre 
de méchants ennemis, —j'abuse de ta confiance pour te con- 
duire — à la boucherie avec un perfide sourire. — Voilà ce 
que j'ai juré à Mosby et à ma maltresse. — Voilà ce que 
j'ai promis à ces hommes de sang. — Et, si je n'agissais 
pas franchement avec eux, — leur rage effrénée se venge- 
rait sur moi... — Baste! je foulerai aux pieds la compas- 
sion pour cette fois ; — que la pitié se loge chez de faibles 
femmes ! — J'y suis résolu, Arden doit mourir. 

11 sort. 
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SCENE IV. 



[Londres. Une maison $Uns Aldersgate Street.] 



» I •.•!»•. 



Entrent Arden et F^àncklin. 
ARDEN. 

— Non, Franckjin, noii! Si la frayeur, si la violence des 
menaces, — si son affection pour ïpoi, si le respect de son 
se*e, — si ]a cr&irçjç de Dieu ou de l'opinio.a publiaue - 
qui déchire une rgputatjop avep des paroles blessantes - 
en flétrj§8ï#t lp gégboQoeur daps çpp gemie, — pouvaient 
foire naître up rj?j»ords dans ^ geaséç ipopure, - il esi 
certain qu'elle tQijrperajjt la pgge — £t pleurerait spr sa 
cprruption. — Mqjp el]p est telJ^iqcjLpnt enrpçiflée dans sa 
vilenie, — elle ejst sj pervprse jçt si endurcie qu'ellç ne 
saurait être régénérée. — Les bops conseils çont pour ellç 
comme la pluie pour Jps ipauvgises herbes; — et les re- 
montrances fon|t renaître ,ses vipp£, — comrpe les têtes dç 
l'hydre, en Jes frappait jportelJement. — II me semble que 
ses fautes sont peintes syr pioq vjsflgp, — lisibles poqr 
tout r/egard scrjjtyieur, — et que le rçqro de JJosby, oppra. 
hr^ du jnien, — est g^vé prQJbndp/pent sur mon frptf 
rougissait. — Ah ! Fr^ncklin, Frapcklin, quand je songe 
à cela, — )es ppgoi$ v ses de mop coeur tprturpnt tout 
mon êtpe — plus cruellement que les affres de l'agonie. 

FRANCKLIN. 

— DouxÀrden, laisse là ces tristes lamentations :- elle 
se corrigera, et alors vos chagrins cesseront, — ou elle 
mourra, et alors vos tourments finiront. — Et, si ni l'une 
ni l'autre de ces choses n'arrive, — consolez-vous dans la 
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pensée que d'autres supportent — des maux quadruples à 
force de patience. 

ARDP. 

— Ma maison m'est insupportable, je ne puis y rester, 

FRANCKLIN. 

— Eh bien, demeurez avec moi à Londres, ne retQujrnçz 
pas chez vous. 

ARDEN. 

— Alors cet infâme Mosby usurpe ma place, — et 
triomphe de mon absence! — Chez moi, hors de chez 
moi, où que je sois, — il y a toujours quelque chose 
là, là. 

11 met la main sur son cœur. 

Il y a là quelque chose, Francklin, — qui ne s'en 
ira pas, que le misérable Àrden ne soit mort. 

Entre Michel. 
FRANCKLIN. 

— Faites taire un moment vos chagrins. Voici votre 
ralet. 

ARDEN. 

— Quelle heure est-il, maraud? 

MICHEL. 

Près de dix heures. 

ARDEN. 

— Voyoz, voyez comme s'enfuient les tristes moments. 
— Allons, maître Francklin, nous mettrons-nous au 
lit? 

FRANCKLIN. 

— Allez devant, de grâce ; je vous suis. 

Sortent Arden et Michel. 

— Ah! quel enfer que cette cruelle jalousie! — Que de 
paroles lamentables! que de soupirs profonds! — que de 
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douloureux sanglots ! que de navrantes afflictions — accom- 
pagnent ce gentil gentleman ! — Tantôt il agite sa tête 
bourrelée de soucis ; — tantôt il fixe ses yeux tristes sur la 
terre morne, — comme honteux de regarder l'humanité en 
face; — tantôt il lève les yeux au ciel, — comme pour 
chercher là-haut le redressement de ses griefs; — tantôt il 
essaie de tromper sa douleur — en commençant un récit 
avec l'accent de l'attention ; — alors le déshonneur de sa 
femme lui revient à la pensée — et lui coupe la parole au 
milieu de sa narration, — en versant de fraîches douleurs 
sur son être épuisé. — Jamais homme ne fut plus éprouvé. 
Jamais homme — n'eut à porter une telle charge de malheur, 
et n'en fut aussi accablé. 

Entre Michel. 
MICHEL. 

— Mon maître désirerait que vous vous missiez au 
lit. 

FRANCKLIN. 

— Est-il, lui-même, déjà couché? 

MICHEL. 

— Oui, et il voudrait que les lumières fussent éteintes. 

Sort Francklin. 

— Des pensées contraires se heurtent dans mon cœur- 
et m'éveillent avec l'écho de leurs coups ; — et moi, juge 
entre elles, — je ne sais de quel côté décider la victoire. - 
Les bontés de mon maître implorent de moi sa vie — avec 
une juste insistance, et je devrais la leur accorder. — Mais 
mistress Arden m'a obligé à faire, — pour l'amour de Su- 
zanne, un serment que je ne puis rompre ; — car l'amour 
d'une maîtresse est plus profond que l'amour d'un maître. 
- Ce gaillard à face sinistre, l'impitoyable Blackwill, -et ce 
Shakebag, si acharné aux sanglants stratagèmes, - les 
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deux plus rudes sacripants qui aient jamais vécu dans le 
Kent, — ont juré ma' mort, si j'enfreignais mon serment. 

— Chose terrible à considérer! — Il me semble, ô Arden ! 
que je les vois, les cheveux hérissés, - l'œil hagard, grin- 
çant des dénis devant ton doux visage, — brandir leurs 
dagues d'une main impitoyable — et t'insulter d'un tas 
d'imprécations, — pendant que toi, implorant humblement 
du secours, — tu te sens déchiré par leurs couteaux furieux. 

— Il me semble que je les entends demander où est Michel, 

— et l'implacable Blackwill s'écrie : Poignardons le misé- 
rable*. — Ce rustre va révéler toute la tragédie!... — Les 
rides sur son visage affreux et menaçant — s'ouvrent béan- 
tes comme des fosses pour engloutir les hommes. — Ma 
mort pour lui ne sera qu'un badinage, — et il va m'é- 
gorger en se jouant. — Il vient! il vient!... Ah! matlre 
Francklin, au secours! — Appelez les voisins, ou nous 
sommes morts ! 

Entrent Francklin et Arden. 

FRANCKLIN. 

— Quelle clameur terrible m'arrache à mon repos? 

ARDEN. 

— Quelle est la cause de ce cri effrayant? — Parle, Mi- 
chel, quelqu'un t'a-t-il fait mal? 

MICHEL. 

— Nullement, monsieur; mais, comme j'étais tombé 
endormi — sur le palier, au haut de l'escalier, — j'ai fait un 
rêve effrayant qui m'a troublé; — et j'ai cru, dans mon 
sommeil, être attaqué — par des brigands qui venaient me 
dévaliser. — Mes membres tremblants attestent ma crainte 
profonde ; — je vous demande pardon de vous avoir ainsi 
dérangé. 

ARDEN. 

— Je n'ai jamais entendu crier si fort pour rien. — 
n. 20 
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Tfayons, te PWtes. sqn>elles bien fermées, $ tou.| est-fl en 

sûcetfî 

t Jfi «9 Serais dire, je projs avoir fpnné \<?s, nèfles, 

- Je n'aime pas pela; je yftis mqj ? méjne, m'en apurer,,. 

- Sbf m» wrcto, Iw pôles p'StoifiBî p»§ ^wwiiW» ! - 
&HB négligent est forç # »«,«. sutisi§* r eï - Mm w 

ç«HPh*r, et si YPBs (gPOT jj ma. faveur., - pe m,ajpu,ez plus 
<fe pareils teurs,., rr Veneg, majfce FraBçfelip, ftlIftP? fl » 8 
mettre au lit, 

'- QWt H» foi; l'W «S* IrWrQid,., - B£psqiF,JKjçlifi|. 
Je J'en paie, pe fai§ plua d« r-êve^, 

M 8 . s 8!m«: 

SCÈNE V. 

[Londres. Devant la maison d'Aldersgate-Street.] 

Entrent Buckwul, Greiw* et $nm&4G. 

SHAKEBAfi. 

— La nuit noire a enfopi jgs jpfe^s du iour; — les tgnp- 
bres flottantes balayent la terfg. — et, dans les plis sombres 
c|e leur ço.{>e brurpeuse, — nous dissimulent ap^f toux du 
mpfl#. - Dqgx §ilenc 9 pu pous tripmphpns!^- Lesnji- 
P«tes jwes^iisps ralentis^jjt leur marche, - çgjgme si 
plle§ çraigpqient d'pffrir leur tribut à l'hey^rë, — ayant m 
1? Pr^e^ qui qou$ tiept m évçil soit aççpmpji, - et cj4f- 
den soit lancé dans la nuit éternelle ! — Greene, retirez- 
vous, et promenez-vous aux alentours ; — dans une heure 
environ, revenez, — et nouç ypus donnerons la preuve de 
san^t. 
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GREENE. 

— Coûte que coûte, réussissez au gré de ipe$ ycevix, — 
Sur ce, je vous laisse pour flne heure %u deux. 

Il sprtt 
BLAÇKWn^, 

— Je te le déclare, StyalçeJ)flg[, je voudrais que cette af- 
faire fût fipie. — Je sui§ si. appe^pti que je puis } peine 
marché - Ç#fà çpupqq^qçe çfoçz moi pg présage çiep 
de bon. 

— Eh quqj! Wili dPYÎPfl^ 5t)ppr$titj^x{ - Alors, allons 
nqus cojicher, ej qqp le$ épouyfjptai|$ et \ç$ p^piqi^Qs -r 
abattent notre courage par J&ijr faction chimérique ! 

— Àllpnp, Sbpkebag, fi} jpe ipéçonn&i§ grandjemçqt, — 
çt tu m'outrqges pn ipe parlant de paniqvie. — Si l'affaire 
qqi floqs ocp^pe q'é\ai\ pas si sérieuse, — je la remettrais 
pour m tyUrp ayep tqj, - afirç de te prquvw qufl je R9 m* 
pas «p cquard, qpyoû! - Je te déclara, Shakebag, qitf tp 
ça' offenses. 

SHÀKEQ4G. 

— C'est que ton langage d$cp}§it une sorte d'inquiétude 
jptjipe — et semblait aqnpncer une défaillance d'esprit. - 
Poursuis maintenant l'entreprise que nous avons com- 
mencée, — et ensuite tu me provoqueras si tu l'oses. 

BLACK WILL. 

— Si je ne le fais pas, que le ciel m'extermine. — Mais 
.laissons cela, et oonduis-moi à la maison. — Là, tu verras 
que j'en ferai tout autant que Shakebag. 

SHAKEBAG. 

— Voici la porte... Mais doucement! il me semble qu'elle 
est fermée! — Ce misérable Michel nous a trompés! 

BLACKWILL. 

— Doucement! Laisse-moi voir, Shakebag... Elle est vrai- 
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ment fermée ! — Frappe avec ton épée : le maroufle enten- 
dra peut-être. 

9 SHAKEBAG. 

— Oh ! non ! Le drôle au foie livide est allé se coucher 

— et s'est gaussé de nous deux. 

BLACKWILL. 

— Il me paiera cher cette plaisanterie, plus cher — que 
n'a jamais coûté à un poltron une farce aussi chétive ! - 
Puisse cette épée ne jamais m'assister en cas de besoin, - 
puisse-t-elle, après ce serment, être dévorée par la rouille, 

— si, la première fois que je rencontre le rustre, — je ne 
lui fais pas sauter une jambe, un bras, ou tous les deux! 

SHAKEBAG. 

— Et moi, puissé-je ne jamais tirer l'épée — avec succès 
dans les pénombres du crépuscule, — quand je voudrai 
dévaliser le voyageur cossu, — puissé-je être jeté et languir 
dans une fosse infecte, — exposé aux malédictions et aux 
crachats des passants, — et mourir ainsi sans trouver de 
pitié, — si, la première fois que je rencontre le maroufle, 
—je ne lui coupe le nez, à ce lâche, — et si je ne le foule 
pas aux pieds pour sa vilenie ! 

BLACKWILL. 

— Allons à la recherche de Greene. Je suis sûr qu'il va 
pester. 

SHAKEBAG. 

— Ce serait un pleutre, s'il ne pestait pas. — Être ainsi 
bafoué par un maroufle, - ça ferait pester, au milieu même 
de ses enfants, un rustre, — qui n'aurait encore osé dire 
que oui et non ! 

BLACKWILL. 

— Shakebag, allons chercher Greene. Puis, dans la ma- 
tinée, — du cabaret contigu à la maison d'Arden, - to 
épieras la sortie de ce mâtin essorillé, — et alors laisse- 
moi l'arranger. 

ils sortent. 



13 



SCEN V| 



[Loaérci. La mmb 4'JLNlenç»te-'s.r«er. 



Emtreat Auto. F*a5Cl:.b «t Nichei 



A1K5, * >:*fce:. 

- Maraud, retournez a Billiogsgate — et sachez à quelle 
la marée sera pour nous, — pois Tenez nous rejoin- 
dre à Saint-Paul. Faites le lit d'abord : — ensuite vous 
tous informerez de l'heure du flot. 

Sort Michel. 

-Allons, maître Francklin. vous partirez avec moi. - 
Cette nuit j'ai rêvé que dans un parc — un filet était tendu 
pour surprendre le daim, — et que moi, placé sur une 
petite colline,— j'épiais silencieusement l'arrivée de In bote. 
- À ce moment même, il m'a semblé qu'un doux som- 
meil me gagnait, — et conviait tous mes sens à un déli- 
cieux repos. — Mais, pendant que je jouissais do cette 
sieste dorée, — un chasseur malappris déplaça le tilot — 
et me recouvrit de cette enveloppe perfide — qui venait 
d'être tendue, me semblait-il, pour attraper In daim. * 
Cela fait, il souffla dans son cor une sinistre fanfare; 
et, à ce bruit, un autre chasseur survint — avec un coute- 
las nu qu'il dirigea sur ma poitrine, - en s'écriant : Tu va Ir 
Hibier que nous cherchons!... — Sur ce, je me suis é.veillé, 
tremblant de tous mes membres, — comme un homme 
qui, caché par un mince buisson, — voit un lion fourra- 
ger en tous sens : — même, quand le formidable roi des 
forêts a disparu, — il regarde avec inquiétude — par le* 
croisées épineuses de la broussaille, — et ne se croit pas 
hors de danger, — mais tremble et frissonne, bien que le 
péril ait disparu. — Ainsi, ma foi, Francklin, on mVveil- 
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lant, — je doutais encore si je dormais ou non, — tant 
cette fantastique alerte m'avait fait d'impression. — Dieu 
veuille que cette vision ne m'annonce pas de malheur ! 

FRANCKL1N. 

— Ce songe a pour cause la frayeur de Michel — qui, 
éveillé par le bruit même qu'il a fait, — n'a pu donner de 
repos à ses sens troublés. — Voilà, je vous assure, d'où 
est venu votre rêve. 

ARDEN. 

— C'est possible. Que Dieu arrange tout pour le toi eut, 

— mais mes rêves n'ont que trop souvent présagé M 
vérité. 

FRÀNCKUN. 

— Ceux qui tiennent note de leurs Visions nocturnes, - 
peuvent y ajouter foi une fois sur vingt; — mais n'en ftis 
rien. Chimère que tout cela ! 

ARDEN, 

"* Venez, maitré Francklin, nous allons faire un todr à 
Saint-Paul, — et nous dtnerons ensemble à l'ordinaire; 

— puis» suivant les renseignements de mon valet* nous ga* 
gneroHs le quai, -^ et nous descendrons avec la marée jus* 
qu'à Feversham. -** Dites, maître Frandklin, esV-oe eon» 
venu? 

FRANCKLIN. 

A votre guise, monsieur. — Je vous tiendrai oompagnie* 

Ils sortent. 

SCÈNE VIÏ. 

[Àldersgate-Street.D'mi côté la maison de mattre Francklin. Dôrâutfy 

■d cabaret,] 

Michel entré snr la* scène par ta porte de là maisôd. GRÈstà, 
DlachWILL et ShareBag entrent par la porté da éàbàret. 

BLACKWILL. 

— Dégaine, Shakebag ; car voilà ce coquin de Michel. 
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GftfeÉfffe. 

— Écoutons d'àbbrd éë qu'il à à dite. 

blackWill. 

— Parlée, misérable soupe au lait, et que ce soient tes 
dernières paroles. 

MIGUEL. 

— Au nom du ciel, mes maîtres, laissez-moi m* excuser. 

— J'en jure ici par le ciel, par la terre, par tout au monde, 

— j'ai accompli ma tâche jusqu'au bout, — en laissant 
les portes non verrouillées et non fermées. — Mais voyez 
le hasard! Francklin et mon maître — s'étaient attardés à 
causer sous le porche, - et Francklin avait laissé, à la 
place où il était assis, Ufi tiàôùchôir — avec un peu d'or 
enveloppé dedans, à ce qu'il a dit. ~ Étant au lit, il s'en 
est souvenu ; ^ il est descendu, a trouvé les portes ouvertes, 

— les a fermées et a t'apporte leà clefs ; — mon maître m'a 
fort grondé de ma négligence. — Maintenant je vais voir où 
en est la marée., — car mon maître veut partir avec le flot. 
-^ Vous pourrez donc parfaitement le surprendre sur la 
dune de Rainham, — un lieu bien choisi pour un pareil 
Jtratagème. 

BLÀC&WILL. 

— Vôtre» excusa a quelque peu amolli ma colère* **. 
Eh bieri, GfeôBfl; la chose se présente mieux encore qu'au- 
paravant 

^ M&tè, MiCHèl, ést-4è bien Vtti? 

Michel. 

Aussi vrai que je le dis. 

SHAKÉBàG. 

— Alors, Michel, pour pénitence, — vous allez nous ré- 
galer tous à là Salutation, — oh nous conviendrons pleine- 
ment de notre plan. 
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GREENK. 

— Et puis, Michel, vous n'annoncerez pas cette marée- 
ci à votre maître, — pour qu'eux deux puissent se rendre 
avant lui sur la dune de Raynbam. 

MICHEL. 

— Soit ! Je consens à tout ce que vous voudrez de moi, 

— pourvu que vous acceptiez ma compagnie. 

Ils sortent. 

SCÈNE VIII. 

[Feversham. La maison d'Arden.] 

Entre Mosby. 
MOSBY. 

— Mes pensées en désordre me font fuir la société — et 
dessèchent à force d'anxiété la moelle de mes os. - Le 
trouble continuel de mon cerveau sombre — m'affaiblit 
comme par un excès d'ivresse, — et me flétrit, ainsi que 
l'aigre vent du nord — étiole les tendres bourgeons du 
printemps. — Heureux l'homme, si maigre que soit son 
repas, — qui ne s'attable pas avec la noire inquiétude! 

— Celui-là ne fait que languir au milieu des mets les plus 
délicats — dont l'âme troublée est bourrelée de remords. 

— La vie pour moi était d'or quand je n'avais pas d'or. - 
Alors, malgré mes besoins, je dormais tranquille. — La 
fatigue de ma journée me faisait une nuit de repos, — et 
le repos de ma nuit me rendait douce la lumière du jour. - 
Mais, depuis que j'ai monté au sommet de l'arbre — et que 
j'ai cherché à bâtir mon nid dans les nues, — la plus lé- 
gère brise du ciel agite ma couche — et me fait craindre 
de tomber à terre. — Mais où m'entraîne la réflexion ? - 
Le chemin que je cherche, celui du bonheur, — est si bien 
fermé derrière moi, que je ne puis reculer. — Il faut que 
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j'avance jusqu'au seuil même du péril (12). — Ainsi» Arden, 
ta mort est décidée ; car Greene, chargé de labourer le sol, 
doit t'en extirper — pour que ma récolte soit toute de pur 
froment. — Pour sa peine, je le soutiendrai lui-même 
quelque temps, — et puis je l'étoufferai afin d'avoir sa 
cire. — Il ne faut pas que des abeilles comme Greene vivent 
assez pour piquer. — Ensuite, il y a Michel, et puis le 
peintre, — principaux acteurs de la perte d' Arden : — 
quand ceux-là me verront ainsi installé dans le siège d' Ar- 
den, — ils récrimineront contre mon succès, —et me mena- 
ceront de révéler sa fin. —Je ne veux pas de cela; je saurai 
jeter un os — entre ces deux chiens, pour qu'il se sautent 
à la gorge, — et alors je serai le seul maître de ma for- 
tune...— Pourtant mistress Arden vit encore!... Mais elle, 
c'est moi-même, — et les saintes cérémonies de l'Église 
auront fait un seul être de nous deux... — Mais qu'im- 
porte!... Non, Alice, je ne puis plus me fier à vous; — 
vous avez exterminé Arden pour l'amour de moi, — et vous 
m'extermineriez pour en implanter un autre. — Il est dan- 
gereux de dormir dans le lit d'un serpent, — et je veux 
absolument me débarrasser d'elle. — Mais la voici, et il 
faut que je la flatte. 

Entre Alice. 

— Comment va, Alice? Quoi! morose et agitée! - 
Fais-moi part de ta préoccupation. — Feu divisé brûle 
moins violemment. 

ALICE. 

— Mais, moi, j'emprisonnerai ce feu dans mon sein, - 
jusqu'à ce que sa violence me consume tout entière. Ah ! 
Mosby ! 

Elle pleure. 
M0S8T. 

— Ces profonds sanglots, pareils à l'explosion d'un 
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cattoîi - déchargé contre utie iûittàillô eu fuitté; - bt\m\ 
en mille pièôôi tbdn coeur défaillant. - CHtellë Alice, té 
souffrance est ma ptete, - td le sais bien, et tti t'iâgéftift 

— & Siitililefr deë èirs de désespoir pdur blèfcàèr une jMJitflfié 

— dû bit un fcœur qui se meurt quand tu ë§ trl§té. - Ce 
h'est paë l'fottdttfr qui aime à tortUrër l'itfloui 1 . 

ALtCl!. 

— Ce h'eSt pas l'amour qui airrtë à assassiner l'afflôW. 

MOSBY. 

Que voulez- vous dire? 

ALICE. 

— tu sais avec quelle tendresse m'aimait Arden. 

MOSBY. 

Eh bien? 

ALICE. 

— Eh bien..* Cachons la suite* car elle est trop coupable, 

— et je craindrais que le vent n'emportai me6 paroles - 
et ne les répandit dans le monde pour notre honte à tous 
deux. — Je t'en prie* Mosby, fléirissonl notre amour à sob 
printemps, — nous n'en recueillerions* pour toute moisson, 
qu'une répulsive zizanie. — Oublie, je te prie, ce qui s'est 
passé entre nous; — car maintenant je rougis et je tremble 
d'y penser. 

MOSBY.' 

— Quoi ! alLex<-vous donc changer? 

ALICE. 

— Oui! mon existence actuelle pour ma vie d'autrefois! 

— Arrière le non! odieux de prostituée! -" La ferfime de 
l'honnête Arden veut redevenir l'horinète femme d'Ardea* 

— Ah! Mosby! c'est toi qui m'as dépouillée de ce titrtj 

— et qui ad fait de moi l'opprobre de toute ma famille! - 
Ton nom est gravé sur mon frtitit, — le nom d'un méchant 
artisan, d'un homme de bfcsse bdtesftnce. ■*■ J'ai été ensor- 
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cëlëe! MàUdltëô soient l'heufe fatale - et toutes les causefe 
(JUi to ont enchantée ! 

MÔSBt. 

— Àb ! tii tféërimineâ ! A thon toiiF tïiôinteùaht de profé- 
rée lëà imprécationè ! — Si vôUS tëhés avec tant de scfru- 
ptile à Vtitre téputatlbn, - îaiSéë-fflèi Regretter le crédit 
qiië j'ai përdU. - J'ai négligé deS affairés importantes - 
qui auraient élëVé ma fortune aU-dessus de la tienne ; — 
j'ai laissé Cesser* les occasions et gaspillé le temps. — Oui, 
Blïdéby à lâché IsL taàin droite dé là fdftUhë - pour prendre 
de là gaUché ubë impure gourgandine: — J'ai renoncé à 
épOuéèr UUë honnête fille, - dont la dot peSâit plus que 
tout ce que tu possèdes, — et qui avait certes plus de 
beauté et de vertu que toi. — J'ai échangé pour un mal 
un bien très-Certain, — et j'ai perdu tfiOti crédit dans ta 
société. — Tu prétends avoir été etisorcelée ! Cette excuse 
ne t'dppartiertt pas. — C'est toi, impie, qui m'as enchanté; 
— mate je romprai tes charmes et tes exorcismès, — et je 
rendrai là VUe.à cesyëbx, — qui OM présenté à mon cœuf 
lin corbëdù pour tinë colombe. — Ta n'es pas jolie, jusqu'ici 
je ne te voyais pas; — tu ti'ës pas bonne, jusqu'ici je île te 
connaissais pas. — Et rfiaintendht que là pluie a ènleVé ta 
dorure, — ton misérable cuivre se montre daiis toute sa 
fausseté. — Je ne m'afflige pài de voir combien tu es noire, 

-mais j'enrage de t'aVOir jàhràis crue blanche (là). - Va, 
élôigne-tol, dighe cOmpagilé de ta valetaille; - je m'estittë 
ttàp pour être tOh fatori. 

AtlCE. 

- Oui, ce que tn'ôtit si souvent affirmé taëS affliS -«■ 
ne se vérifie que trop tôt; je le reconnais maintenant, — 
fie fi'éSt pas thoi que MôSby aimé, ë'ëst iflô fortUtië ; - et 
tfôp ihôrédule, je ne Voulais jamais le étoifë... -Ah! 
Mosby, latsse-mOi te dire un OU deux faôtsj - je ttiôrdrai 
fia langue Si elle parlé atoèremeht. ±- hégafrdé'ttiôl, 
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Mosby, ou je vais me tuer. — Rien ne me dérobera à ton 
regard foudroyant. — Si tu proclames la guerre, il n'y aura 
pas de paix pour moi. — Je ferai pénitence pour t'avoir 
offensé, — et je brûlerai ce livre de prières où j'ai trouvé 
— la sainte parole qui m'avait convertie. — Vois, Mosby, 
je vais en arracher les feuilles, — toutes les feuilles, et 
sous cette couverture dorée, — je réunirai tes douces 
phrases et tes lettres ; — et je les méditerai constamment, - 
et je n'aurai plus d'autre religion que ma dévotion pour 
toi ! — Tu ne veux pas me regarder? C'en est donc fait 
de tout ton amour! — Tu ne veux pas m'entendre? 
Quel maléfice bouche donc tes oreilles? — Pourquoi ne 
parles-tu pas? Quel silence enchaîne donc ta langue? - 
Je t'ai regardé, moi, comme on regarde l'aigle, —je t'ai 
écouté avec l'oreille attentive d'un lièvre inquiet, — je 
t'ai parlé avec les tempéraments du plus doux orateur; - 
et, quand à mon tour je te demande de m'écouter, de me 
regarder, de me parler, ■— tu es insensible à toutes mes 
prières! — Mets tous mes bons procédés en balance avec 
cette petite faute, — tu verras que je ne mérite pas les airs 
moroses de Mosby. — Le ressentiment d'une peine ne doit 
pas être de l'endurcissement. Reprends — ta sérénité, et je 
ne te ferai plus de peine. 

MOSBY. 

— Oh ! non ! je suis un vil artisan ; — mes ailes ne sont 
faites que pour une humble volée. — Fi ! Mosby !... Non, 
pas pour mille livres ! — Lui, vous faire l'amour, ce serait 
impardonnable! — Nous autres mendiants, nous ne devons 
pas respirer le même air que les gens bien nés. 

ALICE. 

— Le doux Mosby est aussi bien né qu'un roi, —et je suis 
trop aveuglée pour le juger autrement. — Les fleurs pous- 
sent parfois dans les terres en friche, — et les mauvaises 
herbes dans les jardins. Les roses croissent sur les ronces. 
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— Aussi, quel qu'ait été le père de Mosby, — il est ennobli 
lui-même par sa propre valeur. 

MOSBY. 

— Àh! comme, vous autres femmes, vous savez insinuer, 

— et effacer un tort par la douceur de votre langage! — Je 
veux bien oublier cette querelle, charmante Alice, — pourvu 
que vous ne me provoquiez plus ainsi. 

ALICE. 

— Scelle donc avec tes lèvres cette réconciliation. 

Entre Bràdsuaw. 
MOSBY. 

— Doucement, Alice ! voici quelqu'un qui vient. 

ALICE. 

— Eh bien, Bradshaw, quelles nouvelles? 

BRADSHAW. 

— J'ai peu de nouvelles, mais voici une lettre — que 
maître Greene m'a instamment prié de vous remettre. - 

ALICE. 

— Entre là, Bradshaw, et demande un verre de bière. 
— C'est bientôt l'heure de souper; tu resteras avec 
nous. 

Bradshaw sort. 
Elle lit la lettre : 

Nous avons manqué notre projet à Londres, mais nous 
l'accomplirons en route. Nous remercions notre voisin 
Bradshaw. 

Votre Richard Greene. 

— Que pense mon amour de la teneur de ce billet? 

MOSBY. 

— Plût au ciel que la date fût échue et expirée ! 

ALICE. 

Ah! je le voudrais bien. — Alors commencerait mon 
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bonheur. — Jusque là ma joie est isolée ^HB fiçl flP Qer - 

— Allons, rentrons pour éloigner. le$ §opp(pq$. 

MûSRY. 

— QpÎ, jft te WYW jusqg>u* pflrtçs 4e la ïpQft, 

Ils sortent. 

SCÈNE IX. 

[La dune de Raygbam et ses environs.] 
Entrent Grebke, Blackwill et Shâkebag. 

— Allons, Will, vois si tes instruments sont en bon état. 

— Ta poudre est-elle pas humide? Ta pierre peut -elle faire 
feu? 

BLACKWILL. 

— Demande-moi plutôt si mon nez est sur mon visage, 

— ou si ma langue est gelée dans ma bouche. — Mordieu! 
en voilà, des embarras ! Vous feriez mieux de pe deman- 
der, — sous la foi du serment, combien'de pistolets m'ont 
passé par les mains, — ou si j'aime l'odeur de la poudre 
à canon, — ou si j'ose supporter le bruit d'une couleuvrine, 

— ou si je ne cligne pas de l'œil lorsque la flamme en 
jaillit. — De grâce, Shakebag, que cette réponse te suffise : 

— j'ai pris plus de bourses sur cette dune — que tu n'as 
manié de pistojets dans ta vie. 

SHAKEBAG. 

— Oui, mais peut-être as-tu escamoté dans la foule la 
plupart de ces bourses- là. — Quant à moi, si je déclarais 
toutes les prises que j'ai faites, — je crois que l'excédant 
de mon butin sur le tien — monterait à une somme d'ar- 
gent plus grande — que vous ne valez, toi et tous tes pa- 
reils. — Mordieu ! je les hais, comme je hais un ctapaud, 

— ceux qui portent un mousquet dans leur langue, - et 
pas une arme sérieuse à la main. 
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Oh! Greene, c'e^ iqtplérgble! - fllorç hopfleur qe sau- 
rait endurer cela. — Il n'est pp^ijne action, Shdkebag, dont 
tu pisses te Yflnter, - tfcndjç que rçpi, ^i $prv} Jp roi à 
Boulqggp. 

SHAKfB^G. 

— J£h ! J*ic}$: dp Fevçrshaip peyj dirç qu'il $fl fqjf 
autant, — lui qui s'évanouissait en recevant une chiq^g? 
naudesur le nez, — et qui, pour peu qu'en la lui donnant 
on lui hurlât dans l'oreille, — s'imaginait avoir été frappé 
par un boulet de canon. 

Ils vont ponr se battre. 
GREENE, fa? séparant. 

— De grâce, mes maîtres, écoutez le récit cTÉsope : — 
g Tandis que deui vigoureux mâtins se battaient pour un 
9 os, — survint uq roqpet qpi le leur YPl$ à tous deux. » 
Ainsi, pendant que YQ1JS reste* là k ergptec sur vqtre brçr 
voure, — Arden nous échappe et se joue de nous tous. 

SflAPBAG, mwmt ff «*FH? 

— J£h ! c'est li|i qui a poparaencé. 

Et tu verras aussi que j'en finirai. — Je veux bien «jourr 
ner la chose jusqu'à up mpmppt plus propice. — Mais, si 

Ici il s'agenouille, et lève les pains au ciel. 

— C'est bon, choisissez le meilleur flffftt, ç\ r etyçqrg ijRp 
fois, — tendez bien vos gluaux pour attraper cet oiseau cir- 
conspect. — Je vous laisse, e{, ^ 1§ détonation de vos pistolets, 
— je m'Jfyippp cpmmo jp bqrj^t irppptieflt-qnj ce couche 
jusqu'à ce que le coup cje ffyi §pit parti — et qui alors se 
jpttq pyideiflpnt sur I3 prQie. — Ah! §\ jp ppjiya^Ie voir 
r^j4i r ses eygptf; à terre, — cpmme je l'ai vq juçqu'^ci battrp 
de$ ^jlfls, ! 
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SHAKERAG. 

— Eh ! tu vas le voir, s'il passe par ici. 

GREENE. 

— Oui, il y passera, Shakebag, je te le garantis. - 
Surtout ne vous chamaillez plus quand je serai parti; - 
mais faites en sorte, mes maîtres, de l'expédier dès qu'il 
arrivera. — Dans cet espoir, je vous laisse pour une 
heure. 

Sort Greene. Blackwill et Shakebag se mettent à l'écart. 
Entrent Arden, Francklin et Michel. 
MICHEL. 

— Je ferais mieux de retourner à Rochester ; — le che- 
val boite tout à fait, et il ne serait pas bon — qu'avec 
cette douleur-là il allât jusqu'à Feversham. — Peut-être 
qu'en changeant un fer on le soulagerait. 

ARDEN. 

— Soit! retournez à Rochester; mais, maraud, veillez 
— à nous rejoindre avant que nous atteignions la dune de 
Raynham; — car il sera bien tard quand nous arriverons 
chez nous. 

MICHEL, à part. 

— Oui, Dieu le sait, et Blackwill et Shakebag le savent 
aussi, eux, — tu n'iras pas plus loin que cette dune. - 
Aussi ai-je blessé mon cheval tout exprès — pour ne pas 
assister au massacre. 

Il sort. 
ARDEN. 

— Allons, maître Francklin, continuez votre récit. 

FRANCKLIN. 

— Je vous assure, monsieur, que vous m'imposez là 
une rude tâche. — Un sang épais s'amasse sur mon 
cœur, — et ma respiration est devenue soudain si courte - 
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que je puis à peine articuler un mot. — Jamais je n'ai été 
saisi d'une si terrible défaillance. 

ARDEN. 

— Eh bien, maître Francklin, allons doucement. — 
L'excès de poussière, ou peut-être un plat — dont vous 
aurez mangé à dîner, vous aura sans doute incommodé. — 
J'ai été souvent indisposé ainsi, et vîte remis. 

FRANCKLIN. 

— Vous rappelez-vous où s'arrêtait mon récit? 

ARDEN. 

— Oui, au moment où le gentleman réprimandait sa 
femme. 

FRANCKLIN. 

— L'acte dont la femme était accusée - étant attesté 
par un témoin qui l'avait prise sur le fait, — par la pro- 
duction d'un gant qu'elle avait oublié, — et par maintes 
autres preuves évidentes, — le mari lui demanda si elle 
convenait de la chose... 

ARDEN. 

— Voyons sa réponse. Je me demande quelle contenance 
elle pouvait faire, — après avoir nié avec de si véhémentes 
protestations — la faute qui venait d'être prouvée à l'ins- 
tant même. 

FRANCKLIN. 

— D'abord, elle baissa les yeux à terre, — considérant 
les larmes qui s'en échappaient à flots; — puis elle tira 
doucement son mouchoir, — et essuya timidement sa figure 
mouillée de pleurs; — puis elle toussa pour s'éclaircir la 
voix sans doute, — et s'apprêta avec majesté — à réfuter 
toutes leurs accusations... — Pardon, maître Àrden, je 
n'en puis plus; — ces battements de cœur me coupent la 
respiration. 

ARDEN. 

— Allons, nous voici presque à la dune de Raynham : 

ii. 21 
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— votre émouvant récit trompe la fatigue du ehenqin ; - 
je voudrais que vous fussiez en état de le terminer. 

SHAKEBAG, à part, à Black wi II. 

— Attention, Will ! je les entends venir. 

BLACKWILL. 

— A l'œuvre, Shakebag, et du courage! 

Entre lord Cheiny, suivi de ses geos. 
LORD CHEINY. 

— La nuit est-elle réellement aussi proche? ~ ou ce 
sombre crépuscule contient-il seulement une averse? -r 
Tiens! maître Arden!... BeureiJ* de vous rencontrer. - 
Voilà quinze jours que je désire voua parle*?. — Vous êtes 
un étrange*, mon cher, pour l'île de Sbeppy. 

ÀRDEN. 

— Tout dévoué toujours au service de Yotre bogagu?, 

LORD CHEINY. 

— Viendriez-vous de Londres, sans avoir même un 
valet avec vous ? 

ARDEN. 

— Mon valet est en arrière, — mais voici ma& hmoéta 
ami qui est venu avec moi. 

Il présente Francklio. 
LORD CHEINY, à FraneUin. 

— Vous êtes, je crois, do la maison de milord Protec- 
teur ? 

FRANGKLHf. 

— Oui, mon bon lord, et votre tout dévoué. 

LORD CHEINY, à Arden. 

— Venez souper chez moi, vous et votre ami. 

ARDEN. 

— Je supplie votre honneur de m'excuser... — J'ai pro- 
mis à un gentleman, — un de mes bons amis, de le ren- 
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contrer chez moi. — L'affaire est importante; autrement 
je serais à vos ordres. 

LORD CHEINY. 

— Voulez-vous venir çjînier demain avec moi, — et 
amener votre honflêtp api? — j'fti k causer pyçp ypus de 
diverses choses. 

— Demain nous serons aux ordres de votrp JjQflpguf . 

LORD CHE}îjy f à ses gens. 

— Qu'qp de vous retienne mpp cheval au socqpQet de 
là côte. 

Apercevant Blackwill. 

— Comment, Blackwill! À la boursq (Je qui en veux-tij? 

— Tu finiras par être pendu dans le comté de Kent. 

flLÀCKWILL, s'avançant. 

— Pendu! non pas! Dieu garde votre honneur! - Je 
suis votre aumônier, voué à prier pour vous (14). 

LORD CHEINY, 

-:- Je crois que tu n'as jamais dit une prière de ta vie. 

— Qu'on lui dfonne un écu!... — Et toi, drôle, renonce à 
ce genre de vie. — Si tu te fais pincer, quand ce serait pour 
une affaire d'un penny, — tu es sûr de tâterde la hart... 

— Allons, maître Arden, mettons-nous en marche; - 
vous et moi, nous avons quatre milles à faire ensemble. 

Tons sortent, éicepté Blackwill et Shakrbag. 

BLACKWILL. 

— Que le diable vous rompe tous vos cous au bout des 
quatre milles ! — Mordieu ! je pourrais me tuer de colère. 

— Sa seigneurie se flanque à la traverse, au moment même 
où — je le visais au cœur. — Je voudrais que lord Cheiny 
eût son écu fondu dans la gorge. 

SHÀKEBÀG. 

— Arden, tu as une chance prodigieuse. — Jamais 
homme échappa-t-il comme tu l'as fait jusqu'ici? — Soit! 
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Je vais décharger mon pistolet dans le ciel, — car Arden 
ne pourrait pas mourir de cette balle-là. 

Il décharge en l'air son pistolet. Entre Greene. 

GREENE. 

— Eh bien ! est-il à bas? Est-il dépêché? 

SHAKEBAG. 

— Oui, dépêché sur Feversham, en parfaite santé, pour 
notre grande honte. 

GREENE. 

— Mais comment diable, mes maîtres, a-t-il échappé? 

SlIAKEBAG*. 

— Au moment où nous allions tirer, — est survenu lord 
Cheiny qui a empêché sa mort. 

GREENE. 

— Le Seigneur du ciel l'a encore préservé. 

BLACKW1LL. 

— Préservé ! Fi donc ! c'est le seigneur — Cheiny qui 
Ta préservé. — Il Ta invité à dîner chez lui à Shurland ; - 
mais, encore une fois, je saurai bien le retrouver sur la 
route; — et, quand tous les Cheiny du monde se récrie- 
raient, — je lui logerai demain même une balle dans la 
poitrine. — Ainsi, Greene, allons à Feversham. 

GREENE. 

— Oui, et excusons-nous auprès de mistress Arden. - 
Oh! comme elle enragera en apprenant ceci! 

SHAKEBAG. 

— Eh! elle croira, je vous le jure, que nous n'osons pas 
agir. 

BLACKW1LL. 

— Eh bien, allons lui conter la chose, — et concertons- 
nous pour le faire disparaître dès demain. 

ils sortent. 
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SCENE X. 

l 

[Feversham. La maison d'Arden.] 

Le jour se lève. Entrent Ardbn, Alice, Franckun et Michel. 

ARDEN. 

— Voyez comme les heures, gardiennes des portes du 
ciel, — ont balayé les sombres nuages, — en sorie que le 
soleil puisse bien distinguer le sentier battu — où il a cou- 
tume de guider son char d'or. — Le temps est propice. 
Allons, Francklin, partons. 

ALICE. 

— Je croyais que vous aviez en tête quelque partie de 
chasse, — en abrégeant ainsi le moment du repos. 

ARDEN. 

— Ce n'est pas la chasse qui m'a fait lever de si bonne 
heure ; — mais, comme je te l'ai dit hier, je dois aller à l'île 
de Sheppy — pour y dîner chez milord Cheiny, — qui 
vient de m'inviter d'une façon pressante. 

ALICE. 

— Oui, les bons maris comme vous manquent rarement 
d'excuse. — L'intérieur est un tracas pour une humeur 
vagabonde. — Tl fut un temps, plût à Dieu qu'il ne fût 
pas passé! — où ni honneur, ni titre, ni invitation sei- 
gneuriale — n'eût pu vous arracher de mes bras. — Est-ce 
mon mérite ou votre bienveillance qui a baissé? — ou l'un 
et l'autre?... Toujours est-il que, si le véritable amour peut 
passer pour un mérite, — je suis toujours digne de votre 
compagnie. 

FRANCKLIN. 

— Ah! je vous en prie, monsieur, laissez-la venir avec 
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dous. — Je suis sûr que sa seigneurie l'accueillera bien,- 
et nous mieux encore, pour l'avoir amenée. 

ARDEN. 

— J'y consens. 

A Michel. 

Maraud, sellez le cheval de votre maîtresse. 

ALICE. 

— Non ! Une faveur mendiée mérite peu de reconnais- 
sance. — Si je partais, notre maison irait à la dérive — ou 
serait volée. Je resterai donc. 

ARDKN. 

— Ah ! voyez comme vous prenez le9 choses de travers..; 
— Je t'en prie, viens. 

ALICE. 

Non* non* pas maintenant. 

ARD8H: 

— Eh bien, qu'en partant je tfe laisse au moins cette con- 
victioh — que ni terres, ni lieu, ni jjêrSônbé be potirra me 
changer - et que tu thè seras totoj&nrS plus ébère qitô Ml 
vie. 

AUfcE. 

— C'est ce qui sera prouvé par votre prompt retour. 

ARDEN. 

— Et il aura lieu avant ce soir, si je vis. — Au revoir, 
douce Alice, nous comptons bien souper avec toi. — 

Sort Alice. 
FRANCKLIN. 

Allons, Michel, nos chevaux sont-ils prêts ? 

MICHEL. 

Oui, vos chevaux sont prêts, mais moi, je ne le suis pw. 
Car j'ai perdu ma bourse avec trente-six schillings dedans, 
on rattrapant lo cheval de ma maîtresse. 
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FRANCKUNj * Ardea. 

Eh bien, partons en avant, je vous prie» tandis qu'il 
restera ici à chercher sa bourse. 

ÀRDEN. 

» » » • 

Soit, maraud, mais ayez soin de nous rejoindre à l'Ile de 

. » 

Sheppy, chez milord Cheiny où nous devons dîner. 

Sortent Ardea et tfrâacklih. 
MICHEL, seul. 

— Ôùè le beau téhlps Vods eëcortë! — fcardévafit fdus, 
dans les ajoncs, Blackwiil et Shdkebag - èdûl èàiblHqhéi, 
et trop bien embusqués; — et ils vous feront passer l'eau 
pour un lointain parage! 

Eotre Clarke. 

Mais qui vient là ? Le peintre, mon rival, celui qui vou- 
drait tant obtenir mistress Suzanne! 

CLARKE. 

Eh bien, Michel, comment se porté ma maîtresse, et (titit 
le monde ici? 

MICHEL. 

Qui? Suzanne Mosby? C'est elle i\\il est tttM Maî- 
tresse? 

CLARKfe. 

Oui; comment ^à-t-èlle, elle et todt le réâië? 

MtCHËL. 

Tout le monde va bien, excepté Suzanne : elle est tti«- 
lade. 

CLARK Ë: 

Malade ! de quelle maladie? 

MICHEL. 

B'Uné forte frayeur ; 

CLARKE. 

Frayeur de quoi? 
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MICHEL. 

D'un grand fléau. 

GLARKE. 

D'un fléau ! Le ciel l'en préserve! 

MICHEL. 

Oui, certes, d'un fléau tel que vous ! 

CLARKE. 

Ah! Michel! la bile vous irrite! Allons, vous surveillez 
d'un peu près mistress Suzanne. 

MICHEL. 

Oui, pour la préserver du peintre. 

CLARKE. 

Pourquoi plutôt du peintre que d'un valet comme 
vous? 

MICHEL. 

Parce que, vous autres peintres, vous faites toujours un 
tableau d'une jolie fille et que vous gâtez sa beauté sous les 
coups de brosse. 

CLARKE. 

Que voulez-vous dire par là ? 

MICHEL. 

Que, vous autres peintres, vous peignez des brebis sous 
les cotillons des filles, et que, nous autres valets, nous 
faisons de vous des béliers, en vous faisant porter des 
cornes. 

CLARKE. 

Un autre mot de ce genre vous coûtera une taloche ou 
un coup. 

MICHEL. 

Quoi ! un coup de pinceau en guise de coup de dague? 
Franchement, votre pinceau est trop faible. Donc tu es trop 
faible pour avoir Suzanne. 
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CLARKE. 

Je voudrais que l'amour de Suzanne dépendit de ce 
coup-là. 

n frappe Michel à la tête. 

Entrent Mosby, Greene et Alice. 
ALICE. 

. — Sur ma vie, je parierais que c'est pour l'ai: our de 
Suzanne. 

A Michel. 

— Est-ce pour cela que vous n'êtes pas parti avec votre 
maître? — N'avez-vous pour vous chamailler d'autre mo- 
ment — que celui-ci, un moment où de si graves affaires 
sont en question?... 

An peintre. 

— Eh bien, Clarke, as-tu fait la chose que tu avais pro- 
mise? 

CLARKE. 

— Oui, la voici; un simple coup d'œil, c'est la mort. 

ALICE. 

— Alors, si tout le reste manque, — j'espère que ceci 
attrapera maître Ârden — et rendra sage par la mort celui 
qui vécut comme un niais. 

A Mosby. 

— Pourquoi mettrait-il sa faux dans notre blé? — Qu'a- 
t-il à faire avec toi, mon amour? — Ou pourquoi me gou- 
vernerait-il, moi qui dois me diriger moi-même? — En 
vérité, pour une question de décorum il fallait je te quittasse ! 
— Non, c'est à lui de quitter la vie, afin que nous puis- 
sions aimer, - c'est-à-dire que nous puissions vivre. Car 
qu'est-ce que la vie, sinon l'amour? — Et l'amour doit 
durer aussi longtemps que persiste la vie, — et la vie doit 
finir avant que cesse mon amour. 
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M09BY. 

- Ah ! qu'est-ce que l'Amour safi9 là véritable constante? 

— C'est un pilier bâti de plusieurs pierres, — dont les mem- 
brures n'tint pas ëté sfttidéeS — par du ciment, ni par de bon 
mortier : — il tremble à la moindre rafale de vent, — et, 
pour peu qu'on le touche; s'écroule à tôlre aussitôt, — 
ensevelissant toute sa splendeur superbe dans la poussière. 

— Non ! que notre amour toit un roc de diamant — que 
ne puisse brltôf ni temps, ni liëti, rfi otage! 

GREENE. 

— Mosby, laisse là pour le moment les protestàtidtte; - 
et àti&Jbà à fcë qdft hbiis avons à faire: - lh\ pïaéë felack- 
vrill et Shékèbàg - dahS lé fdbrrë; petit y feuettëf ftf* 
rivëa d'Ardëtt: - Alldtis tbi? ë» qu'ils tint fait. 

!fc *0fteitt: 



SCENE XL 

[Une ptagu) 

Entrent ArDêII et FitftNfMLlN, 

ÀRDEN. 

Holà! batelier! par où es-tu? 

Entre le Batelier. 
LE BÀÎfiLIBft: 

Yollft! vdiià! Allei en avâM Jusqu'au bateau.* Jetom 
suis. 

ÀfcDEff. 

Nous sommes très-ptessës ; je t'en prie, partons. 

LE BAÎELIEH. 

Diantre ! quel brouillard il fait ! 
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AROfiN. 

Ce brouillard est symbolique, mon ami ; il ressemble au 
cerveau enfumé d'un bon compagnon qui toute la nuit s'est 
à moitié noyé dans de Taie nouvelle: 

LE BATELIER. 

Il serait fâcbeux que le crâne de ce compagnon-là 
ne fût pas un peu fêlé, pour rendre la cheminée plus 
large. 

FRANCKL1N, au batelier. 

L'ami, que penses-tu de ce brouillard? 

LE BATELIER. 

Je pense qu'il ressemble à une méchante femme, dans un 
petit ménage, laquelle n'a pas de cesse qu'elle n'ait mis 
son mari à la porte avec une paire d'yeux en larmes; 
alors, à voir la mine 'dii malheureux, on dirait que sa 
maison est en feu ou que quelqu'un de ses amis est 
mort. 

ARDEN. 

Parles^tHHûSi tWpft§ ta |iK*0fé «fléHèflce? 

LE BATELIER. 

Peut-être que oui, j?ëiit-êtrë t\\fà bon. Car ma femme 
est, comme toutes les autres, gouvernée j&frld liihë. 

FftlMttt. 

Par la lune. Cdtiitiiëiit cela, je te |>rïë? 

iÂ BATËLIÈL 

Eh bien, d'abord par là pleine lune de Midsummer! Et 
puis, ma femme est sujette à une diitrë lune. 

fRÀNCKLIft. 

Otfi*d&; due lune qui a ses influences et des ëcliftèefc. 

ARDEN. 

A ce compte-là, tu figures parfois l'Homme dans la 
lune. 

LE BATELIER. 

Oui, mais vous ferez bien de ne pas vous mêler de cette 
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lune- là (16), de peur que jene vouségratignela figure avec 
mon fagot d'épines. 

ARDEN. 

Je suis presque suffoqué par ce brouillard. Allons, par- 
tons. 

FRANCKLIN. 

Et en chemin, maraud, donnez-nous de nouveaux 
échantillons de votre hardiesse paysannesque. 

LE BATELIER. 

Dites plutôt, monsieur, de ma franche coquinerie. 

Ils sortent. 



SCÈNE XII. 

[Une bruyère.] 

Entrent d'an côté Black will, de l'autre Shàkebàg. 
SHÀKEBAG, appelant. 

Holà! Will!oùes-tu? 

BLACKWILL. • 

Ici, Shakobag, presque dans la gueule de l'enfer, où la 
fumée m'empêche de voir mon chemin. 

SHAKEBAG. 

Je t'en prie, parle toujours, que nous puissions nous 
rejoindre au bruit de la voix; ou je vais tomber dans quel- 
que fondrière, à moins que mes pieds n'y voient mieux que 
mes yeux. 

BLACKWILL. 

As-tu jamais vu un temps meilleur pour se sauver avec 
la femme d'un autre, ou pour jouer avec une donzelleau 
trou-madame? 
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SHÀKEBÀG. 

C'est plutôt un beau temps pour les marchands de chan- 
delles. Car, si ça durait toujours, on ne pourrait jamais ni 
dîner ni souper sans lumière. Mais morbleu, Will, quels 
sont donc ces chevaux qui ont passé? 

BLÀCKWILL. 

Quoi! en as-tu entendu? 

SHAKEBAG. 

Oui, certes. 

BLACKWILL. 

Ma vie contre la tienne, que c'étaient Arden et son com- 
pagnon ! Alors toute notre peine est perdue. 

SHAKEBAG. 

Non, ne dis pas ça; car si c'étaient eux, ils ont pu perdre 
leur chemin comme nous, et alors nous pouvons avoir la 
chance de les rencontrer. 

BLACKWILL. 

Allons, marchons comme un couple de pèlerins aveu- 
gles. 

Shakebag tombe dans un fossé. 
SHAKEBAG. 

Au secours, Will, au secours ! je suis presque noyé. 

Entre le Batelier. 
LE BATELIER. 

Qui est-ce qui appelle au secours ? 

BLACKWILL. 

Personne ici ; c'est toi-même. 

LE BATELIER. 

Je suis venu secourir celui qui a appelé au secours... 
Eh bien ! qu'est-ce qui est là dans ce fossé? 

Il aide Shakebag à sortir du fossé. 
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MOSBY. 

— Ces drôles -là ne feront jamais la chose. Renon- 
çons-y. 

AUGE. 

— Dites-moi d'abord ce que vous semble de mon nou- 
veau projet. — Tantôt, quand mon mari reviendra, — 
vous et moi marchant bras dessus bras dessous, — comme 
de tendres amis, nous irons au-devant de lui, — et nous le 
narguerons hardiment à sa barbe. - Dès que les paroles 
deviendront vives, et que les coups commenceront à pleu- 
voir, — j'appellerai ces coupe-jarrets apostéschez vous;- 
eteux, comme pour mettre fin à la querelle, — ils blesse- 
ront honnêtement mon mari à mort. 

MOSBY . 

Ah ! bonne idée ! Voilà qui mérite un baiser. 

Ils sortent. 

SCÈNE XII. 

[Une route menant à Feversham.] 

Entrent Dick Reed et un matelot. 

LE MATELOT. 

En vérité, Reed, ça ne t'avancera pas à grand'chose. - 
Il a la conscience trop large, et il est trop avare — pour re- 
noncer à quoi que ce soit qui puisse contribuer à ton bien- 
être. 

REED. 

— Il arrive de Shurland, m'a-t-on dit ; — je vais l'ac- 
coster ici, car, chez lui, —il ne daignerait pas me répondre. 
— Si les prières, si de loyales supplications sont impuis- 
santes — à battre en brèche son cœur de roche, — je 
maudirai le ladre, et je verrai ce qu'il en adviendra. 



i 
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Entrent Fràncklin, Arden et Michel. 

— Le voici justement qui arrive au gré de mon projet. . . 

— Maître Arden, je vais faire un voyage en mer, — et je 
viens à vous pour la pièce de terre — que vous détenez 
contre toute justice à mon détriment. — Quoique le revenu 
en soit bien petit, — il soutiendra ma femme et mes en- 
fants — que je laisse ici, à Feversham, Dieu le sait, — dans 
le besoin et la détresse. Pour l'amour du Christ, rendez- 
leur cette pièce de terre. 

ARDEN. 

— Francklin, tu entends ce que dit ce garçon? — Ce 
qu'il réclame, je l'ai acheté de lui fort cher, — quoique le 
revenu m'en ait toujours appartenu... — Toi, l'ami, qui 
me fais cette demande, — si, de ta langue insolente, tu te 
permets — de déblatérer contre moi, comme j'ai ouï dire 
que tu le fais, — je t'enfermerai si étroitement douze mois 
durant, — que tu ne verras ni soleil ni lune. — Fais-y 
attention; car, aussi vrai que j'existe, — je bannirai toute 
pitié, si tu me traites ainsi. 

REED. 

— Eh quoi ! tu me dépouilles, et puis tu me menaces ! 

— Eh bien donc, jeté défie, Arden. Fais le mal à ta guise. 

— Je supplie Dieu de faire quelque miracle — pour te 
châtier, toi et les tiens. — Je parle ici dans l'agonie de 
mon âme, — puisse ce morceau de terre que tu me con- 
fisques — t'être ruineux et fatal! — Puisses-tu y être 
égorgé par tes plus chers amis, — ou y être exposé pour 
Tétonnement des hommes! - Puisse-t-il t'y arriver mal- 
heur, à toi, ou aux tiens! — Ou puisses-tu y devenir fou 
pour y finir tes jours maudits ! 

FRANCKLIN. 

— Silence, amer coquin ! Retiens ta langue envieuse ! 
h. # 22 
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— Car les malédictions sont comme les flèches lancées 
droites en Taif - gq; f$#jnt$nt SHF h têta de celui qui 
les a décochées. 

W Mh " f°^P e ^hw* J e w ! J s fl is tropx& * u wUw 

<J'^q ruclç tempête, - vpyaqf qppfophpj: l'?ffi»H§p J^u* 
rflggqg <dq spd, - çt je pilote trembler à la wgnqpe ffc 
l'figfagaq, - # toqs les magots prjer à fleqx gçpoux, - 
n^jne à cp wpprçpt tef$>le, jft mç prosterner^ - ppu* 
implorer de Dieu, quoi qu'il pût n^ckeqjç', — flu^lqflfl 
catastrophe vengeresse qui, gfl frappant Arden, — attestât 
au mou^e \y$ h vçfll qu'a fait çç miséfatyp. — Jp char- 
gjjraj (|p f# soiq y^ pqlheurçuse fcrçiflp : - jflfis fipfyqtf» 
qp#reqflrpot £ prier Dje# ppur cety, - gt $oi, je RSfS pp 
te laissant ma palé^ict-iop. 

§one$ Pee^ et I5 mate^. 
ARDEN. 

— C'est lg poqqpi |fl plps pal emboqçh$ dç I3 chrét$p$. 

- §piftpnt lf. drôle (leyJQnt fou furiqu*. - Çp gq'jj (ft 
n'importe guère, — mais je vou^ 3?sur$ gqe f jç pq lui fi 
jamais fait tort. 

P4HCKUK. 

Jp. !? ïw ? H tr a H?À- 

ÀRDEN. 

— ty£jptençq{ que r*og cbeva.ux ^oqj allés en $va$ ft la 

^ISRî " P»%Wlfl vi if n 4^ RPffHîT^ *. m ? rencqptrç.- 
Cflj Dipu 3a j{ jjçç depuis geï\ e|je ç# &S W p^ssablgçflÇjgt 
W*% - et qjje §a fflauvaiçp Jjqmçu/ ^bi^e% - s'<£t 

fràngkuiîj. 

— Heureux le changeipçjij c^v|i améliore ! — Mais, en 
x ?m tSlk WfefcTO #«P. VwlSF t de la c^fe^quise 
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et magnifique - que nous ayons faite chez lord Cbpipy ; — 
elle nous en voudrait d'au^Qt plus - de ne pas l'avoir 
$maaenée ayec nous. — Je $uiç sûr qu'elle est frpissée d'a- 
voir été laissée à la maison. 

ardw. 

— Allons, Francklin, tâcjipQS de presser le pas, — et de 

la surprendre à V improviste d*fls son t$\§ 4ft pjiisiaière ; - 
car elle fera, je prais, fouç ses effqrtç Bftqp nqçs hipn 
traitée. 

FRANPKUN* 

— *fa fej, U n'est f$$ m mopdq de meilleure f^turps 
— fiW les femmes, quftpd elles $ou^ de hpnne hj^eur. 

Çntrçjnt, Aupf çt Iflo^x se tenanj embra^s. 

ARDEN. 

— Qui est là? Mosby! Quoi! si familier! — Insolente 
catin, et toi, misérable ribaud, — déliez ces bras. 

AUGE. 

Oui, délions-los avec le plus doux baiser. 

ÀRDEN. 

— Àh ! Mosby, tu me paieras cela, monstre parjure! 

MOSBY. 

— Mais pas npnstre cornu ! Les cornes t'appartiennent. 
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— Oh ! infamiç>! il est temps de dégainer. 

11 dégaine. 
ALICE. 

— Au secours ! au secours ! on assassine mon mari ! 

Entrent Blackwill et Shakebag F^pée à la main. 

SHAKEBAG. 

Sangdieu ! qui insulte maître Iflftshy ? 

Combat. Ardeqbleqse I^osby, etFra,nc^liQ touche ^ha^ebag* 
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À moi, Will ! Je suis touché ! 

MOSBY. 

— C'est vous, mistress Arden, que je dois remercier de 
cette blessure. 

Mosby, BlackwiU et Shakebag sortent. 
ALICE. 

— Ah! Arden, quelle folie t'a aveuglé! — Ah! jaloux 
écervelé, qu'as-tu fait? — Quand, pour te faire fête, - 
nous venions gracieusement au devant de toi, — tu tires 
ton épée, enragé de jalousie, — et tu blesses ton ami - 
qui était bien loin de penser à mal. — Tout cela pour un 
serrement de mains, pour un méchant baiser — échangé 
par plaisanterie afin d'éprouver ta patience ! — Ah ! mal- 
heureuse que je suis d'avoir imaginé cette farce — qui, 
commencée dans le rire, a fini dans le sang ! 

FRANCKLIN. 

— Morbleu! Dieu me préserve de plaisanteries pa- 
reilles ! 

AUGE. 

— Ne nous voyais-tu pas te sourire affectueusement, - 
alors que nous joignions nos mains et que je baisais sa 
joue? — Ne m'as-tu pas dernièrement trouvée extrême- 
ment aimable? — Ne m'as-tu pas entendue crier : on as- 
sassine mon mari! — N'ai-je pas appelé du secours pour te 
dégager ? - Non ! tes oreilles, comme tout ton être, étaient 
ensorcelées. Ah! quelle malédiction — d'être enchaînée par 
l'amour à un homme en démence! — Désormais je serai 
ton esclave, et non plus ta femme : — car, sous ce doux 
nom, jamais je ne te contenterai. — Si je suis gaie, aussi- 
tôt tu me crois légère. — Suis-je triste? tu dis que la 
maussaderie me trouble. — Bien habillée? Tu me crois 
galante. — Simplement mise? Je te fais l'effet d'une souil- 
lon. — Ainsi, je suis sans cesse, et je serai toute ma vie, 
— pauvrette, la victime de ton injustice! 
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ARDEN. 

— Mais est-il bien vrai que ni toi, ni lui, — vous ne 
pensiez à mal en agissant ainsi? 

ALICE. 

— Que le ciel soit témoin de l'innocence de nos pen - 
sées! 

ARDEN. 

— Alors excuse-moi, chère Alice, — et pardonne cette 
faute, — oublie-la seulement, et elle ne se renouvellera 
plus. — Impose-moi une pénitence, et je l'accomplirai ; — 
car je trouve dans ton mécontentement une mort, — oui, 
une mort plus cruelle que la mort elle-même. 

ALICE. 

— Ah! si tu m'avais aimée comme tu le prétends, — tu 
aurais fait attention aux paroles de ton ami, — qui, par- 
tant d'ici blessé, disait — avoir reçu ce coup uniquement à 
cause de ma folle idée. — Et, si tu avais eu le regret pro- 
fond de ton erreur, — tu l'aurais suivi, tu l'aurais fait pan- 
ser, — et tu lui aurais demandé pardon du mal que tu lui 
as causé. — Mon cœur ne sera soulagé que quand tu auras 
fait cela. 

ARDEN. 

— Calme-toi, chère Alice, ta volonté sera exaucée. — 
Quoi qu'il en soit, je t'ai outragée, — j'ai blessé un ami, 
et le remords me punit de mon tort. — Viens toi-même 
avec moi, — et sois médiatrice entre nous deux. 

FRANCKLIN. 

— Comment, maître Arden! Savez-vous ce que vous 
faites? — Vous allez assister celui qui vous a déshonoré ! 

ALICE, à Francklin. 

— Quoi ! peux-tu prouver que j'ai été infidèle? 

FRANCKLIN. 

— Mosby ne s'est-il pas moqué de votre mari en lui par- 
lant de cornes? 



346 ÂRDËN DÉ FËYERSHAM. 

ALICE. 

— Oui, aptes àtoir été flétri ltii-mêiftè - de cétt§ épi- 
thète outrageante : monstre pâtfûrtè! - SM1 à Alôfë ^foiïoiicê 
ce mot odieux, — c'est qu'il Vivait qu'aucune injure ne 
potiVhit irriter dévkhtègë un jalblii. 

FRANCKLIN. 

— En admettant que ce sbii Vrai, il est dangereux pour 
lui - d'apprctehër l'hothnie qu'il vi#it de btes&ef: 

ALICE; 

— Une foute confessée est plus qu'à demi réparée. - 
Hais les gens aussi malveillants que tous - né fbht qttU 
fomenter des désaceords et des disputés entre les itiaris 91 
les femmes. 

ARDENi 

— Je t'en prie, cher Francklin, tais-toi; — Je sais que 
ma femme me conseille pour le mieux. - Je vfcis trouver 
Mosbj là où on panse sa blessure, — et je pallierai -, si je 
pais, cette malheureuse querelle. 

Sortent Arden et Alice. 
FRÀNCKLIN* senL 

— Celui qu'entraîne le démon est bien forcé de marcher. 
— Pauvre gentleman! comme il est vite ensorcelé! - 
Mais, comme c'est sa femme qui le mène, — ses amis ne 
doivent pas être prodigues de paroles. 

Il sort. 

SCÈNE XIV. 

[Dans la maison de maître Arden.] 

Entrent Black will, Shakebag et Greene. 

BLACKWlLL. 

Morbleu, Green, quand donc ai-jé été si longtemps à 
tuer un homme? 
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GRBENB. 

Je crois que nous n'en viendrohs jamais à tout. Reiion- 
çons-y. 

SHAKEBAG. 

Non. Sangdieu! ti'ods le tttérdtté; dussions-nous être 
pendus à sa porte pour notre peine. 

BfcÀStWfeL. 

Tu sais, Greëftfe; cjtië j'ai dëtttfeûtë k Lttttàrë* depuis 
douze années. Là, j'en ai Ait marcher plus d'un sur une 
jambe de bois, rien que pour avoir pris sur itioi lé haut du 
pavé ; d'autres vont avec des nez d'argent pour avoir dit : 
Voilà Blackwill qui passe! J'ai brisé autaht dé lames que tu 
as cassé de noix. 

6REENK. 

6 monstrueux mensonge ! 

BLACKWILL. 

Ma foi) je puis presque l'affirmer. Les mauvais lieux 
m'ont payé tribut. Là, pas une putain n'eût cfsé S'établir 
sans s'être d'abord arrangée avec moi pour ouvrir les fenê- 
tres de sa boutique. Pour un mot de travers d'un somme- 
lier, je lui ai percé tous ses barils, l'un après l'autre, avec 
ma dague, en le tenant par les oreilles jusqu'à ce que sa 
bière eût toute coulé dehors. Dans Thames Street la char- 
rette d'un brasseur faillit me passer sur le corps; je ne fis 
pas de façon, j'allai au commis et je lui brisai toutes ses 
tailles à coche en les lui jetant à la tête. Moi et ma compa- 
gnie, nous avons enlevé le constable de son poste, et nous 
l'avons transporté dans les champs au bout d'une perche. 
J'ai brisé la tête d'un sergent de justice avec sa propre 
masse, et j'ai cautionné qui j'ai voulu avec mon épée et 
mon bouclier. Tous les maîtres de cabarets à dix pences se 
tenaient chaque matin sur leur seuil avec une chopine de 
bière dans la main, en disant : «Plait-il à votre révérence 
de boire? » Celui qui ne l'avait pas fait était sûr, le soir 
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venu, d'avoir son enseigne abattue et son volet arraché. 
Pour en finir, que n'ai-je pas fait? Et pourtant je ne puis 
faire ceci ; sans nul doute, il est préservé par miracle. 



Entrent Alice et Michel» 
GRÏENE. 

Retirez-vous, Will! voici mistress Arden. 

ALICE. 

Ah ! cher Michel, es-tu sûr qu'ils sont réconciliés ? 

MICHEL. 

Dame, je les ai vus se serrer la main. — En voyant sai- 
gner Mosby, mattre Àrden pleurait même de chagrin - et 
accusait Francklin d'être la cause de tout. —À peine le 
chirurgien est-il arrivé, - que mon mattre a fouillé dans 
sa bourse et lui a donné de l'argent. - Pour conclure, il 
m'a envoyé vous dire — que Mosby, Francklin, Bradshaw, 
Adam Fowle — et plusieurs autres de ses voisins et amis, 
- viendraient souper chez nous ce soir. 

ALICE. 

— Ah! cher Michel, retourne vite, — et, tandis que 
mon mari se promène à la foire, - dis à Mosby de lui 
échapper et de venir me trouver. — Et ce soir même toi et 
Suzanne vous serez unis. 

MICHEL. 

J'y vais. 

ALICE. 

- En passant, avertis John le cuisinier que nous avons 
des hôtes, — et dis-lui de faire bien les choses et de ne 
rien épargner. — 

Sort Michel. 
BLÀCKWILL. 

Ma foi, puisqu'on fait si bonne chère, invitons-nous 
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nous-mêmes. Mistress Arden, Dick, Greene et moi nous 
comptons souper avec vous. 

ALICE. 

— Et vous serez les bienvenus. Ah! messieurs, - com- 
ment avez-vous manqué votre coup hier soir? 

GREENE. 

— C'a été la faute de Shakebag, ce malheureux co- 
quin. 

SHAKEBÀG. 

— Tu m'outrages, j'ai fait autant que personne. — 

BLACKWILL. 

Eh bien, mistress Arden, je vais vous dire comment ça 
s'est passé. Au lieu de se couvrir avec sa double poignée, 
il a, par bravade, fait le moulinet au dessus de sa tête. Sur 
ce, Francklin est venu vigoureusement à lui et l'a atteint; 
le drôle a rompu : il aurait dû alors avancer du pied et de 
la main et, par une, deux, riposter à la tête. Lui, comme 
un imbécile, tient la pointe de son épée à une demi-aune 
hors de portée. Je le jure, sur ma vie, quand le diable lui- 
même se battrait contre moi, pourvu qu'il n'eût pas d'autre 
force que celle de l'escrime, il ne parviendrait pas à me 
débusquer de cette garde-ci. 

Il se met en garde. 

Je n'en démordrai pas. Un bouclier dans une main 
habile vaut une citadelle, et vaut mieux qu'un rempart. 
J'en ai fait l'épreuve... Mosby, voyant ça, a commencée 
faiblir. Sur ce, Arden est arrivé l'épée tendue, et en un clin 
d'œil lui a percé l'épaule. 

ALICE. 

— Oui, mais ce qui m'étonne, c'est qu'alors vous soyez 
restés tous deux immobiles ! — 

BLACKWILL. 

Ma foi, j'étais si stupéfait, que je ne pouvais frapper. 
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Auias. 
Ah! mon cher, s'il avait été tué nier soir, — pour chaque 
goutte de son sang abhorré, — j'aurais entassé les angelots 
dans ta rdàib ? - et, fen outre, je t'fiirôtt embrasse et je 
t'aurais serré <Uti§ âiëfc brltè: 

Prenez pfettehcë, nbtà ii'éô rJouvtiriS iriHis Maintenant, 
mais Greene et nous deux, nous allons le traquer dafié Ni 
foire ; nous le tuerons au milteii de la foule, et nous nous 
esquiverons. 

Entre Mosby, le bras en écharpe. 



— Çâ, tTê&t iiiïjtôâsiblë, inàis Voici venir qùelqu'Un - 
qui trouvera, j'ësjpëtë, quètijiïe Jhoyènpliis sur... — Cher 
Mosby, fcabhe tbtt bras, il tue mûri coeur. 

SDsby. 
ui, mistress Ârden, voila une faveur de vous ! 

ÀiicE. 

— Àh ! rie dis pas cela. Car, lorsque je t'ai vu blessé, - 
j*ai été tentée de saisir l'arme tombée de ta main, — et de 
courir sur Arden. Je l'ai juré, — mes yeux, blessés de ce 
spectacle, — ne se cloront pas que ceux d'Àrden ne soient 
fermés. — Cetîe nuit, je me suis levée, j'ai marché à tra- 
vers la chambre, — et, deux ou trois fois, j'ai eu la pensée 
de le tuer. 

MOSBY. 

— Quoi ! pendant la nuit ! alors nous étions tous per- 
dus. 



ALICE. 



1 1 • 

— Mais combien de temps vivra-t-il encore? 



— Sur rtid pàrtilë, Alice, pas plus tard que cette nuit... 
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- BttckWM et Stiâkebag, voliléz-tous tou§ déni - exécu- 
tif 18 «omiftot que j'ai médité? 

îà.k'ritvnti.i 

m\, sinon" tenez-moi Jour toi cbijulti. 

Et; S'il m m BëSoln, je vous aiderai moi-même. 

boSBt. 
Ybhà; maître tlrëenë, Vous détacherez FranckliH, - et 
vous le ffetifeiidbei jiar un long récit de nouvelle^ étranges, 

- en &He flulï ne vienne pas à la maison avant HiëUfô 
dii sclupëR — MM, je râridènerai maîtfré Àrdeû à la âlaiôbri, 
et, bomme dèè afaté, - hôiis jbiièrbrife ifcl ùilè oli deuf 
pgftids dé trifcthtë. 

ÀLtGE. 

Èh bien, gprtkf - fcbiohmëat séto-(-il tùë? 

k0SBY. 

— Eh bien, Blackwill et Shakebag, enfermés dail§ le 
comptoir, — s'élanceront à uû fnot d'ordre donné. 

BUCKWILL. 

Quel ftH lé mdt d'brdre? 

MOSttt. 

— 1 jM-ftfchf ^ voué pt-ènâs, Vôilâ lé mdt fPdMre. - 
Mais, quoi qu'il arrive, ne sortez pas avant. 

BLÀCfrfrlLL. 

— Je vous le garantis ; mais tjiii m'ëhfërmera ? 

AiiCÊ. 

— Moi. Tu gàrdeHs toi-même là ëlèf . 

MÔSBY. 

— Allons, maître Greenë, Venez avec moi. — Veillez, 
Alice, 2 ce quetoiit soit È)rêtpÔùr hotte àrriVêè. 

AUGE. 

— Ne vous inquiétez pals dé çé. Ramenez-le-moi, — et, 
§'ll fcclrt encore une fois, prenez-vous-en à moi. 

Sortent Mosby et (irëeoé. 
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— Va, Blackwill, tu es beau à mes yeux, — et tu es, 
après Mosby, celui que j'honore le plus. — Au lieu de 
belles paroles et de larges promesses, — mes mains te 
feront entendre la musique de For. — Comment trouvez- 
vous ceci? Allons, mes maîtres, ferez- vous la chose? 

Elle secoue nne bonne pleine d'or. 
BLACKWILL. 

— Oui, et magnifiquement encore. Écoutez mon plan. 

— Que Mosby, en qualité d'étranger, soit placé dans un 
fauteuil, — et que votre mari s'asseoie sur un tabouret; 

— de la sorte, je pourrai venir en tapinois derrière lui, - 
puis avec une serviette je le renverserai à terre, — et je le 
poignarderai jusqu'à ce que sa chair soit comme un crible. 

— Cela fait, faites-le porter derrière l'abbaye, — en sorte 
que ceux qui trouveront son cadavre puissent supposer 

— qu'un coquin ou un autre Ta assassiné pour son 
argent. 

ALICE. 

— Le beau plan! vous allez avoir vingt livres, — et, 
quand il sera mort, vous en aurez quarante de plus. — En 
outre, de peur qu'on ne vous soupçonne, si vous restiez 
ici, — Michel vous sellera deux vigoureux chevaux hon- 
gres, — et vous courrez où vous voudrez, en Ecosse ou 
dans le pays de Galles. — Où que vous soyez, je veillerai à 
ce que vous ne manquiez de rien. 

BLACKWILL. 

— Des paroles comme celles-là vous feraient tuer mille 
hommes. — Donnez-moi la clef, où est le comptoir? 

ALICE. 

— Je resterais là pour vous encourager, — si je ne sa- 
vais combien vous êtes résolus. 

SHAKEBAG. 

— Bah ! vous avez le cœur trop faible. C'est à nous de 
faire la chose. 
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Aura. 

- Mil» Mosby sera IA, et ne» regards - me mettront 
dans rame un courage extraordinaire, - et feront que je 
serai la première à me jeter sur Vautre. 

DUCKWIM. 

- Bah! retlrez-voua, c'est à nous do faire la chose. ~ 
Quand cette porte se rouvrira, ce sera pour lui le coup de 
mort. 

Blâckwlll «t Hhâktbâg aortentpâr là porta dn comptoir. 

AMW. 

- Ah I pour qu'elle se rouvre, je voudrais qu'il fAtdéjA 
loi. - Désormais je ne senti plus pressée dans les bras 
d'Arden - qui, comme les serpents do la noire Tisiphone, 
- me blessent en m'étroignant. Les bras de Mosby - 
m'entoureront : fussé-jc une étoile, - je no voudrais pas 
avoir d'autre sphAro que oello-l Al - Il n'y a de nectar que 
sur les lAvros do Mosby I - Hi Diane lui avait donné un 
baiser, elle deviendrait, comme rnoi, - malade d'amour et, 
do son bosquet liquide, - elln précipiterait Kndymiori pour 
enlever Mosby (HI). - (Ju'on nome blAme donc pas de 
tuer un misérable homme qui n'a pas la moitié des 
grâces d'Ëndymion. 

Kstrt MlMtli,. 
MICIIKL. 

Madame, mon maître arrive. 

AMOC. 

Oui vient avec lui ? 

MICHKI,. 

Personne autre que Mosby. 

a uni, 
C'est bon, Michel, apporte la table de trictrac, et, quand 
tu l'auras fait, tiens-toi devant la porte du comptoir. 
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MICHEL. 

Blackwill est enfe«û$ ty-dfttattS P Q VIF fiW% 1& <&£%!• 

Qm ! <$H* qp'îl mw* ÇB spir? 

ÂI40S. 
Oui, Michel. 

HGHfL. 

Mais est-ce que Suzanne p'qp saura rien ? 

WICBÇL. 

4 »9FHil e : ft v ^ chçrpheç iq tejble <ie jjçij. 

ALICE. 

Mai§ t W$\*h ^Wte-mpi; up pot pu d$u$ qqtyp! 
Quan^ typn mari ^era rentré, ferme ty porte $yç la jrpç. Jl 
(jpit êtrp Jrçé avaqt que lps invité? ^'arrivent. 

Sç^ tykliel. Entrent Arden et Mosby. 

— Mon mari, quelle idée avez-vous de ramener |4osbrô - 
Si j'ai désiré vous voir réconciliés, — c'était plutôt par 
sollicitude pour vous que j$ç sympathie pour lui. — Il a 
pour camarades Blackwill et Greene, — des coupe-jarrets 
qui pourraient bien vous çqi}Rer la gorge. — Aussi ai-je 

trouvé bon de vous réconcilier.. — ^ftë. BftWQUfti fflftÎP^" 
nant l'amenez-vous ici ? — Yçus m'avez fait souper singu- 
lièrement en l'offrant à ma vue. 

mm- 

— Maître Arden, votre fenpp, ce jpe §$BhJfti ïftf^rait 
que je partisse. 

ARDEN. 

- Noo, cher monsieur Mo^y. Il faut bjça qpg ^ 
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femmes bavardent. — Ajicp, solicitez- lui la bienvenue, 

lui $ mo| ppus KQKBH H*: 

ALICE. 

— Vous pouvez m'y ppptr§jçjc|çp, si vous voulez. — 
tyafc j>ia*eçate jpjfiip mourir m» <îe !lii *pyh*iteR la bien- 
venue. — Sa compagne m'a valij $p, fâcheuses accointan- 
te, - et pu;$i je pe ygw* plu* le fréquw^. 

¥QSBï, 4 pwî. 

ARDEN, A Alice. 

— Maintenait qu ! il est ici, vous ne me désobligerez pas 
ainsi. 

ALICE. 

— Je vous en prie, ne vous fâchez pas, ne soyez pas mé- 
content; - je lui souhaiterai la bienvenue puisque vous 
l'exigez... — Vous êtes le bienvenu, maître Mosby, veuillez 
vous asseoir. 

MOSBV. 

— Je sais que je suis le bienvenu auprès de votre aimable 
mari ; — mais, pour vous, vous ne parlez pas du fond du 
cœur. 

ALICE. 

— Et si je ne le fais pas, monsieur, croyez que j'ai mes 
raisons. 

M0S6Y. 

— Pardon, maître Arden, je pars. 

ARDEN. 

Non pas, cher monsieur Mosby. 

ALICE. ' 

— Vous parti, nous aurons encore assez de convives. 

»«. -» » 

MOSBY. 

— Je vous en prie, maître Ârclen, laissez-moi partir. 

ARP^. 

— Je t'en prie, Mosby, laisse-la bavarder à sa guise ! 
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BUCKWILL. 

— Rien que tous enlever, monsieur, pas autre chose. 

MOSBY. 

— Voilà pour le fer à repasser dont tous me pariiez ! 

SBAKIBAG. 

— Et voilà pour les dix livres que j'ai dans ma manche! 

AUCI. 

*± Ah ! tu gémis encore I Eh bien* passez-moi l'arttie; - 
A toi ceci pour avoir entravé l'amour de Mosby et le mien! 

MICHEL, **&}**! d* fartét*** 

— Ah ! mistress ! 

irtom aapifc. 

BLÀCKWILL, montrant Michel. 

Ce coquin-là nous trahira tôuà! 

MOSBY. 

— Bah! ne crains rien, il sera discret. 

MICHEL. 

— Eh! crois-tu donc que je veuille me trahir moi-rqêmeî 

SHAKEBAG. 

—Dans le Southwark habite une joyeuse epfapt du Nord, 
— la veuve Chambley. Je vais droit chez elle, — et, si elle 
ne veut pas me donner açile, — j'arrache $ h gouifte jus- 
qu'à sa chemise. 

BUCfcWILL. 

— Tirez-vous d'affaire!... 

Mourant Sh^eba^. 

Lui et moi, nous vous quittons maintenant. 

ALICE. 

— Portons d'abord le corps d^ns le comptoir. 

Ils traînent le cadayre dans le çpinpjair. 
BUCKWILL. 

— Nous avons noire or... Mistress Alice, adieu! -Au 
revoir, Mosby ! Au revoir, Michel l 

BUckwtil et 9fc*kéfcag ftétt*t. 
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Entre SUZANNE. 
SUZANNE. 

— Mistress, les convives sont à la porte! — Écoutez! ils 
frappent. Dois-je les faire entrer? 

ALICE. 

— Mosby, va, toi, leur tenir compagnie. 

MMby s6rt. 

— Toi, Suzatine, apport* de l'eau, que nous lavions le 
sang. 

SUZANNE. 

— Le sang adhère au sol et ne veut pas partir. 

ALICE. 

— Mais je vais la gratter avec mes ongles*.. — Plus je 
fais d'effort, plus le sang paraît. 

— Pourquoi cela, madame? potm*»v0tta le dire? 

ALICE. 

— C'est parce que je ne rougis pas du meurtre de mon 
ftari! 

Entre MôSBY. 
M0S9Y. 

— Ah çà, qu'y a-4-il? Tout va-t-il bien? 

ALICE. 

— Oui, tout irait bien* si Arden était encore vivant. — 
Nous avons beau nous efforcer, son sang reste là. 

MOSffî. 

— EU bien, jétéz des joncs dessus; ne le pouvèfc-vous 
pas? — Cette fille ne fait rien ; vite à la besogne ! 

Suzanne étend dis joncs sar le parquet ensanglanté. 
ALKS, à Mosby, 

— C'est toi qui m'as fait l'assassiner. 

MOSBY. 

Qu'est-ce que cela? 
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AUGE. 

— Ce n'est rien, Mosby, pourvu que ce ne soit pas dé- 
couvert. 

MOSBY. 

— Garde bien le secret, et la découverte est impossible. 

ALICE. 

— Ah! mais je ne le puis... N'a-t-il pas été tué par moi? 
— La mort de mon mari me navre le cœur. 

MOSBY. 

— Elle ne te navrera pas longtemps, chère Alice. - Je 
suis ton mari, moi. Ne pense plus à lui. 

Entrent Adam Powle et Bradshaw. 
BRADSHAW. 

— Qu'avez-vous, mistress Arden? Pourquoi donc pleurez- 
vous? 

MOSBY. 

— C'est parce que son mari tarde tant à rentrer. — Deux 
bandits l'ont menacé hier soir, — et elle craint, la pauvre 
âme, qu'il ne lui soit arrivé malheur. 

ADAM. 

— N'est-ce que cela? Bah ! il sera ici tout à l'heure. 

. Entre GREENE. 
GREENE. 

— Eh bien, mistress Arden, vous manque-t-il encore des 
convives? 

AUGE. 

— Ah ! maître Greene,avez-vous vu mon mari depuis peu? 

GREENE. 

— Je l'ai vu tout à l'heure se promenant derrière l'ab- 
baye! 
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Entre Francrlin. 



AUGE. 

— Je n'aime pas qu'il soit dehors si tard. - Maître 
Francklin, où avez-vous laissé mon mari? 

FRANCK UN. 

— Ma foi, je ne l'ai pas vu depuis ce matin. — Ne crai- 
gnez rien, il sera ici tout à l'heure. En attendant, - vous 
ferez bien de dire à ses invités de s'asseoir. 

ALICE. 

— Oui, c'est cela-.. Maître Bradshaw, asseyez-vous ici ; — 
pas d'objection, je vous prie. Je le veux. — Maître Mosby, 
asseyez- vous à la place de mon mari. 

Les convives s'attablent. 
MICHEL, à part, à Suzanne. 

— Suzanne, toi et moi, nous les servirons! - ou bien 
tu n'as qu'un mot à dire, et nous nous assiérons aussi. 

SUZANNE, à part, à Michel. 

— Paix ! il s'agit de bien autre chose à présent. — J'ai 
peur, Michel, que tout ne soit découvert. 

MICHEL, à part. 

— Bah ! pourvu qu'il soit certain que je t'épouse demain 
matin, — je ne m'embarrasse guère d'être pendu avant la 
nuit. - Pourtant, à tout événement, j'achèterai de la mort 
aux rats. 

SUZANNE, à part. 

— Çà, Michel, veux-tu donc t'empoisonner? 

MICHEL, à part. 

— Pas moi, mais ma maîtresse; car j'ai peur qu'elle ne 
parle. 

SUZANNE, à part. 

— Bah! Michel, ne crains rien, elle est assez prudente! 

MOSBY. 

— Morbleu! Michel, donne-nous une coupe de bière... 
— Mistress Arden, h la santé do votre mari! 
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AUQg, vivement. 
Mon mari ! 

FRANCKLIN, 

— Qu'avez-vous donc, femme, à crier si brusquement? 

ALICE. 

— Ah! voisia! c'est qu'une brusque douleur rç'a frappée 
au cœur! — (/absence de mon mari tourmente ma pensée. 

— Je suis sûre qu'un malheur est arrivé ; il n'est pas bien, 

— autrement j'aurais déjà eu de ses nouvelles. 

MO SB Y, à part. 

— Elle nous perdra par sa sottise, 

GREENB. 

— Ne craignez rien, mistress Arden, il est parfaitement 
bien. 

ALICE. 

— Ne me dites pas cela, je suis sûre qu'il n'est pas bien; 

— il n'a pas l'habitude de rester dehors aussi tard. — Bon 
monsieur Francklin, allez à sa recherche; — et, si vous le 
trouvez, envoyez-le-moi, — en lui disant quelle inquiétude 
il m'a causée. 

FRANCKLIN. 

— Je n'aime pas a la. Dieu veuille que tout soit bien! - 
Je vais aller à sa recherche, et le trouver, si je puis. 

Sortent Francklin, Mosbyjet Grée ne. 
AJJCE, bas, à Michel. 

— Michel, comment ferai-je pour nous débarrasser des 
autres? 

MICHEL, bas, à Alice. 

— Laissez-moi faire, je m'en charge. 

Haut. 

— Il est bien tard, maître Bradshaw. — Il y a bien des 
mauvais coquins par les routes, — et vous avez à traverser 
plus d'un étroit sentier. 
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BRÀDSHÀW. 

— Ma foi, ami Michel, tu dis vrai. - Çclair*»nôu9 donc, 
je te prie, et prête-nous un falot. 

AUGE. 

— Michel, conduisez-les jusqu'à la porte, mais ne vous 
attardez pas ; — vous savez que je n'aime pas être seule. 

Sortent Bradshaw, Adam et Michel. 

— Toi, Suzanne, va dire à ton frère de tenir... •*- Mais 
pourquoi viendrait- il ? Ici il n'y a rien à craindre. — Reste, 
Suzanne, reste, et conseille-moi. 

SUZANNE. 

— Hélas! moi, conseiller! La frayeur me paralyse 
l'esprit. 

Elles ouvrent la porte du comptoir et regardent le cadavre d'Arden. 

ALICE. 

— Vois, Suzanne, vois ton ancien maître étendu là, — 
ce cher Ârden, souillé de sang et de caillots affreux. 

SUZANNE. 

— Mon frère, vous et moi, nous nous repentirons de 
cette action. 

ALICE. 

-~ Allons, Suzanne, aide-moi à emporter son corps, — 
et que nos larmes amères soient ses obsèques. 

Entrent Mqsby et Grbsns. 
MOSBY. 

— Eh bien, Alice, où voulez-vous le porter? 

ALICE. 

— C'est donc toi, cher Mosby ? Alors pleure qui voudra ! 
— J'ai tout ce que je désire, puisque je jouis de ta vue. 

GREENE. 

— Il est urgent que nous soyons sur nos gardes. 

MOSBY . 

— Oui, car Francklin croit que nous l'avons assassiné^ 
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ALICE. 

— Oui, mais quand il irait de sa vie, il ne parviendrait 
pas à le prouver. — Nous allons passer cetle nuit en liesse 
et en fête. 

Entre Michel. 
MICHEL. 

— Ah ! madame, le maire et tout le guet — se dirigent 
sur notre maison avec des épées et des hallebardes. 

ALICE. 

— Ferme bien la porte, qu'ils n'entrent pas. 

MOSBT. 

— Dis-moi, chère Alice, comment m'échapperai -je? 

ALICE. 

— Par la porte de derrière ; enjambe la pile de bois, - 
et couche pour une nuit à la Fleur de lys. 

M0SBY. 

— C'est le meilleur moyen de me livrer. 

GREENE. 

— Hélas! mistress Arden, le guet va me surprendre ici, 

— et cela va exciter des soupçons qui, autrement, n'au- 
raient pas de raison d'être. 

ALICE. 

— Eh bien, prenez le même chemin que maître Mosby, 

— mais commencez par porter le cadavre dans les 
champs. 

Suzanne, Greene et Mosby emportent le cadavre, pais reviennent. 

MOSBY. 

— Maintenant, ma douce Alice, adieu jusqu'à demain; 

— et surtout n'avouez rien, dans aucun cas. 

GREENE. 

— De la résolution, mistress Alice ! ne nous trahissez pas; 
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— mais restez-nous attachée comme nous vous resterons 
dévoués. 

Mosby et Greene sortent. 
ALICE. 

— Maintenant, que le juge et les jurés fassent tout ce 
qu'ils voudront; - ma maison est nette, et je ne les crains 
plue, 

SUZANNE. 

— Comme nous sortions, il a neigé sur toute la route , 

— ce qui me fait craindre qu'on n'aperçoive la trace de nos 
pas. 

ALICE. 

— Paix, folle ! la neige la recouvrira. 

SUZANNE. 

— Mais elle avait cessé avant que nous fussions ren- 
trés. 

On frappe à la porte. 
ALICE. 

— Écoutez ! écoutez ! on frappe! Va, Michel, fais-les 
entrer. 

Entrent le maire et le guet. 

Eh bien, monsieur le maire, me ramenez-vous mon 
mari? 

LE MAIRE. 

Je l'ai vu entrer chez vous, il y a une heure. 

ALICE. 

Vous vous trompez; c'était quelqu'un de Londres. 

LE MAIRE. 

Mistress Àrden, est-ce que vous ne connaissez pas un 
individu appelé Blackwill ? 

ALICE. 

Je ne connais personne de ce nom; que signifie cette 
question ? 
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LE MARI. 

J'ai un mandat du conseil pour l'arrêter. 

ALICE ? à part. 

Je suis bien aise que ce soit là tout. 

Haut. 

Mais, monsieur le maire, croyez-vous que je donne asite 
à de pareilles gens? 

LE MAIRE. 
Nous sommes informés qu'il est ici; excusez-nous donc, 
car nous devons faire une perquisition. 

ALICE. 
Oui, à votre aise, cherchez; darjs toutes les chambres. 
Si mon mari était ici, vous ne vous permettriez pas ça. 

Les gens do guet se dispersent dans la maison. 
Entre Francklin. 

— Maître Francklin, pourquoi arrivez-vous si consterné? 

FJUKCKUN. 

— Arden, ton mari et mon ami, est tué. 

ALICE. 

— Ha! par qui? pouvez-vous le dire, maître Francklin? 

FRANCKLIN. 

— Je ne sais pas. Mais son cadavre est là étendu, — der- 
rière l'abbaye, dans le plus lamentable état. 

LE MAIRE. 

— Mais, maître Francklin, êtes-vous sûr que ce soit 
lui? 

FRANCKLIN. 

— J'en suis trop sûr! Plût à Dieu que je me trom- 
passe ! 

ALICE. 

— Qu'on découvre les meurtriers ! Il faut qu'ils soient 
connus ! 
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FRANCKIJN. 

— Et ils le seront. Venez donc avec nous. 

AUGB. 

Pourquoi cela ? 

FRANCKUN. 

— Reconnaissez-vous cette serviette et ce oouteau? 

SUZANNE, à part, à Michel. 

— Ah ! Michel ! par ta négligence, — tu nous as tous 
trahis et perdus. 

MICHEL, à part, à Suzanne. 

— J'étais si effrayé que je ne savais pas ce que je fai- 
sais; — j'ai cru les avoir jetés tous deux dans le puit6. 

ALICE, à Fancklin. 

— d'est le sang du cochon que nous avons eu à souper. 

— Mais pourquoi restes- vous ainsi? Cherchez les meur- 
triers. 

LE MAIRE. 

— Je crains que vous pe spyep vous-même du nombre 
des meurtriers. 

ALICB. 

— Moi, du nombre des meurtriers, que signifient ces 
soupçons? 

FRANCKLIN. 

— Je soupçonne fort qu'il a été assassiné dans cette mai- 
son, — puis emporté d'ici même dans les champs. — Car, k 
partir du seuil, vous pouvez voir- dans la neige l'empreint^ 
de pas nombreux allant et venant. — Examinez la chambré 
où nous sommes, — et vous la trouverez souillée de &Qft 
sang innocent ; — car j'ai trouvé des brins de jonc dans 
ses pantoufles, — ce qui prouve qu'il a été assassiné dans 
cette salle. 

LE MAIRE. 

— Examinez la place où il avait l'habitude de s'asseoir. 

— Voyez! voyez! son sang! c'est trop manifeste. 
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AUGE. 

— C'est un verre de vin que Michel a répandu. 

MICHEL. 

Oui, en vérité. 

FRANCKLIN. 

— C'est son sang que tu as répandu, prostituée ! —Mais si 
je vis, toi, et tes complices, — qui avez conspiré et causé 
sa mort, — vous vous en repentirez. 

ALICE. 

— Ah ! maître Francklin, Dieu et le ciel peuvent l'attes- 
ter, — je l'aimais plus que tout au monde. — Mais menez- 
moi à lui, que je voie son corps. 

FRANCKLIN, montrant Michel et Suzanne anx gens do guet. 

— Emmenez aussi ce coquin et la sœur de Mosby, — et 
qu'un de vous aille è la Fleur de lys — pour y chercher 
Mosby et l'arrêter. 

Tous sortent. 

SCÈNE XV. 

[Le fanbonrg de Soathwark.] 

Entre Shàkebàg, seul. 

SHÀKEBAG. 

J'entretenais la veuve Chambly du vivant de son mari; 
mais, depuis sa mort, elle est devenue si aère, qu'elle n'a 
plus voulu reconnaître son vieux compagnon. J'étais allé 
chez elle, espérant y trouver un asile comme d'habitude; 
mais elle a voulu me jeter à la porte. Moi, bon gré, mal 
gré, je monte, elle me suit, je la précipite en bas de l'esca- 
lier, je lui brise la nuque, je coupe la gorge à son somme- 
lier, et je vais de ce pas les jeter h la Tamise. J'ai l'or ; peu 
m'importe que la chose soit découverte! Je vais passer l'eau 

et me réfugier dans quelque sanctuaire. 

Il sort. 
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SCENE XVI. 

[Devant l'abbaye de Feversham.] 

Entrent le maire, pois Mosby, Alice, Francklin, Michel et Suzanne, 

gardés par le gnet. 

LE MAIRE. 

— Voyez, mistress Arden! Là gît votre mari. — Confessez 
cet horrible crime et repentez-vous. 

ALICE , se penchan t sur le cadavre. 

— Arden! cher mari!... Quedirai-je? — Plus j'invoque 
son nom, plus son corps saigne ! — Ce sang me condamne, 
et tout en jaillissant, — i) parle et me demande pourquoi 
j'ai fait cela... (17) —Pardonne-moi, Arden, je me repens à 
présent; — et, si ma mort pouvait empêcher la tienne, tu 
ne mourrais pas. — Lève-toi, cher Arden, et jouis de ton 
amour, — et ne fronce pas le sourcil, quand nous nous 
rencontrerons au ciel. — Si je ne t'ai pas aimé sur la terre, 
au ciel je t'aimerai. 

LE MAIRE. 

— Parle, Mosby. Qu'est-ce qui t'a poussé à l'assas- 
siner? 

FRANCKLIN. 

— N'étudie pas ta réponse, ne baisse pas les yeux ! — Sa 
bourse et sa ceinture, trouvés au chevet de ton lit, — attes- 
tent suffisamment que tu as commis le crime. — Il est 
inutile de jurer le contraire. 

MOSBY. 

— J'ai soudoyé deux bandits, Blackwill et Shakebag, — 
et à nous trois nous avons commis ce meurtre. — Mais 
pourquoi nous arrêter ici? Ordonnez qu'on m'emmène. 



I» ÀRDEN DE FIYIISHAM. 

FRANCKLIN. 

Ces misérables n'échapperont pas. — Je vais à Londres 
chercher un mandat du conseil— pour les appréhender. 

Us sortent. 

SCÈNE XVII. 

[Le bord de la mer,] 

Entre Blackwill. 

BLACKWILL. 

—J'ai ouï dire que Shakebag s'est réfugié dans on sàne* 
tuaîre; — mais moi, je suis tellement poursuivi par la cla- 
tnedf 4 publique, — pour mes menus larcin», - que je ne puis 
trouver asile dans aucun sanctuaire. — Il faut donc que)* 
ftife jette daim quelque bateau à huîtres — et que je tAcha 
d'être pris à bord de quelque galiote — pour gagner Fies* 
éingtie. Impossible de rester ici. — A Sittingburn, leagew 
du guet ont failli me prendre ; — si je ne m'étais couvert la 
tête de mon bouclier — et si je n'avais pas forcé leurs raagi 
à fout risque, ^je suis sûr que je n'aurais jamais dépasai 
cette place ; — car le constable avait vingt mandata pour 
m'appréhender ; — et, de plus, je l'avais volé, lui et son do- 
meatiqùe, une fois, à Gadsbill. — Angleterre, adieu! Je 
pars pour Flessingue. 

Il sort. 

SCÈNE XVIII. 

fFevérshta. — Une salle de justice.) 

Entrent le MAIRE, pais Mosby, Alice, Michel, Suzanne et Bradshàw, 

conduits par le goet. 

LA MAStB, aux gens du guet. 

— Allons, dépêchea-vous d'amener les prisonniers* 
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BRADSHAW. 

— Mistress Arden, voua allez paraître devant Dieu* - et 
je suis* de par la loi, condamné à mort -*~ pour une lettre 
que j'ai apportée de la part de maître Greene*- le voua le 
demande, mistress Arden* dites la vérité. ~-Étais~je, oui ou 
non, dans la confidence de votre projet? 

AUGH, 

-Que puis-je dire? Vous m'avez* en effet» apporté cette 
lettre; — mais j'ose jurer que ¥Ous n'en connaissiez pas le 
contenu... — Cessez maintenant de me troubler avec les 
choses de ce monde, — et laissez-moi songer au Christ, 
mon sauveur, - dont le sang doit me laver du sang que j'ai 
versé. 

HOSBY. 

— Combien de temps vivrai^je donc dans cet enfer de 
souffrance? — Enlevez-moi loin de cette prostituée. 

ÀLICB. 

— Prostituée ! ah 1 sans toi, je ne l'eusse jamais été. — 
Quand les hommes ont occasion de nous parler d'amour,— 
que ne peuvent leurs serments et leurs protestations! — 
J'étais trop jeune pour sonder ton infamie, — mais maintenant 
je la reconnais, et je me repens trop tard. 

SUZANNE, àMosby. 

— Ah ! cher frère, pourquoi faut-il que je meure? — Je 
n'ai rien su du crime avant qu'il fût commis. 

HOSBY, à Suzanne. 

— Je suis plus affligé pour toi que pour moi-même. — 
Qu'il te suffise de savoir que je ne puis te sauver désormais. 

MICHEL, à dozariae. 

— Si votre frère et ma maltresse - ne vous avaient pas 
promise à moi pour femme, - je n'aurais jamais donné 
mon consentement à cette horrible action. 

LE MURE. 

~ Cessez maintenant de vous accuser les uns le9 autres, 
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— et écoutez l'arrêt que je vais prononcer : —que Mosby et 
sa sœur soient emmenés immédiatement à Londres — pour 
être eiécutés dans Smithfield. — Que mistress Àrden soit 
conduite à Cantorbéry, — où, suivant la sentence, elle doit 
être brûlée. — Michel et Bradshaw devront subir la mort i 
Feversham. 

ALICE. 

— Que ma mort expie toutes mes fautes ! 

MOSBY. 

— Malédiction sur les femmes ! Ce sera mon refrain ; - 
mais emmenez-moi d'ici, car j'ai vécu trop longtemps. 

SUZANNE. 

— Puisqu'il n'y a plus d'espoir sur la terre, mon espoir 
est dans le ciel. 

MICHEL. 

— Ma foi ! tout m'est égal, puisque je meurs avec Suzanne. 

BRADSHAW. 

— Que mon sang retombe sur la tête de celui qui a pro- 
noncé la sentence ! 

LE MAIRE. 

— Que tous soient exécutés au plus vite. 

Ils sortent. 

ÉPILOGUE. 

Entre Francklin. 
FRANCKUN. 

— Ainsi vous avez vu la véridique histoire de la mort 
d'Arden. — Quant aux bandits Shakebag et Blackwill, — le 
premier s'est réfugié dans un sanctuaire, et, ayant été attiré 
au dehors, — a été tué dans Southwark, comme il se ren- 
dait—à Greenwich, résidence du lord Protecteur» — Blackwill 
a été brûlé sur un bûcher à Flessingue. — Greene a été pendu 
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à Ospringe, dans le Kent. — Le peintre s'est enfui, et nous 
ne savons comment il est mort. — Mais ceci surtout est à 
remarquer : — le cadavre d'Arden a été trouvé dans le 
champ même — qu'il avait extorquée Reed par force et par 
violence. — L'empreinte de son corps se voyait encore sur 
le gazon, - plus de deux ans après l'accomplissement du 
crime. — Messieurs, nous espérons que vous serez indul- 
gents pour cette tragédie toute nue, — qu'on n'a surchar- 
gée d'aucun ornement raffiné, — pour la rendre agréable à 
l'oreille ou à l'œil. — Car la simple vérité charme suffisam- 
ment, — sans avoir besoin du lustre des attraits empruntés. 
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PÉRICLÈS, EDOUARD III ET ARDEN DE FEVERSHAM. 



(1) « Pentapolis est une ville imaginaire dont le nom paraît 
être emprunté à quelque roman. L'histoire nous signale dans 
l'Afrique ancienne une association de cinq cités, appelée la Penta- 
pole, et c'est sans doute cette association qui a été transformée 
en une capitale unique par la fantaisie du romancier. » — Stee* 
vens. 

(2) « Autrefois, en Angleterre, à Pépoque de Christmas, les 
plats servis à table étaient généralement garnis de romarins et 
de feuilles de laurier. L'entremetteur entend reprocher ici à Ma* 
rina son ostentation de vertu. » — Steevens. 

(3) Cette raillerie de Warwîck rappelle le sarcasme adressé par 
Faulconbridge au due d'Autriche dans le Roi Jecvri. 

« Tu portes une peau de lion ! Ote-Ia par pudeur, et suspends 
une peau de teau à ces lâches épaules. » 

(4) Extrait des chroniques de Froissart : 

Chapitre GLXVL 
Comment le roi d'Angleterre vint atout son ost devant Salis- 
bury cuidant trouver te roi d'Ecosse, et comment ledit roi 
fut surpris de l'amour à la comtesse de Salisbury. 

Ce jour même que le roi David et les Ecoséois se départirent 
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au matin de devant le châtel de Salisbury, vint le roi Edouard à 
(avec) tout son ost, à heure de midi, en la place où le roi d'Ecosse 
avoit logé et fut moult courroucé quand il ne le trouva, car bien 
volontiers se fût combattu à lui. 

Il étoit venu en si grand'hâte que ses gens et ses chevaux 
étoient durement travaillés. Si commanda que chacun se logeât là 
endroit, car il vouloit aller voir le châtel et la gentil dame qui 
laiens (dedans) étoit; car il ne l'avoit vue puis (depuis) les noces 
dont éloit elle mariée. 

Ainsi fut fait que commandé fut : chacun s'alla loger ainsi 
qu'il put et reposer qui voulut. 

Sitôt comme le roi Edouard fut désarmé, il prit jusques à dix 
ou douze chevaliers, et s'en alla vers le châtel pour saluer la com- 
tesse de Salisbury, et pour voir la manière des assauts que les 
Ecossois avoient faits, et des défenses que ceux du châtel avoient 
faites à rencontre. 

Sitôt que la dame de Salisbury sut le roi venant, elle fit ouvrir 
toutes les portes, et vint hors si richement vêtue et atournée, que 
chacun s'en émerveilloit et ne se pouvoit tenir de la regarder et 
de remirer à la grand'noblesse de la dame, avec la grand'beauté 
et le gracieux maintien qu'elle avoit. Quand elle fut venue jus- 
ques au roi, elle s'inclina jusques à terre contre lui, en le regra- 
ciant (remerciant) de la grâce et du secours que fait lui avoit; et 
l'emmena au châtel pour le fêter et honorer, comme celle qui très- 
bien le savoit faire. 

Chacun la regardoit à merveille, et le roi même ne se put te- 
nir de la regarder, et bien lui étoit avis qu'oncques n'avoit vue 
si noble, si frique (fraîche), ni si belle de li (qu'elle). Si le férit 
tantôt une étincelle de fine amour au cœur que madame Vénus 
lui envoya par Cupido le dieu d'amour, et qui lui dura par long- 
temps, car bien lui sembloit que au monde n'avoit dame que tant 
fit à aimer comme elle. 

Si entrèrent au châtel main à main, et le mena la dame pre- 
mier en la salle, et puis en sa chambre, qui étoit si noblement 
parée comme à lui afféroit (appartenoit) ; et toujours regardoit le 
roi la gentil dame, si ardemment qu'elle en devenoit toute hon- 
teuse et abaubie (ébaubie). Quand il l'eut grand'pièce regardée, 
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il alla à une fenêtre pour s'appuyer, et commença fortement à 
penser. La dame, qui à ce point ne pensoit, alla les autres sei- 
gneurs et chevaliers fêter et saluer moult grandement et à point, 
ainsi qu'elle savoit bien faire, chacun selon son état; et puis 
commanda à appareiller le dîner; et quand temps se roi t, mettre 
les tables, et la salle parer et ordonner. 

Chapitre GLXVI. 

Comment le roi Edouard dit à la comtesse qu'il convenoit qu'il 
fût d'elle aimé, dont elle fut fortement ébahie. 

Quand la dame eut devisé et commandé à ses gens tout ce que 
bon lui sembla, elle s'en revint, à chère lie, devers le roi, qui 
encore pensoit et musoit (revoit) fortement; et lui dit : 

— Cher sire, pourquoi pensez-vous si fort? Tant penser n'af- 
fiert (appartient) pas à vous, ce m'est avis, sauve votre grâce : 
ains (mais) dussiez faire fête et joie et bonne chère, quand vous 
avez enchâssé vos ennemis, qui ne vous ont osé attendre, et dus- 
siez les autres laisser penser du remenant (reste). 

Le roi répondit et dit : 

— Ha! chère dame, sachez que puis (depuis) que j'entrai céans 
m'est un songe survenu, de quoi je ne me prenois pas garde : si 
m'y convient penser, et ne sais qu'advenir m'en pourra : mais je 
n'en puis mon cœur ôter. 

— Cher sire, ce dit la dame, vous dussiez toujours faire bonne 
chère pour vos gens conforter, et laisser penser et le muser. 
Dieu vous a si bien aidé jusques à maintenant en toutes vos be- 
sognes, et donné si grand'grâce que vous êtes le plus douté (re- 
douté et honoré prince des chrétiens; et si le roi d'Ecosse vous a 
fait dépit et dommage, vous le pourrez bien amender quand vous 
voudrez, ainsi que autrefois avez fait. Si laisser le muser et venez 
en la salle, s'il vous plaît, delez (près de) vos chevaliers : tantôt 
sera prêt pour dîner. 

— Ha! ma chère dame, autre chose me touche et gît en mon 
cœur que vous ne pensez; car certainement le doux maintien, le 
parfait sens, et la grand'noblesse, la grâce et la fine beauté que 
j'ai vu et trouvé en vous m'ont si surpris et entrepris, qu'il con- 
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vient que je sois de vous aimé; car nul escondit (refus) ne m'ep 
pourroit ôter. 
La gentil dame fut adonc durement ébahie, et dit : 

— Ha! très-cher sire, ne me veuillez moquer, essayer, ni ten- 
ter : je ne pourrais cuider (croire) ni penser que ce fut acertes 
(sérieux) que vous dites, ni que si noble, ni si gentil prince que 
vous êtes dut quérir tour ni penser pour déshonorer moi et mon 
mari, qui est si vaillant chevalier, et qui tant vous a servi que 
vous savez, et encore est pour vous emprisonné. Certes vous 
seriez de tel cas peu prisé, et amendé : certes telle pensée onc- 
ques ne me vint en cœur, ni jà ny tiendra, si Dieu plait pour 
homme qui soit né; et, si je le faisois, vous m'en devriez blâ- 
mer, non pas blâmer seulement, mais mon corps justicier et dé- 
membrer, pour donner exemple aux autres d'être loyales 4 leurs 
maris. 

Chapitre CLXVII. 

Comment le roi d'Angleterre s'assit au dîner tout pensif dont 
ses gens étoient fortement émerveillés. 

Adonc se partit la gentil dame, et laissa le roi durement ébahi, 
et s'en revint en la salle pour faire hâter le dîner, et puis s'en 
retourna au roi, et emmena de ses chevaliers, et lui dit : 

— Sire, venez en la salle, les chevaliers vous attendent pour 
laver; car ils ont trop jeûné; aussi avez-vous. 

Le roi se partit de la chambre, et s'en alla en la salle à ce mot 
et lava, et puis s'assit entre les chevaliers au dîner, et la dama 
aussi. 

Mais le roi y dîna petit, car autre chose lui touchoil que boire 
et manger; et ne fit oncques à ce dîner fort que penser; et à la 
fois, quand il osoit la dame et son maintien regarder, il jetoit les 
yeux cette part. De quoi toutes gens avoient grand'merveille, car 
il n'en étoit point accoutumé, ni oncques en tel point ne l'avoient 
vu; ains (mais) cuidoient les aucuns que ce fut pour les Ecossois 
qui lui étoient échappés. Mais autre chose lui touchoit, et lui 
étoit si fermement et en telle forme entrée au cœur, que oncques 
n'en put issir (sortir) de grand temps, pour escondite (refus) qu« 
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la dame en put et sut faire. Mais en fat toujours depuis plus lié, 
plus gai et plus joli (joyeux) ; et en fit plusieurs belles fêtes, 
grand'assemblées de seigneurs, de dames et de demoiselles, tout 
pour l'amour de ladite comtesse de Salisbury. 

Chapitre CLXVIII. 

Comment le roi d'Angleterre prit congé de la comtesse de Salis- 
bury et s* en alla après les Ecossoù; et des paroles qui furent 
entre elle et ledit roi. 

Toutes voies le roi anglois demeura tout celui jour au ohâtel, 
en grands pensées et à grand'mésaise de cœur, car il ne savoit 
que faire. Aucune fois se ravisoit; car honneur et loyauté lui dé- 
fendoit de mettre son cœur en telle fausseté pour déshonorer §i 
vaillant dame, et si loyal chevalier, comme son mari étoil, qui 
loyalement l'avoit toudis (toujours) servi. D'autre part, amour le 
contraignoit si fort que elle vainquoit et surmontoit honneur et 
fl^auté. 

Ainsi se débatit en lui le roi tout le jour et toute la nuit. Au 
matin se leva et fit tout son ost (armée) déloger et aller après les 
Ecossais, pour eux suivre et chasser hors de son royaume; puis 
prit congé à la dame» en disant : — Ma chère dame, à Dieu vous 
reoommande jusques au revenir ; si vous prie que vous veuilles 
aviser ^t autrement être conseillée que vous ne m'avez dit. 

— Cher sire, répondit la dame, le père glorieux vous veuille 
conduire et ôter de mauvaise et vilaine pensée et déshonorable; 
car je suis et serai toujours appareillée de vous servir à votre hon- 
neur et ô la moye (mienne). 

Adonc se partit le roi tout confus et abaubi. Si s'en alla atout 
(avec) 6on ost après les Ecossoil. 

(5) Je suis réveillé de cesongeinsensé, dit Edouard III. HenryV, 
congédiant Falstaff après son avènement au trône, compare éga- 
lement à un mauvais rêve sa liaison avec le gros chevalier, et 
déclare qu'étant éveillé, il méprise son rêve. 

(6) De même, dans les Joyeuses épouses de Windsor, Sha- 
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kespeare qualifie d'ivrognes les compatriotes de Rubens. Mistress 
Page, recevant la déclaration d'amour de Falstaff, s'écrie : What 
an unweighed behaviour hath this flemish drunkard pick'sd oui 
ofmy conversation? Quel trait de légèreté cet ivrogne flamand 
a-t-il pu saisir dans ma conversation ?» — Scène IV. 

(7) The map of infamy, la mappemonde de l'infamie. Sha- 
kespeare emploie, dans Titus Andronicus, une expression ana- 
logue. A la scène VI, Marcus dit à Lavinia : — « toi, mappe- 
monde de malheur, qui t'exprimes ainsi par signe 1 — Thou, map 
of woe, tbat ihus dost talk by signs ! » 

(8) Chapitre CCXC. ' 

Comment ceux de la bataille au prince de Galles envoyèrent au 
roi d'Angleterre pour avoir secours; et comment le roi leur 
répondit. 

Et adonc le comte de Northampton et le comte d'Arundel, qui 
gouvernoient la seconde bataille et se tenoient sur aile, vinrent 
rafraîchir la bataille dudit prince de Galles, et bien en étoit be- 
soin; car autrement elle eût eu à faire; et, pour le péril où ceux 
qui gouvernoient et servoient le prince se veoient (voyoient), ils 
envoyèrent un chevalier de leur conroy (rang) devers le roi d'An- 
gleterre, qui se tenoit plus à mont sur la motte d'un moulin à 
vent, pour avoir aide. 

Si dit le chevalier, quand il fut venu jusques au roi : —Mon- 
seigneur, le comte de Warwick, le comte de Kenfort et messire 
Regnault de Cobham, qui sont de-les (près) le prince votre fils, 
ont grandement à faire, et les combattent les François moult ai- 
grement, pourquoi ils vous prient que vous et votre bataille les 
venez conforter et aider à ôter de ce péril, car si cet effort mon- 
teplie (multiplie) longuement et s'efforce ainsi, ils se doutent 
(craignent) que votre fils n'ait beaucoup à faire. 

Lors répondit le roi et demanda au chevalier qui s'appeloit 
messire Thomas de Norwich : 

— Messire Thomas, mon fils est-il mort, ou aterré (renversé), 
ou si blessé qu'il ne se puisse aider? 
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Cil (celui-ci) répondit : 

— Nennin, monseigneur, si Dieu plaît; mais il est en dur parti 
d'armes; si auroit bien mestier (besoin) de votre aide. 

— Messire Thomas, dit le roi, or retournez devers lui et de- 
vers ceux qui ci vous ont envoyé et leur dites, de par moi, qu'ils 
ne m'envoyent meshuy (maintenant) requerre (chercher) pour 
aventure qui leur advienne, tant que mon fils soit en vie; et 
leur dites que je leur mande qu'ils laissent à l'enfant gagner ses 
éperons; car je veux, si Dieu l'a ordonné, que la journée soit 
sienne, et que l'honneur lui en demeure et à ceux en quelle 
charge je l'ai baillé. 

Sur ces paroles retoqrna le chevalier à ses maîtres et leur re- 
corda ce que vous avez ouï; laquelle réponse les encouragea gran- 
dement, et se reprirent en eux-mêmes de ce qu'ils avoient là 
envoyé. Si furent meilleurs chevaliers que devant, et y firent 
plusieurs grands appertises d'armes, ainsi qu'il apparut, car la 
place leur demeura à leur honneur. 

Chroniques de Froissart. 

(9) Dans Mesure pour mesure^ nous retrouvons la môme 
pensée. Le duc, s'adressant à la vie, lui dit : «Tu es le jouet de 
la mort; car tu t'évertues à la fuir, et tu ne cesses de courir vers 
elle. » 

Thou art Death's fool, 
For him thou labour* st by thy flight lo run, 
And yet run'st toward him still. 

(10) And Kings approach the nearest unlo God, 
By giving life and safety unto men. 

Ces deux vers traduisent presque littéralement cette phrase de 
Cicéron (Pro Ligario) : « Homines enim ad deos nulla re pro- 
pius accedunt, quàm salutem hominibus dando. » La même 
idée est exprimée avec un tour différent à la scène II de Titus 
Andronicus : Tamora dit à Titus : « Veux-tu te rapprocher de la 
nature des dieux? Rapproche-toi d'eux en étant clément. » 
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C -Miment 'a tbw >f Angleterre manda à Vécuyer qui avait pris 
4 *~yi f Ecosse* quU le lui amenât, lequel répondit qu'il m 
Le **ndrnt fart qu'au roi son seigneur. 

Lors demanda h renie qoe le roi d'Ecosse étoit devenu. On lui 
répondit que on écuyer d'Angleterre, qui s'appeloit Jean de Co- 
piant, rivait pris et mené avec lui. mais on ne lui savoit dire 
où. ni quel part. Dont eut la reine conseil qu'elle écrirait devers 
ledit eeuyer et lui nanderoit tout acertes (sérieusement), qu'il lai 
amenât son prisonnier, te roi d'Ecosse, et que pas bien à point 
aavoct fait, ni au gré de li ^enY, quand ainsi l'avoit mené hors 
des autres et sans congé. Ces lettres furent écrites et envoyées par 
un chevalier Je madame la reine. Entrementes (pendant) que le- 
dit chevalier f t son message, s'ordonnèrent les Anglois et se tin- 
rent tout le jour sur la place que gagnée avoient vaillamment. . 
Or vous parlerons de Jean de Copland, comment il répondit aux 
lettres et au message que madame la reine d'Angleterre lui en- 
voya. Cétoit son intention que ledit roi d'Ecosse, son prisonnier, 
il ne rtndroit à homme ni à femme, fors à son seigneur le roi 
d'Angleterre, et que on fut tout asseur (assuré) de lui, car il le 
pensott si bien à garder, qu'il en rend roi t bon compte. 

Madame d'Angleterre à cette fois n'en put avoir autre chose, 
et ne se tint pas pour bien contente de l'écuyer; et fit tantôt 
lettres écrire et sceller, et les envoya à son cher seigneur, le roi 
d'Angleterre, qui séoit devant Calais. Par ces lettres fut le roi tout 
informé de tout l'état d'Angleterre et de la prise du roi David d'E- 
cosse. Si eut grand'joie en soi-même de la belle fortune que Dieu 
avoit envoyée à ses gens: si ordonna tantôt le roi d'aller quérir ce 
Jean de Copland, et le manda bien acertes (sérieusement) qu'il 
vînt parler à lui devant Calais. Quand Jean de Copland se vit 
mandé de son seigneur le roi d'Angleterre r si en fut tout réjoui, 
et obéit, et mit son prisonnier en bonnes gardes et sûres en un 
fort châtel sur la marche de Northumberland et de Galles (Gallo- 
way) et puis se mit en chemin parmi Angleterre et fit tant qu'il 
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vint à Douvres; et passa la mer, et vint devant Calais et au logis 
du roi. 

Chapitre CCGVIII. 

Comment ledit écuyer vint au mandement du roi d'Angleterre 
devant Calais, lequel le reçut à grand'joie, et comment il 
rendit le roi d'Ecosse à la reine d'Angleterre. 

Quand le gentil roi d'Angleterre vit l'écuyer et il sut que c'était 
Jean de Copland, si lui fit grand'chère et le prit par la main, et 
lui dit: 

— A bien vienne, mon écuyer, qui par sa vaillance a pris notre 
adversaire, le roi d'Ecosse. 

— Monseigneur, dit Jean, qui se mit à un genou devant le roi, 
si Dieu m'a voulu consentir si grand'grâce que il m'a envoyé 
entre mes mains le roi d'Ecosse, et je l'aie conquis par bataille, 
on n'en doit pas avoir envie, ni rancune sur moi ; car aussi bien 
peut Dieu envoyer sa grâce et sa fortune, quand il écbet, à un 
pauvre écuyer que il fait à un grand seigneur; et, sire, ne me 
veuillez qui malgré si je ne le rendis tantôt £ madame la reine, 
car je tiens de vous, et mon serment ai de vous et non de li 
(elle), fors tout à point. 

Donc répondit le roi : 

— Jean, nennip; le bon service que qous avez fait et la vail- 
lance de vous vaut bien que vous soyez excusé de toutes 
choses; et honnis soient tous ceux qui sur vous ont envie. Jean, je 
vous dirai que vous ferez ; vous parti de ci, retournerez en votre 
maison et prendrez votre prisonnier et le mènerez devers ma 
femme; et, en nom de rémunération, je vous dpnne et assigne, 
au plus près de votre hôtel que aviser et regarder on pourra, cinq 
cent livres à l'esterlin par an de revenue, et vous retiens écuyer 
de mon corps et de mon hôtel. 

De ce don fut Jean moult réjoui, et en remercia grandement 
le roi, et le tiers jour s'en partit et retourna arrière en Angleterre; 
et exploita tant par ses journées qu'il vint cbe? soi. Si assembla 
ses amis et voisins et recorda tput ce qu'il avoit trouvé au roi, son 
seigneur, et le don que lui en avoit fait, et comment le roi vouloit 
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que le roi d'Ecosse fût mené par devers madame la reine, 
qui se tenoit encore en la cité de Berwick. Ceux qui là étaient 
furent tous appareillés d'aller avec Jean de Copland et lui faire 
compagnie; et emmenèrent le roi d'Ecosse jusques en la cité 
dessus dite. Si le présenta de par le roi d'Angleterre, ledit Jean 
à madame la reine, qui par avant en avoit été moult courroucée 
sur Jean; mais la paix en fut lors faite... Madame d'Angleterre, 
par le bon conseil de ses hommes, fit mettre au fort châtel de 
Londres le roi d'Ecosse, et puis entendit à ordonner ses beso- 
gnes, ainsi que celle qui vouloit passer la mer et venir devant 
Calais, pour voir le roi son mari et le prince son fils. 

(Chronique de Froissart.) 

(12) Macbeth fait une réflexion analogue lorsqu'il dit après le 
meurtre de Banquo : « Je suis allé si loin dans le sang que j'au- 
rais autant de peine à reculer qu'à avancer. » 

(13) On se rappelle ici le sonnet XVII, adressé par Shakes- 
peare à son infidèle maltresse : ce J'ai juré que tu étais blanche et 
cru que tu étais radieuse, toi qui es noire comme l'enfer et té- 
nébreuse comme la nuit. » 

(14) — I am your beadscm, bound to pray for you. 

De môme, dans les Deux gentilshommes de Vérone, Protée 
dit à Valentin : 

Commend thy grievemee to my holy prayers, 
For I will be thy beadsman, Valentine. 

« Recommande ton chagrin à mes saintes prières, car je serai 
ton aumônier, Valentin. » 

(15) Pour apprécier cette plaisanterie du batelier, il faut se 
souvenir de ce que dit, dans la farce du Songe d'wne nuit d'été, 
le personnage chargé de représenter la lune : « Tout ce que j'ai à 
vous apprendre est que cette lanterne est la lune; moi, je suis 
l'homme dans la lune, et ce fagot d'épines est mon fagot d'é- 
pines. » 
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(16) Shakespeare, dans le Marchand de Venise, rappelle ces 
amours de la chaste Diane : 

« Paix! la lune dort avec Endymion! » 

(17) C'était, au moyen âge, une opinion généralement accré- 
ditée que le corps d'une personne assassinée saignait de nouveau 
au contact ou à l'approche de l'assassin. Conformément à cette 
superstition, Shakespeare, dans Richard III, rouvre en pré- 
sence de Glocester toutes les plaies du cadavre de Henry VI. 
Rappelons-nous la magnifique imprécation delady Anne : «Oh! 
messieurs, voyez, voyez 1 les blessures de Henry mort ouvrent 
leurs bouches congelées et saignent de nouveau. Rougis, Richard, 
amas de noires difformités, car c'est ta présence qui aspire le 
sang de ces veines froides et vides où le sang n'est plus. Ton 
forfait, inhumain, monstrueux, provoque ce déluge monstrueux. 
Dieu, qui fis ce sang, venge cette mortl terre, qui bois ce 
sang, venge cette mort. » 



FIN DES NOTES. 
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CENT DIX-HUITIÈME HISTOIRE TRAGIQUE 



DE BELLEtfOREST. 



Accidents divers advenus à Apollonie, roi des Tyriens : ses 
malheurs sur mer, ses pertes de femme et fille, et la fin 
heureuse de tous ensemble. 

La cité de Tyr et royaume des Tyriens a été jadis si grande 
chose entre les Syrophénissiens, que les habitants de ce 
pays se sont vus fort longtemps maîtres de la mer, et ont 
tellement rôdé l'Asie, l'Afrique et l'Europe, qu'encore à 
présent reste la mémoire de leurs courses par écrit, et sait 
la postérité que Carthage et plusieurs bonnes villes d'Espa- 
gne, doivent aux Tyriens et aux Phéniciens leur origine, 
comme aussi la Grèce leur est redevable de la tant néces- 
saire connaissance des lettres, et des caractères des lettres 
desquelles ils usent. En ce pays Tyrien, régnait, dn temps 
des premiers successeurs d'Alexandre macédonien, sur- 

4 

nommé le Grand, et surtout commandant en Asie, cet 
Antiochus qui fui dit Sauveur, et donna son nom à la cité 
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d'Antioche, bâtie par son père Séleucus, — un prince fort 
excellent, appelé Apollonie, autant vertueux que savant, et 
des plus rares et gentils princes qui fussent alors en la 
Grèce, ni en l'Asie. Lequel, ayant ouï parler de l'extrême 
beauté de la fille du roi Antiochus, et de la grande pour- 
suite que plusieurs faisaient pour l'avoir en mariage, en 
devint extrêmement amoureux : et comme il fut en la pre- 
mière ardeur de son adolescence, il ne pensait aussi qu'aux 
moyens de parvenir à la jouissance de chose si rare, sans 
aviser au péril qui s'offrait par trop cuisant à ceux qui 
aspiraient aux noces de cette belle princesse, et lequel dan- 
ger procédait de l'occasion que je vais vous décrire : on 
sait combien ces rois asiatiques, et ceux de Macédoine, ont 
été adonnés aux femmes, et le peu d'état qu'ils faisaient 
de s'accointer les dames de leur sang, ne se feignant 
d'épouser leurs propres sœurs et les épouses mêmes de 
leurs pères : or Antiochus étant conduit de pareille bonté, 
comme il fut veuf, il jetta impudiquement et détestablement 
les yeux sur sa fille au temps même qu'il était sur le point 
de lui choisir mari digne de la maison d'un si grand prince 
que lui, qui commandait sur la plus grande part de l'Asie. 
De ce regard lascif et avec les yeux, ce père maudit huma 
le poison d'amour; il laissa cette volonté qu'il avait de ma- 
rier sa fille, et se résolut d'en être lui-même l'amoureux, le 
mari, le père et le beau-père, tout ensemble. Et bien qu'au 
commencement il tâchât d'effacer ce furieux désir en son 
âme, si est ce que, l'objet d'une si grande beauté lui offus- 
quant les rayons de l'honnêteté, il oublia le devoir du père, 
pour faire l'office, et état d'un amant furieux et transporté. 
Pour ce, un jour qu'il s'était plus arrêté que jamais sur ces 
desseins, et avait rêvé sur les perfections de celle que in- 
duement il aimait, s'en alla seul vers la chambre de sa 
fille, de laquelle il fit sortir tous ceux qui étaient dedans, 
feignant de lui vouloir communiquer quelque grand secret. 
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Les dames et damoiselles, qui n'eussent jamais pensé une 
telle déloyauté, ni si dénaturée volonté et lâche fait d'un 
père, s'en allèrent s'ébattre d'un et d'autre côté, laissant 
ce misérable couple enclos seul en une chambre, où la so- 
litude, l'amour, la fureur et la beauté donnèrent moyen 
au père de mettre en exécution ce que si longuement il 
avait souhaité. Car, quelque résistance que la princesse lui 
sût et pût faire, et quoique avec plusieurs belles, saintes et 
naturelles raisons, elle s'efforçât de le détourner d'un for- 
fait si méchant, et tant abhorré de tout le monde, si lui 
fut-il impossible d'apaiser et adoucir la furieuse rage du 
meurtrier de sa virginité : car il la força et viola avec autant 
d'impiété comme était obligé à chose contraire, et étant 
père, qui doit être soigneux de l'honneur et vertu de ses 
enfants, et pour être roi, l'office duquel l'oblige à punir 
les fautes si exécrables que celles qu'il venait de commettre. 
Dès qu'il eut fait son coup, il n'arrêta guère avec la violée, 
ains se retira aussitôt, mais non qu'il ne l'eût un peu con- 
solée, et lui promit de la faire si grande qu'elle aurait occa- 
sion de se contenter. Et comme il voulut passer outre, 
voyant que la princesse s'enfuyait et tempêtait pour l'ou- 
trage enduré, il sortit la laissant avaler son courroux et 
colère. Sur ces entrefaites, voici entrer la dame d'honneur 
qui l'avait en charge, laquelle, voyant la fille toute écheve- 
lée, larmoyante et sanglante, fut toute effrayée et ne savait 
que penser, ains demeura longtemps immobile et sans dire 
un seul mot; enfin, prenant cœur, elle s'enquit de la prin- 
cesse, d'où lui procédait une si grande tristesse. 

— Ah! ma mère, dit la misérable fille, naguère que 
deux excellents noms ont été effacés et perdus en cette 
chambre. 

— Qu'est cela? dit la nourrice, répondez, madame, et ne 
me celez rien, afin qu'à mon possible je puissey donner quel- 
que remède. 

11. 2o 
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— Ah! m' amie, dit lft 6Ue, le fait est si déplçré q^U est 
hors de tout recède ; d'autant qu'ayant que d'être Ipgili-» 
memeqt mariée, j'ai été honnie et souillée si exécrable- 
menti que la seule mémoire du crime me fait hénssçr le* 
ohaveux et souhaiter la mprj* 

-rrr Et qui est celui, dit la dame, qui a osé attenter un fait 
si témérairement, sans craindre la fureur du roi» qw punira 
rigoureusement celui qui Ta commis. Madame, il ne fqut 
tant se tourmenter, ains le faire entendre au roi fflQflsei- 
seigneur votre père. 

— Ha, malheureuse que je suis! je u'fli pjus de père, ce 
nom est perdu en mon eudroit, et celui qui l'était est Ici 
même qui a souillé son sang, et perverti le& lois de 1* 
nature. Et puisque le malheur est tel pour mpi, et que 
l'infamie de la fille pourrait causer la ruine du père crue), 
afin qu'aucun ne sache sa méchanceté, et que ce qu'il fl 
injustement fait sur moi ne soit cause d'une juste ruine ?w 
lui, il faut que je meure, et que cette main fa^se sqcrfâçg 
de moi-même aux ombres de la reine ma mère, $ laqqeUç 
j'ai fait tort, quoique forcée, et à laquelle je ne peu* satis- 
faire qu'en défaisant la plus triste et miséfafcde prjnceçse dq 
monde. 

Ce qu'ayant dit, elle met la main h xm coqtequ qui était 
sur la table et s'eq allait transpercer le cœqr, si la dame 
d'bonqeur ne l'eût retenue et empêchée» en li^i âtant, Ifl 
tançant et reprepant de cette furieuse et mal conseillée yg? 
lonté, et la consolant, lui usa de ces paroles : 

— Madame, puisque la chose est faite, le conseil ex\ q>\ 
pris, il n'y a plus moyen de la réparer qu'en la sqyffrant 
patiemment. Je confesse que c'est un grand forfait que 
celui que le roi a commis; mais quoi? L'amour est $TOUg)e 
et ôte le jugement aux plus sages ; joint que les rois ont des 
licences non permises à chacun. Prenez courage, et #p ré- 
sistez au destin auquel les dieux mêmes sont assujettis, ajqs 
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obéissez au roi, et lui oçtfoye? dorénavant de bqn gré ce 
de quoi la force Ta fait naguère possesseur; car vous ffloij- 
TOPt, c'est sans doute, que le roi ne vivrait longuement après 
yous, et ainsi vous sefj$z pause de la ruine d'uqe bçlle et 
peureuse monarchie, laquelle sew (héritage) des enfants 
qui portiro^t de vous pour le repos de toute l'Asie. 

Avec ces propos et plusieurs autres, cette mégère infer- 
nale sollicita cette pauvre dapie à souffrir l'iqceste, et à 
prendre plaisir au forfait plus nuisihle que la mort qu'elle 
voulait se donner. 

Cependant, ce détestable roi, pour jnieu* et plus lon- 
guement jouir de ses amours incestueuses, voyant que sa 
fille était de plusieurs demandée en mariage, et qu'honnê- 
tement, et dans son déshonneur et scandale, il ne pouvait 
faire qu'il pe l'octroyât à quelqu'un, il s'avisa d'une ruse, 
qui ft|t telle, qu'il proposa aux amoureux poursuivants une 
question et énigme, avec telle condition que celui qui la 
résoudrait serait le mari de sa fille, mais y fftillant, la f0te 
y demeurerait pour gage. Quelque périlleuse et inique que 
pût être cette qyenture, si est ce que la beauté çt grâce de 
la princesse était si grande et excellente, que plusieurs 
grands princes et seigneurs hasardant leur vie, allaient la 
requérir; et ne pouvant résoudre la question (au moins le 
roi niant qu'ils y eussent donpé atteinte), ils y laissaient la 
tête pour gage de la cruauté d'Antiochus. Or, comme plu- 
sieurs se refroidissaient de cette poursuite, voyant un édit 
pi dénaturé, et l'exécution de celui-ci si farouche, voici que 
le prince tyrien Apollonie, se fiant en son grand savoir et 
subtilité, vint vers le roi, qui était son souverain, en Antio- 
che, ppur avoir son malheur en mariage. Le roi, qui avait 
nimé le père de cet adolescent, fut marri de le voir venir à 
sa mort certaine ; et pour ce, lui demandant de l'état de ses 
parents, et celui-ci répondant qu'ils étaient décédés, lui 
dit : — Aussi ont-ils laissé le dernier de leur race en toi ; 
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car je vois que tu viens demander celle qui sera cause de ta . 
ruine. 

— Si est-ce, ditÀpollonie, sire, que je ne suis venu pour 
autre occasion que pour vous demander madame en ma- 
riage, laquelle étant issue de sang royal comme je suis, je 
peux justement requérir et sans mériter le titre de témé- 
raire. 

— C'est bien dit, répliqua le roi, mais ignorez-vous 
quelles sont les conditions de cette alliance? 

— Entrant en votre palais, sire, dit l'adolescent, j'ai vu 
un tableau contenant votre arrêt et volonté en cette affaire; 
par ainsi, s'il platt à votre majesté, proposez la question, et 
je m'efforcerai d'y satisfaire ou de passer sous la sévérité et 
rigueur de votre loi. 

Antiochus, marri et irrité de cette réponse, lui dit : 
— Tu ne fis jamais folie qui te coûtât si cher que celle-ci, 
et j'ai compassion de toi et de ta grande jeunesse; mais, 
puisque c'est toi qui poursuis ton désastre, je m'en lave les 
mains et me déclare innocent de ta ruine; et pour ce, voici 
mon énigme, et l'éclaircis, si tu ne veux perdre la vie : 

De forfait agité, je cherche incessamment 
De ma mère le fils, et le fils de ma femme; 
Me repais de ma chair, dont je vis en tourment. 
Et de plusieurs les corps en demeurent sans âme. 

Apollonie, oyant ceci, fut étonné de prime face, et, se ti- 
rant un peu à part, ayant obtenu ce petit délai du tyran, il 
rêva si bien là-dessus, qu'il en trouva l'interprétation si 
manifeste, qu'il n'y fallait point autre OEdipus pour l'éclair- 
cir. Ainsi, revenant vers le roi, lui dit : — Vraiment, sire, 
votre question vous touche de bien près; car le forfait vous 
bourrelle la conscience, et le reste du fait touchant à votre 
fille, ne faut chercher ailleurs que céans, ni le fils de votre 
mère, ni le beau-fils de votre femme. 
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Cette réponse étonna merveilleusement le père inces- 
tueux, lequel, se sentant pincer sans rire et craignant que 
sa méchanceté ne fût découverte, dit à Apollonie : — Mon 
gentilhomme, vous avez mal regardé à vous, et ne pouvez 
échapper de mort, n'ayant satisfait à ma demande; toute- 
fois, pour l'amour de feu votre père, je vous ferai une grâce 
que je ne fis à aucun autre, qui est que je vous donne 
trente jours de délai pour mieux penser à ceci ; et, trouvant 
le nœud de ma question, vous aurez ma fille en mariage ; 
mais, y faillant, assurez-vous que vous mourrez, suivant la 
rigueur de redit. 

Le prince, qui s'assurait d'avoir touché au but et gratté 
le roi au point où il ne se démangeait, vit aussitôt que sa 
vie était mal assurée près un homme forcené de fol amour; 
et, pour ce, prenant congé du tyran, monta sur mer et se 
retira en son pays, avec intention de s'en aller si loin 
qu'Antiochus n'orrait rien de lui et ne pourrait l'accabler, 
comme il s'assurait qu'il y ferait ses efforts. Et n'était vain 
son pensement, car à peine fut-il à demi-chemin, que le 
roi envoya un des principaux de sa maison, auquel il avait 
confié le secret de son inceste, et auquel il communiqua ce 
qui s'était passé entre lui et Apollonie ; à cette cause, lui 
commanda de le poursuivre et le faire mourir à quelque 
prix que ce fût, ou de fer, ou par poison. Le courtisan, 
aussi homme de bien que son maître, s'armant de tout ce 
qui lui faisait besoin, à savoir du poison pour donner à 
Apollonie, et de l'argent à foison pour corrompre ses do- 
mestiques, s'en vint à Tyr, pensant y trouver le prince et le 
faire dépêcher, sous prétexte d'être là venu pour traiter le 
mariage que ce prince avait poursuivi. Mais Apollonie, qui 
n'ignorait pas combien sont longues les mains des rois, se 
résolut aussi de s'en aller le plus tôt qu'il lui serait possible, 
afin que le roi d'Asie ne vomît à Tyr sur lui ce courroux 
qu'il couvait dès la cité d'Antioche. 
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Ainsi le prince de Tyr artnà quéltjties vaisseaux, y toit 
plusieurs milliers de mtiids de blé, de l'or et de l'argent, et 
des joyaux en grande abondance, et partit un soir bien tard, 
non sans le grand étonnement et douleur de ses sujets, cjtii 
l'aimaient surtout à cause de ses louables et rares vertus, et 
ne savaient rien dé l'occasion de ce départ si soudain, 
qu'ils eussent empêché aux dépens de leur vie, et en peine 
de se révolter Contre le monarque de Syrie. Le capitaine 
duquel, étant arrivé à Tyr, fut étonné voyant le deuil que 
chacun démenait pour le départ de leur seigneur, et duquel 
aucun n'avait rien d'assuré, ains le tenaient tous pour 
perdu, et étaient sans nulle espérance de jamais lé revoir. 
A cette cause, s'en retournant vers le roi son maître , lui fit 
entendre le succès de ceci , qui fut très-agréable à Antio- 
chus, comme un vrai moyen de couvrir son forfait, quand 
bien Apollonie le déclarerait, en tant qu'il né serait pès 
cru, piiisqu'ayant éclairci le doute, il s'était absenté ainài 
de son pays, et avait quitté sa seigneurie. Pour ce ,1e ftf 
confisqua et corps et bien d'Apollonie, proposant le prix de 
cinquante talents d'or 6 quiconque lui fcftiènerait Apollonie 
vif, et cent à celui qui lui apporterait la tête. 

Ce fut lors que le salut de ce jeune prince fut en hazard, 
d'autant que, la convoitise du gain aiguillonnant les coeurs 
humains, il n'y avait ami, ni ennemi, qui n'aimât mieUf 
cette belle somme de deniers que la prospérité d'Apollonie. 
Il n'y eut ville, château, bourg, village, pays, province» 
région, bois, ni montagne en Tyr, Sidon et Syrie, et lieux 
voisins, qui ne fût recherchée ; mais on n'en ouït aucune 
nouvelle. La mer fut couverte de vaisseaux, mais on avait 
tant tardé à dresser l'appareil des flottes, qu' Apollonie eut 
beau moyen de se sauver et éviter leur furie, et parvint au 
pays de Tharse, dit de la capitale cité d'iceluy, assise en la 
Cilicie. Étant à Tharse, ignorant l'édit de son bannissement 
et proscription, voici, comme il se promenait sur le port* 
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qu'Un de ses citoyens et fcUjete, le reconnaissant, vint lui 
faire la révérence, puis lui déclara le prix établi pour la 
délivrance de sa tête, oU irtoHé, ou vive, au tyffcn Antio- 
chUs, le priant de se tenir sUr ses gardes et se communiquer 
à peu de gens, étant impossible que, s'il allait et venait* 
quelqu'un ne le connût et qu'ainsi il ne fût livfré à soîi 
adversaire. Ce qu'ayant dit, il se retiW soudainement, lais- 
sant son prince effrayé dé redit publié cohtre sa tête. 
A polio nie tout sur l'heure rencototrb un des seigneurs de là 
cité de Tharse, appelé Strâgulion, lequel aVéit été grand 
ami de son père, et qui était aussi de sa connaissance; 
duquel s'adressant, et le saluant et lui ayant fait récit de $oft 
désastre, de sa proscription, et de la cause de celle, et de lu 
grande injustice du roi syrien, le pria par même moyen de 
faire tant qu'il pût être en sûreté en cette ville, vu mêm&<- 
ment qu'elle n'était point de la sujétion ni appartenant 
de son adversaire. 

— Monsieur, dit Strâgulion, à la mienne volonté que 
la puissance correspondit à l'affection ; car vous pouîrek 
vous assurer que les Tharsiens s'estimeraient bien heureui 
de vous secourir et loger en votre si urgente affaire ; mais 
nous ayant grand train, et cette région étant assaillie d'une 
extrême famine , telle que les pauvres citoyens ne voient 
aucun espoir de salut, ne sachant d'où prendre vivres pour 
leur nourriture, et comment sér&it-il possible qu'ils four- 
nissent à votre maison, et que vous fussiez ici traité selon 
Votre état et mérite. 

Ot disait-il ces paroles en soupirant et épandant larmes 
infinies, et pour la misère de ses concitoyens, et pour ne 
pouvoir gratifier Apollonie de ce qu'il requérait en une si 
urgente nécessité. Apollonie, d'Une face gaie et riante, lui 
dit : — Eh quoi ! seigneur Strâgulion, n'y a-t-il autre obs- 
tacle qui empêche que les Tharsiens ne reçoivent le prince 
deTyr, sinon le défaut de vivres?... Mon ami, essuyei ces 
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larmes, qui vous arrosent la face, et chassez la tristesse de 
votre cœur ; car je ne suis arrivé ici les mains vides, ains 
semble que les dieux m'aient inspiré pour le salut de cette 
cité, d'aborder en son havre, où j'ai conduit cent mille me- 
sures de blé, lesquelles j'élargirai à vos citoyens, pourvu 
que loyalement ils cèlent ma fuite, et qu'ils ne me livrent 
point à mon adversaire. 

Cette nouvelle fut si plaisante à Stragulion, qu'il voulut 
s'agenouiller devant Apollonie pour le remercier ; mais il 
l'empêcha. Au reste, il l'assura que, s'il les délivrait de la 
famine, non-seulement ils le cèleraient en leur ville, ains, 
si le roi de Syrie voulait le poursuivre, ils le défendraient à 
main-forte jusqu'au dernier soupir de leur vie. Ce fut lors 
qu'Apollonie est logé, traité et caressé, et par Stragulion, et 
par les Tharsiens, auxquels il fait entendre son fait et les 
causes de sa fuite, les priant de le sauver et défendre, ajou- 
tant qu'en récompense de cette faveur, il leur donnerait 
cent mille mesures de blé. Non-seulement fut Apollonie 
reçu par les Tharsiens, ains lui jurèrent tous en l'assemblée 
commune de plutôt mourir qu'endurer que mal aucun ad- 
vînt à celui qui leur conservait si libéralement la vie. 

Voyez ici Apollonie, au milieu de son désastre, jouir de 
tout aise, aimé et honoré de chacun, ne craignant personne 
et faisant peu de compte des menaces et menées du roi 
Antiochus, voire ne se souciant plus que de se donner du 
bon temps, d'étudier, courir en la stade à la façon ancienne 
des Grecs, lutter, sauter, aller à la chasse, piquer chevaux, 
faire la musique et s'exercer à tout ce qui est séant à la 
noblesse. Stragulion, qui aimait Apollonie autant que soi- 
même, pour lui donner plus de plaisir, lui dit que la cité 
des Cyrénéens était la plus gentille, et courtoise de tout le 
pays, et où les études florissaient autant et plus qu'en 
Grèce, et la noblesse y étant beaucoup plus gaillarde et 
compagnable, beaucoup plus que celle de Tharse, enflamma 
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tellement le désir de ce prince, qu'il se résolut de faire ce 
voyage. Ainsi, prenant congé de ses bons hôtes et amis les 
Tharsiens, met tout son avoir sur ses vaisseaux, et venant à 
la mer conduit de tous les seigneurs de la ville, qui, par 
leurs larmes, et témoignèrent leur bonne affection envers 
lui, et semblèrent présager l'infortune qui l'assaillit bientôt. 
Le prince tyrien, après avoir navigué quelques jours, ayant 
vent à souhait, vit le ciel obscurcir, les nuages courir d'une 
part et d'autre, et les poissons, faisant carrière par la mer, 
donner signification d'une horrible tempête. Laquelle le 
vint étonner de telle sorte, que les vents contraires et com- 
battants poussaient la nef tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, 
et le bruit effroyable des vagues enflées et pleines de ce di- 
vorce des prisonniers d'Éole étonnant les pilotes, n'y eut 
mât qui ne fût rompu, ni antenne qu'on ne vit brisée, et 
enfin la nef, ayant rencontré un écueil, fut mise en pièces. 
Tous furent submergés, et leur avoir perdu ; le seul Apollo- 
nie, se sauvant sur un ais, fut porté et poussé demi-mort, 
par la force des flots, sur le port de la cité de Cyrène, où il 
avait délibéré de surgir lorsqu'il partit de Tharse, mais non 
en si pauvre équipage. Voyez là le second assaut de la for- 
tune, donné plus furieux que le premier à Apollon ie, lequel 
se voyant seul sur la grève, ayant vomi l'eau salée de la- 
quelle il avait bu plus que de son saoul, et contemplant la 
mer coie, laquelle naguère il avait expérimentée si farouche, 
se mit à dire en soupirant : — Ha ! Neptune, voleur cruel 
de l'Océan, et l'abuseur des hommes, trompeur des inno- 
cents, et le larron inique de nos richesses, que tu m'as à 
présent été plus cruel que le roi de Syrie ! A la mienne vo- 
lonté que tu m'eusses ravi la vie, aussi bien que les biens ; 
et que ferai-je? et à qui pourrai-je ra'adresser étant nu, 
pauvre et destitué de tout moyen, secours et connaissance? 
Comme il se plaignait en cette manière, il vit venir vers 
lui un pêcheur pauvrement vêtu, et puissant de corps, à 
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de pécheur, voici entrer le gentilhomme venant de la part 
du roi, qui, l'ayant contemplé, fut faire son rapport que 
celui qui avait lutté contre lui était étranger, naufragé et 
échappé nu de la tempête de la mer. Archestrate, prince 
gracieux et débonnaire, et qui n'ignorait pas quels sont les 
assauts de la fortune et à quelles infortunes sont sujets 
ceux qui naviguent, tant grands puissent-ils être, se douta 
que ce ne fût quelque grand seigneur, voyant son adresse 
et gentillesse, et pour ce, commanda à son homme qu'il 
fût le quérir, et lui apportât des habits honnêtes, s'assurant 
que l'étranger, étant homme de haut cœur, ne voudrait 
jamais, si mal équipé qu'il était, se présenter au banquet 
solennel d'un grand prince. Et, de fait, Apollonie refusa 
de venir vêtu de la mante du pêcheur, laquelle, étant re- 
vêtu à neuf, il fit garder, pour souvenance de son malheur 
et de la courtoisie que le pêcheur, son hôte, lui avait fait. 
Cet habit donna une telle grâce au prince tyrien, que, dès 
qu'il entra en salle, il n'y eut pas un qui ne le priât et ne 
jugeât à son port, et façon et contenance, qu'il devait être 
sorti de quelque maison illustre. À cette cause, le seigneur 
cyrénéen le fit asseoir, au lieu le plus honorable, près sa 
personne, où il fut servi somptueusement et caressé de toute 
la noblesse. Mais ces pompes, magnificences et somptuosi- 
tés de festin, au lieu de le réjouir, lui donnèrent un tel sur- 
saut et renouvelèrent tellement son angoisse, qu'assailli 
d'extrême douleur pour la souvenance de son aise passé, 
et du malheur présent, que ne pouvant boire ni manger, 
et ayant le cœur saisi, enfin il évapora cette fumée de tris- 
tesse par une grande effusion de larmes, lui coulant le long 
de sa face. 

Or, avait ce roi une fille portant le nom même du père, 
à savoir Archestrate, belle en perfection, gracieuse, hon- 
nête, courtoise et vertueuse, et, ce qui la rendait admirée de 
chacun, une des plus savantes de son temps. Cette damoi- 
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selle, entrant en salle et ayant fait la révérence, se mit à 
caresser les assistants, entre lesquels, contemplant l'in- 
connu Apollonie assis si près du roi et celui-ci tant mélan- 
colique, s'enquit du roi même qui était celui à qui il faisait 
tant d'honneur, et d'où était causée cette sienne douleur. 

— M'amie, dit le père, nous sommes en pareil souci que 
vous touchant cet étranger qui est échappé du naufrage et 
que j'ai appelé au souper, pour ce qu'il a emporté l'hon- 
neur aux jeux cet après-dîner; par ainsi, c'est à vous de 
savoir de lui son état, et pays, et l'occasion de cette sienne 
mélancolie, laquelle, connue, ce sera encore en vous, car 
ainsi le veux-je, de lui user de grâce et libérale courtoisie. 

La fille, rougissant de honte vertueuse, fit une grande 
révérence à son père, puis, s'adressant à Apollonie, sans le 
regarder que par fois et avec une crainte virginale, lui dit 
amiablement : 

— Voyant cette votre face, quoique triste, ayant ne sais 
quoi de grand et généreux, je ne puis croire autrement, 
sinon que vous êtes issu de grand lieu et vraiment gentil- 
homme. A cette cause, vous ferez chose agréable au roi 
mon seigneur et père, et à moi grande faveur, si, nous di- 
sant votre nom et condition, nous faites encore certains 
de votre désastre ! 

— Madame, dit alors Apollonie en pleurant, vous voyez 
ici devant vous Apollonie, prince de Tyr, banni et confisqué 
par l'iniquité des édits du roi d'Antioche, et non pour autre 
occasion que pour ce que je poursuivais sa fille, (ou pour 
mieux et plus véritablement parler), sa concubine, en ma- 
riage ; car, bien que j'eusse interprété au vrai la question 
et énigme qu'il avait proposée à ceux qui amouracheraient 
sa fille-épouse, si est-ce qu'il nia que j'eusse satisfait à ce 
à quoi j'étais obligé par son ordonnance. 

Lors commença le discours au long de la fuite, confisca- 
tion, ban et poursuite ; du plaisir fait aux Tharsiens et 
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Teneur d'eu* reçu eu sigue de reconnaissance; «afin 
comme il se mit sur mer ppur venir en Peutapole, et comme 
fc tempête lui avait ravi ses gens et englouti tflUt *op avoir 
çt richesses : 

Àa son plaidant de si grande merveille, 
Pendait de tons et le cWtrf et l'oreille. 

tellement, qu'il n'y eut pas un qui ne suivît Apqllonie et 
ne Visitât au génûr et pleurer, si bien que le festin de jqje 
fyt çonwV QU larme* et tristesse jusqu'à ce que le roi ç|ît à 
$a fille : tt- A ce que je vois (m'wnîe), au lieu d'apaiser 
l'aqgqisse de cet adolescent, vous en causez es cœura de 
toute l'assistance; je suis d'opinion que t pqur placer ce 
deuil, vous consoliez ce jeune gentilhomme, et Wçhiex de 
|ui faire publier par votre largesse la mémoire de ses pertes. 

Cette voix royale fut très-agréable à la fille, qui déjà 
commençait à aimer Apqltanie et s'était résolue de lui don- 
fl$r moyen de ?e remette ep bon ordre, et, pq\ir ce, enhar- 
die de l'octroi et licence que sor\ père lui donnait* elfe dit 
d'un visage riant à aqn futur épqux ; 

— Monsieur, je vqu* prie de vqus réjouir pQvif l'amu^r 
du rui et de moi qui vous en fais la requête, et ne YQys sou- 
ciez de chose aucune ; car, puisque vous êtes nôtre et que 
le roi me permet de vous aider, je vqns ferai tel et si riche 
que. vous aurez occasion de vous louer de nous et d'oublier 
cette mélancolie. 

£e jeune prince s'humilia fort bassement devant elle, et, 
ftvec pleurs prQveqaqt de joie et d'un amour secret qui d&à 
fce pouvait en son cœur, lui rendit grâces, s'offrant £ lui faite 
service à jamais ; et, bien que pour lors il fût sans aucttP 
moyen et le plus pauvre gentilhomme de la terre* si est-ce 
que les dieux lui faisaient espérer par cette gracieuseté, et 
du roi et d'elle, qu'un J0 ur N aurait moyen de les satisfaire 
par tQUt deyoir de reconnaissance et obéissance. 
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Apollonie ét*nt sur le point de se retirer vers $<ui hôte le 
pêcheur, Ici princesse pç voulut l'endurer, ajos lui envoyant 
or, argent habits, meubles et autres, choses nécessaires, 
commanda, qu'il fût logé près du palais, espérant l'apprfl* 
cher davantage, et le rendre si agréable au roi, et qu'Apok 
Ipuie serait eu repos, et elle contente eu son âtne. Ce ne 
fut pas tout, car ta jeune fille, qui jamais n'avait su que 
c'était que d'amour, étant couchée en son privé, pensant 
s'endormir pomme de coutume, se vit ravir le sommeil par 
des idées se représentant ep son esprit, et lui peignant au 
yif, et la face, et la grâce, et la disposition, et ta gentilles?? 
d'Apollonie. 

Le lendemain, se levant bien plus matin que de cou-. 
t,ume, elle vint trouver le roi son père, auquel, ayant donné 
le bonjour aussi humblement que qiigpardeipent, comme 
son père s'enquît d'où venait qu'outre la coutume elle 
venait si matin en sa chambre, elle eut sa réponse toute 
prêtq, disant : — Monseigneur, si c'est faute digne de punition 
que d'aimer son semblable, je suis punissable, qui étant 
Q)le c|'un tel roi qU0 vous, suis affectionnée vers un prince, 
qui p'est en rien moindre que moi T a ' ns Qui *n e surpasse et 
en sang, et en richesses, pt si je mérite fctamç de rejeter 
vps vassaux pour choisir un mari dQ ipon rang et calibre, je 
TOUS en fais juge, qni savez que vaut l'aune de la grandeur, et 
combien les dames de ma sorte souhaitent d'être apariées 
en lien égal à ta maison dont elles sont sorties. Et à fin de 
ne vohê détenir longuement, Monseigneur, vqus savez 
quels SPnt les mérites, les grâces, vertus, savoir et noblesse 
du prinqe tyrien Apo|Jonta, et s'il est digne Qft'Pfl fe? se 
compte 4e lui* encore que pour le présent il soit assailli de 
fortune %\ qn'tf soit privé de §es terres et seigneuries. Ç'e?t 
lw ^e j'aime de telle aorte, pardonnez-rnoi, monsieur, 
que $i je ne l'ai à mari, ce sera ce jour le dernier de votjrç 
fille. 
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Ce disant, elle se mit à pleurer et soupirer, tellement 
qu'on eût dit que le cœur lui devait partir du ventre, et par 
le défaut de la parole, connut le roi, qu'elle était férue au 
vif, et qu'il ne fallait point la contrister davantage. A cette 
cause il lui dit : 

— Et pourquoi est-ce, m'amie, que vous vous tourmentez 
ainsi? Qui est-ce qui vous a offensée? De qui est-ce que 
vous formez complainte? Vous a-t-on refusé encore chose 
honnête que vous ayez demandée? Eh bien, ma fille, vous 
aimez Âpollonie, il est digne d'être aimé et mérite bien 
d'épouser une aussi grande princesse ou plus que la fille du 
roi des Cyrénéens. Je ne blâme point que vous l'aimez, 
l'aimer étant chose naturelle, joint que bien aimant, j'ai été 
fait votre père : par ainsi, je veux que vous épousiez celui 
qu'avez voulu pour mari, et qu'Apollonie jouisse de ma fille, 
qui est la chose la plus chère et la plus précieuse que j'aie 
au monde : et suis grandement joyeux de ce choix que vous 
avez fait, d'autant qu'il correspond du tout à mon désir... 

En somme le mariage fut arrêté, et conclu et célébré 
au grand contentement et allégresse des parties, et joie 
de tous les Cyrénéens, qui avaient pris Âpollonie en ami- 
tié, et qui espéraient avoir doux traitement de ce prince 
après le trépas du roi Archestrate. Voici les aises qui déli- 
vrent Apollonie de tout souci, ou plutôt qui l'avertissent 
des assauts plus dangereux que lui apprêtait déjà la fortune. 
Le voici de pauvre, nu, banni et dépouillé de tout bien, 
devenu riche, puissant, mari d'une belle et sage princesse, 
et l'héritier présomptif d'une fertile et abondante province. 

Ce n'est pas tout, vu que (comme si le ciel eût plu sur 
lui tout à un coup ce qu'il a de doux et de favorable) le 
sixième mois après ses noces, comme il se promenait avec 
son épouse déjà enceinte, et laquelle il aimait plus que soi- 
même, le long de la marine, il vit une flotte de vaisseaux 
qui venait surgir au port de Cyrène. Et à la façon des na- 
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vires et aux banderolles et enseignes il connut soudain que 
c'était des gens de son pays, et devint tout pensif, rêvant 
sur l'occasion qui amenait là cette flotte qui n'était pas 
moindre que de quarante galères, chargées de richesses 
inestimables. Non, pourtant quand il vit que les mariniers 
balayaient le pont et que quelques gentilshommes tyriens 
avaient déjà pris terre, il s'avança et s'adressa à celui qui 
marchait le premier, lequel il semblait reconnaître, s'en- 
quérant de lui qui il était et d'où il venait, et pourquoi il 
yenait en ce pays avec tel équipage. L'autre le voyant et 
richement vêtu, et ayant un port et contenance royale, et 
suivi d'une belle troupe de noblesse, l'estima être, comme 
il était, quelque grand personnage ; pour ce, s'humiliant et 
lui faisant la révérence, répondit qu'il venait de Tyr, en- 
voyé par tous les ports de mer pour s'enquérir d'un prince 
nommé Apollonie, fugitif de son pays pour éviter l'injuste 
fureur du roi de Syrie : priant chacun de lui enseigner, 
puisqu'il ne le cherchait que pour son profit, et pour le 
supplier de venir visiter les siens et les consoler de sa vue, 
d'autant que son ennemi était mort, et avec lui sa fille et 
sale concubine, tous deux accablés de foudre et brûlés du 
feu du ciel, afin que, par ce feu violent, fût punie la brû- 
lante et détestable paillardise qui avait si longtemps fait 
paraître ses étincelles en leurs âmes ; encore lui dit que les 
Anîiochéens l'avaient élu pour leur roi, et qu'ils lui gar- 
daient et leur ville et les grands trésors du roi défunt, et son 
état et son royaume. Si Apollonie fut joyeux ne faut s'en 
ébahir, voyant que désormais il pourrait faire largesse du 
sien sans dépendre de la volonté d'autrui et sans user des 
moyens de son beau-père, lequel, toutefois, ne lui épar- 
gnait rien. Au reste, craignant que ce ne fussent des espions 
qui, pour l'attraper, eussent feint cette mort du roi an- 
tiochéen, il ne voulut sitôt se déclarer; seulement, dit que 
si l'autre parlait vérité, il se faisait fort de lui montrer Apol- 
ii. 26 
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lôtrie. Pôtl)* ce, le requit dé iiii faire serinent de là Vérité de 
ce fait, s'assura nt, comme le sièfelè d'alors était entier et les 
hommes plus loyaux que maintenant, que pour tnôùrir il 
ne jugerait chose fausse : le seigneur tyHen jura par le haut 
Jupiter que tout ce qu'il avait dit contenait vérité, et qu'il 
cherchait son prince pour le ramener en son pays et le faite 
paisible possesseur d'une ample et fiche seigriëurie. C'est 
ici qu'Àpollônie se nomme et se déclare aux siens, cnVil les 
embrasse et chérit, qu'ils l'honorent et lui foht révérence, 
qu'il dit à sa fënime, que maintenant elle peut voir s'il n'est 
pas de maison, et s'il lui à menti soi disant fils de roi et 
héritier d'une belle province, qu'il la pria dô lui donner 
congé d'aller en son pays, afin qu'elle eût tnoyëh dé se dire 
l'épouse plutôt d'un grand roi que d'un naufragé, et banni, 
et d'un simple et pauvre gentilhomme. 

— Je ne doutai jamais, monsieur, dit-ellë, que Vous fus- 
siez autre que celui que vous êtes et que vous me dîtes dès 
le commencement, vu que votre vertu et gentillesse né 
pouvait se célër sous la saleté d'un pauvre et déchiré vête- 
ment ; au reste, vous voulez si soudain Vous èh aller prendre 
possession de votre royaume, comûae s'il pouvait $$ perdre, 
tandis que, pour quelque temps, vous serez avec nous, et 
si notre pays ne suffisait pour soutenir le marji et la fename 
tout ensemble. Je ne veux pas dire que l'aînitjê soit refroU 
die de vous envers moi ; bien dirai que moi, étant si proche 
de mes couches que je suis, si vous étiez en votre pays, en- 
core devriéz-vops revenir pouf y assister et vous réjoujjr 
avec les vôtres en l'accroissement de votre nom et lignée; 
ce nonobstant, monsieur, suijs-je prête à faire cp que me 
commanderez et de m'accommoder à votre bQn plaisir et 
volonté, sauf que je ne veux vous abandonner ; qihs, si vous 
montez sur mer ? il faut qu'aveo vous je boure une tnême 
fortune, vu que sans vous je ne pourrais vivre, et votre 
présence est et sera à jamais le contentement de mon àme. 
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Ces paroles de là princesse tirèrent les l&rtnès des yeux 
de plusieurs des Tyriens voyant la sincère âffeéliôto qu'elle 
portait à son mari ; et le même Apollonie fce pouvait celer 
sa passion et le mal qu'il endurait voyant le désir % de sa 
chère épouse. Il eût vdiilu l'avoir toujours près de lui, et si 
volontiers il n'endura qu'elle vînt avec lui, craignant l'in- 
constance de la mer et quelque orageuse tempêté ; mais, 
ayant tâché de la dissuader, et elle persistant en sa délibéra- 
tion, ils résolurent de partir ensemble, ayant pris congé du 
roi Archestfate, lequel, joyeux au possible du bonheur de 
son gendre, tant s'en faut qu'il empêchât le voyage, que 
plutôt il les hâta et fit dresser un fort magnifique équipage 
pour ses enfants, et donna à sa fille pour compagne une 
sage-femme fort experte pour recevoir son fruit qudhd elle 
enfanterait, et une dame d honneur, nommée Lycoris, qui 
çyait été gouvernante de la princesse; et le tout mis en 
ordre, et les adieux dits d'une part et d'autre, Apollonie et 
sa suite montent sur mer, et met la voile au vent qui leur 
fut quelque temps doux et favorable. Enfin, étant assaillis 
de tempête, et les vents contraires transportant les vaisseaux 
d'une part et d'autre, plusieurs périrent, et les autres furent 
sauvés, et surgirent et à Tyr et a Cyrène; là où le capitaine 
où était Apollonie et son épouse, avec toui son avoir et 
riches JQvaux, tint ferme, et étant portée par les vagues, 
voici que la princesse sentit les douleurs de l'enfantement 
plus pour l'effort de l'orage que par le couïs de nature, 
n'ayant encore que sept mois de grosseàse : si bien qtie, 
Recourue et de la sage-femme et de la gouverpante, elle ac- 
coucha d'upe belle fille du tout semblable et (Je face, et de- 
puis de yertu, gentillesse, savoir et bonne grâce, à sa mère; 
mais elle n'epit loisir de baiser ni caresser son enfant, d'au- 
tant crue son sang étant figé et refroidi, et les conduits 
étouffes de la frayeur de l'orage, elle demeura sans aucun 
sentiment, et si froide et roide que si elle eût rendu l'es- 
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prit, de sorte que les deux dames, la voyant telle, la jugèrent 
au vrai pour morte. 

Le cri des femmes voyant ce corps qu'elles pensaient 
mort, étant ouï par Apollonie, qui était avec les mariniers 
pour les secourir et encourager durant la tourmente, lui fit 
soudain penser que c'était la mort de sa bien-aimée Arches- 
trate décédée en travail, d'autant qu'il l'avait laissée sentant 
des angoisses, mais non telle que la sage-femme estimât 
qu'elle dût sitôt se délivrer ; lui, voyant ce corps pâle, sans 
apparence ni de sang, ni de vie, commença à faire la guerre 
à ses joues, à ses cheveux, à belles ongles, se disant mal- 
heureux, et détestant la fortune, et maudissant l'heure de sa 
naissance. Et voulant continuer son propos, la douleur lui 
interrompit, et sentit un saisissement si étrange, que les 
femmes eurent peur qu'il n'advint de lui tout ainsi que de 
sa femme. Toutefois, revenu de pâmoison et l'ayant ses 
gens aucunement consolé, et lui se plaisant à voir sa fille 
naguère née pour le soulagement (comme il cuidait) de ses 
douleurs, voici que le maître pilote et gouverneur du navire, 
s'adressant à lui, dit : — C'est bien fait à vous, monsieur, 
que de pleurer pour l'amour d'une chose si chère que votre 
épouse ; mais si faut-il mettre fin à vos larmes et apprendre 
la coutume établie sur les galères, qui est que la mer ne 
peut endurer corps mort quelconque : ains convient que 
la terre aie ce qui est sien, et qui de droit lui doit hom- 
mage. A cette cause est-il nécessaire que ce corps soit jeté 
en la mer, bu que nous périssions par la violence de cet 
orage et furieuse tempête. 

Un estoc bien pointu et acéré n'eût pas tant outré le 
cœur d' Apollonie, que fit cette parole du pilote , auquel 
il ne dit ni répliqua rien, sachant ce genre d'hommes 
être inexorable, et que leurs lois étaient observées pour 
oracles : ains, baissant la tête et s'accommodant au temps 
et au lieu, il leur accorda qu'ils avaient raison, et qu'il 
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tâcherait de s'accommoder h leur fantaisie; ce nonobstant 
s'aigrit-il contre le patron, et lui remontra qu'il n'y avait 
justice aucune que ce corps, qu'il avait recueilli, hé- 
bergé et avancé, servît de pâture aux poissons, et qu'il 
fût exposé à la merci des ondes. Mais à qui parlait-il? à la 
nation la plus farouche et ennemie de douceur qui soit au 
monde, à un nautonnier impitoyable, rogue et sans nul 
respect, et duquel il ne put tirer autre cas, sinon qu'il fal- 
lait que ce corps fût jeté en la mer, pour la conservation du 
reste de ce qui était en la galère. Ainsi cette résolution 
prise, Apollonie obtint qu'il ferait faire un cercueil tout sur 
l'heure, et qu'en celui-ci il enclorrait le corps de sa femme 
et le mettrait sur mer, afin que, poussé en quelque port, on 
lui fit le devoir requis de ses obsèques et funérailles. Le 
cercueil étant fait, et celui-ci ample et spacieux, on y mit la 
princesse, outrée et évanouie, vêtue royalement et parée 
comme appartenant à dame de telle maison; et avec elle 
Apollonie mit une bonne somme de deniers pour les frais 
de son enterrement, quelque part que ce corps vînt à abor- 
der, et un cartel qui portait telle substance : 

Quiconque voit ce corps étendu a l'envers, 

Attendre la prison du tombeau et des vers 

Le rangement hideux, qu'il aye souvenance 

De sa condition et de sa décadence : 

Qu'il prenne la moitié de ce trésor heureux, 

Pour enterrer le corps, accablé par les dieux 

Sur la mer écumeuse, et l'autre argent qui reste 

Soit son bien, son salaire, et sa riche conquête. 

Que s'il va déniant au mort ce sien devoir, 

Et veut avarement tout le trésor avoir, 

Qu'il meure malheureux sans que personne ait cure 

De donner à ses os repos et sépulture. 

Tout ceci bien ordonné, et le cercueil étant poissé, et 
dûment calfeutré, afin que l'eau y entrant, ne le fît enfon- 
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eer, on le mit eo la mer, et le laissa aller à la merci des 
vents et des vague*. Cependant le corps outré de la prip- 
cesse fut près de vingt-quatre heures porté sur les ondes, 
sang qu'elle sentit ni respirât, et enûn la mer le jeta au 
havre de la grande cité d'Éphèse, où jadis Diane fut pi su- 
perstitieusement adorée» et aborda fortuitement, et comœe 
Dieu voulut, qui a le soin de toute créature, auprès de la 
maison d'un Éphésien nommé Ghçremon, qui lors se pro- 
menait le long du port devisant de son art averses, disciples^ 
Celui-ci voyant le cercueil sur le gravier le fit porter en son 
logis, et l'ouvrant, comme il vit cette dame vêtue si riche- 
ment, et si belle qu'encore elle se montrait, quoique pâlis- 
sante pour être atténuée» et comme épuisée de 6ang et de 
force vitale, il en fut étonné, et ensemble ému de compas* 
s ion, disant que cette femme devait être de grand lieu 5 et 
qu'elle avait laissé un sujet triste de larmes à ses parents et 
amis. Puis voyant sous l'oreiller sur lequel le chef rayai 
reposait, la bougette pleine de monnaie, et la suscriptiou 
que nous avons dite ci-dessus, il dit aux siens que c'était 
raison que la volonté dernière des défunts fût exécutée) et 
qu'il satisfit et au désir, et à la douleur de celui qui avait 
là mis cet argent. 

Tandis qu'on faisait les apprêts pour les pompes et funé- 
railles de la prinfcessé, et tjd'rjû apprêtait le bûfcher pour 
brûler le corps à la façon ancienne des Grecs, et plusieurs 
autres nations, qu'on ornait le corps, vint un disciple du 
médecin, jeune homme fort ingénieux» auquel le docteur 
fit l'honneur de lui donner la charge d'oindre ce corps de 
certains oignements précieux potir le derriiér office. Oir celui- 
ci ayant découvert le sein, aussi blanc que lait caille, de la 
princesse, et l'oignant de cette rare liqueur, Usejïtitquelcfue 
signe de vie au dedans du corps, ce qui fut cause qu'il com- 
mença à faire l'essai du sentiment au nez, au* lèvres, au 
pouls et autres parties des sens, et trouva qu'il y avait encore 
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quelque aspiration, uiais faible,, fauguissapte, fi\ fort §tté- 
puéç, çoujme si fa vie eût combattu poutre fa mprt, et que 
le (çcpur et les parties nobles tâchassent de s'évertuer, et con- 
tinuer à faire leur ofpce. Et pou? ce fit-il faire bon feu eu 
fa chambre, et y wettre des choses aromatiques, afin qu,ç 
la chaleur et l'odeur éveillât les sens assoupis et étonnés de 
fa dame, et réfihagflât le sang refroidi, qui lui avait pause 
pette si violepte syncope. Ce que fait, la Princesse commença 
petit à petit h se mouvoir et respirer aucunenjept, qui fut 
#iuse que ce jeune homme dit à sop docteur qu'il avait 
manqué commettre un grand forfait, faisant mourir celle 
qui ne Tétait point, et ruinant une telle beauté, en lui pen- 
sant faire quelque pitoyable devoir et service ; en somme, 
le disciple usa de telle diligence, qu'il remit sus la dpme, 
et eut pour soû salaire l'argent qui était au cercueil pour 
les funérailles de celle qu'on tenait pour morte. 

Elle, se voyant en pays étranger, absente de son loyal 
époux et de sa chère gouvernante, fut effrayée et confuse, 
ne sachapt comment elle était venue là, qui l'y avait con- 
duite, quelles gens c'étaient, et quel traitement elle recevrait 
en une maison inconnue. Et voyant Chère mon, qui était 
un vieillard fort honorable, se jeta â ses pieds, le suppliant 
d'avoir pitié d'ejle, et ne souffrir qu'on lui fît aucun tort, 
elle étant l'épouse d'un tel et si grand seigneur qui aurait le 
moyen de lui reconnaître cette sienne grâôe et courtoisie. 
Ce qu'il lui accorda et jniéux, en tant que considérant la 
majesté que cette dame représentait en sa face, il l'estima 
telle qu'elle était, à savoir dame de grande maison, illustre 
de sang, et fort chaste, honnête et vertueuse, et par même 
moyen pour mieux la garantir, l'adopta pour sa fille, et la 
mit au temple de Diane, parmi les prétresses pudiques et 
chastes, qui servaient là dedans la déesse et recevaient les 
offrandes de chacun ; où depuis son mari la trouva, ainsi 
que nous dirons bientôt après. 
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Apollonie ayant perdu sa femme, et derechef fait le jouet 
de fortune, tout pensif et affligé, ne se souciait plus de sa 
vie et ne se délibérait de jamais s'arrêter (ayant mis sa fille 
en lieu sûr pour la faire nourrir) en lieu quelconque, jus- 
qu'à tant qu'il trouverait le sépulcre de sa bien-aimée Ar- 
chestrate. Étant en ce pensement, voici que par la volonté 
de Dieu, les vents étant accoisés et apaisant leurs furies, 
la galère vint prendre port en la cité de Tharse, où il fut 
loger en la maison de son ancien hôte et ami Stragulion, 
duquel, et de tous les Tharsiens, il fut reçu, bien venu, et 
honoré comme s'il eût été leur seigneur et naturel prince. 
Ayant peu séjourné en cette cité, il déclara tout le succès 
de sa vie à son hôte, et le malheur qui l'avait à celte fois 
accablé, lui faisant perdre son épouse, la plus accomplie 
princesse qui fût sur la terre ; lui dit que sa résolution 
était de ne jamais revoir son pays, qu'il ne sût le lieu où 
aurait abordé le corps de sa femme, pour lui rendre le 
dernier devoir de son amitié. 

— A cette cause, dit-il en pleurant à chaudes larmes, voici 
un gage précieux, montrant sa fille, que j'ai de celle que 
j'aimais autant ou plus que moi-même, que je prétends vous 
laisser en garde, afin que vous la nourrissiez, éleviez et ins- 
truisiez comme il appartient que soit instruite l'héritière 
de deux tels pays que sont et Tyr et Cyrène. Je vous recom- 
mande cet enfant aussi cher que votre vie, comme aussi 
je prierai les seigneurs et magistrats de cette ville d'avoir le 
soin de ce qui est mien. 

Ceux-ci jurent, promettent, et protestent de faire ce qu'il 
commande. Ce que fait, il laissa et Lycoris pour gouver- 
nante, et la nourrice pour a voir soin desa fille, qu'il nomma 
Tharsie, à " cause de la nourriture qu'elle prenait en la 
ville de Tharse, et de l'amitié qu'il portait aux citoyens 
d'icelle. Or si Apollonie avait été sujet aux assauts de la for- 
tune en son adolescence, sa fille ne fut pas moins étant par- 
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venue à l'âge de quatorze ans, en tant qu'après que Lycoris 
et sa nourrice étant mortes, bien que Lycoris eût ôté la 
611e de l'opinion qu'elle avait d'être issue de Stragulion et 
Dionysiade, son épouse, vivait-elle comme telle, et ils la 
tenaient comme leur enfant, mais elle devenant triste, et 
pour n'avoir jamais vu ni père ni mère, ayant perdu ses 
gouvernantes et nourrices, elle allait souvent visiter leur 
tombeau, qui était près le havre, hors les portes de la ville. 
De cette sienne piélé chacun concevait grande espérance 
que cette fille serait un jour quelque support des affligés, 
et pour ce les citoyens lui faisaient honneur beaucoup plus 
qu'à la fille de Dionysiade qui allait avec elle. De cette piété 
procéda le malheur de Tharsie, en tant que la femme de 
Stragulion voyant le peu de compte qu'on faisait de sa fille 
au prix de Tharsie, commença à conspirer sa mort comme 
celle qui aspirait après le grand trésor, et riches joyaux 
qu'Âpollonie leur avait laissé en garde, tant pour la nourri- 
ture et entretien de sa fille, qu'afin que si quelques désastres 
lui survenaient en mer, il pût avoir là sa rescousse. 

Il y avait quinze ans que Dionysiaque nourrissait loyale- 
ment cette fille, sans que durant ce temps elle entendit une 
seule nouvelle d'Apollonie ; et lorsque le temps du retour 
de celui-ci approchait, et que la fille était en sa perfection de 
grâce, savoir, beauté et gentillesse, qu'elle était sur le point 
d'être récompensée d'une si belle et glorieuse nourriture, 
elle obscurcit ses vertus passées par un forfait détestable, vio- 
lantdéloyalement les saints droits et devoirs de l'hospitalité. 
Car elle corrompit un sien vilain et fermier, avec une bonne 
somme de deniers, à ce qu'il allât conduire Tharsie ou qu'il 
la suivît et guettât lorsqu'elle allait faire ses regrets, sur le 
tombeau de ses nourrices, et que là l'occît sans en avoir com- 
passion. Cet esclave fit grande difficulté d'exécuter un acte si 
méchant, mais voyant qu'elle lui promettait son affranchisse- 
mentetune telle somme d'argent il élargit sa conscience, bien 
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qu'il sût combien* et Straguljon, et la cité de, Thaçs?, étai$rt 
tenus et obligés à Apollonie père de cette fille, 

Comme la fille était sur le tombeau de Lyçoris, et que le 
elle invoquait les dieux, et souhaitait 1q retour dg ^qnpè^ 
yoici l'esclave qui la saisit flux cheveu*! et )'Wt^M Ter* 
ta mer pour l'occire et la jeter d*Ps les QpçJ es « Et quelques 
prières qu'elle sût faire, oe put-elje fléchir 1$ fiçpçr 4e <$ 
barbare, arrêté en cette sienne délibération d'obéir ^ $a 
maltresse au prix du sapg innocent de cette b^Uç prip££$s$ : 
seulement elle obtint un peu d'espace pour prier les Dieux, 
et se plaindre à sou père absent, et ppur pleurer sur les mi- 
sères de sa condition. — Ah ! Dieux immortel?, dirait-elle, 
qu'ai-je commis contre vous, qu'il (aille que je sois h pri- 
sent la victime pour apaiser votre courroux si longuement 
continué sur la maison de mou père? Bêlas ! saiqte Dresse, 
mère aux deux clartés célestes, souyieqs-toi qqe tu as été 
fugitive, et vagabonde, et aide à préseul. Il h $He tf'un 
pripce errant de douleur, et le sang de tant de pqqqe^ la 
mémoire desquels défaillira enjuoi, qui suislew héritière. 
5a ! Neptune, et vous Dieux marins, que ue détqurqe?-vpus 
cette maip cruelle de la chair vierge de la fille de celui que 
si longtemps vous détenez dessus yos ondes ? 

A ce cri sortirent quelques pirates courant le long de 
pette côte, et qui avaient pris terre à 1 abri d'un gros rpçher 
là auprès pour découvrir proie : iesquels voyant l'esclave 
prêt à donner le coup de la mort à Tharsie, lui crièrept que 
sur la vie il ne passât plus outre, et que ce butin leur ap- 
partenait, comme étant plus séant en leurs mains, qu'à 
le voir servir de passe- temps à sa cruauté et barbarie : le 
vilain, oyant cette voix et voyant des hommes arjpés, quoi- 
qu'éloignés de lui, s'enfqit en la ville, et fit enterre à sa 
maîtresse qu'il avait occis la fille, et jeté son corps en la 
mer, et ]a requit de l'affranchir, suivant la promesse par 
elle faite. * 
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— Va, vilain, dit-elle, oses-tu parler de liberté, ni de ton 
affranchissement, toi qui as été si malheureux que de com- 
mettre ut) meurtre si lâche sur la fille d un prince? Va-ven 
aux champs à ton labeur accoutumé, si ne yeux expérimen- 
ter ce que vaut le courroux et d'un qjaître irrita et d'une 
dame offensée. 

' • • • 

Ayant si bien payé l'esclave, elle dresse un cercueil, et 
assemblant ses amis, et les principaux de la ville, vêtue de 
deuil, et toute éplorée, îetyr fit entendre qqe ïharsie était 
morte d'une douleur grave d'estomac, au village, et que 
l'ayant tyrûlée, selon la coutume, elle voulait lui dresser un 
tombeau, au lieu même où étaient les cendres de sa nourrice. 
tes Tharsiens pleurèrent et firent un grand deuil sur le tré- 
pas feint de la princesse de Tyr, et assistèrent aux obsèques, 
dressant ud monument d'airain pour mémoire de leur af- 
fection envers le sang et face de leur bon ami Àpollonie, et 
sur celui-ci, il$ gravèrent ces mots : 

En souvenance de la pucette tharsie, fille cPApolloAië 
tyrien, et reconnaissant les biens reçus du père, les ci- 
toyens dç fharse y h communs frais x et avec larmes, ont 
dressé ce tombeau. 

à. P. 0. TEL 

Or, ïharsie ne fut-elle guère longtemps su? mér, ni 
entre les mains de ces corsaires, qui ne gardaient guère 
leurs prisonniers, ains faisant argent de tout, et surgissant 
en la cité de Metelin, ils y vendirent tharsie, mais à quif 
à un vil, sale et méchant maquereau, qui Tacheta, pour la 
voir très-belle de face, et ayant une si grave et courtoise 
contenance, et l'œil si gracieux, quoiqu elle tiîl triste et 
éplorée, que chacun jetait son regard sur elle ? par ainsi ce 
vilain homme faisait fort qu'elle servirait d'un bon et riche 
revenu à sa maison. Tant y a que Tharsie fit si bien 
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qu'avec son honnêteté, larmes et prières, elle garda sa 
virginité au milieu des rufiens, et se maintint pudique, 
où les autres faisaient prodigues largesses de leur chas- 
teté : de sorte que le seigneur même de la ville devenu 
amoureux d'elle et elle lui ayant raconté son désastre l'ai- 
dait de ses moyens, l'entretenant et fournissant à la con- 
voitise du maître de cette fille ; laquelle fut (le maquereau 
ayant su comme elle s'était conservée en son intégrité) en 
grand danger d'être violée et déflorée par celui qui avait la 
charge des filles, mais elle le gagna à force d'argent, et par 
la douceur et véhémence de son beau parler, joiant qu'il 
n'osait passer outre, voyant qu'Athénagore, chef de la ville, 
aimait Tharsie, qui la supportait et nourrissait, et empê- 
chait qu'elle ne fût violée. 

Or tandis que Tharsie était entre les garses et filles de joie 
de Metelin, voici Apollonie son père, qui jusqu'alors n'avait 
cessé de courir tout le devant pour savoir nouvelle du 
sépulcre de sa femme, et qui de vœu fait solennellement, 
n'avait coupé ni sa barbe, ni ses cheveux ; lequel désireux 
de voir sa fille, et se réjouir à son mariage, revint à Tharse 
et fut loger secrètement chez son ancien hôte Stragulion, 
pensant y trouver celle pour laquelle il s'était résolu de 
quitter cette vie vagabonde. L'arrivée d' Apollonie étonna 
son hôte, lequel sachant le forfait de sa dame, aima mieux 
le dissimuler que la faire punir, et par même moyen fei- 
gnant eux deux ce qu'ils avaient fait entendre auxThar- 
siens, ayant reçu Apollonie, et l'ayant enquis de sa fille, 
lui firent le discours de sa mort, de sa sépulture, et du 
grand devoir des Tharsiens, lui dressant un tombeau digne 
de la maison dont elle était issue. Ce dolent père fut telle- 
ment saisi de cette douleur inespérée, qu'à peu qu'il ne 
se forfît et occît, étant arrivé au lieu où on lui fit entendre 
que gisaient les cendres de son enfant : d'autant qu'il 
déchirait ses habits, arrachait ses r heveux, battait son es- 
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tomac, et faisait d'autres choses qui avaient plus la figure 
et contenance d'un maniaque que de celui qui jouit de son 
bon sens et raison. Enfin saisi d'angoisse» et transporté 
pour cette perte, il avait les sens tant outrés qu'il ne jeta 
une seule larme... Ayant sacrifié une vache noire et stérile 
à Pluton, et réitéré sa promesse de ne jamais faire sa barbe 
ni couper ses cheveux qu'il ne vît sa fille, épouse, et le 
lieu où gisait le corps de sa femme en sépulture, sans en- 
trer en Tharse, ni prendre congé de personne, il monta en 
mer, et se mit en hasard et merci des vents et des ondes. 
Lesquelles commencèrent à s'enfler, et agiter sa nau d'un 
et d'autre côté, de sorte qu'enfin la tourmente le poussa au 
port de Metelin, cité capitale de l'île de Lesbos, qui à 
présent porte le nom de cette ville : en laquelle Tharsie 
était encore, servant en la maison du sale corrompeur de 
la jeunesse, mais sans que jamais encore aucun eût rien 
attenté sur sa pudicité. Or fortuitement eux arrivant au port 
ouïrent les voix du peuple se réjouissant, le son des ins- 
truments, et la jeunesse qui allait çà et là couronnée de 
fleurs en signe de réjouissance, et s'étant enquis de l'occa- 
sion, surent que ce jour était la fête des neptunales en 
l'honneur de ce faux dieu que l'abusée antiquité estimait 
avoir puissance et commander sur les ondes de la mer. Ce qui 
fut cause que les mariniers de la nau d'Apollonie se font de 
la partie, et parent leur vaisseau plus magnifiquement que 
pas un autre qui fût à l'ancre en ce port, car ainsi le com- 
manda Apollonie, fournissant argent aux pilotes pour faire 
bonne chère, sans que pour cela il sortît du bas de la nef, 
où il se tenait mal vêtu, pleurant, et gémissant pour tant 
de désastres qui l'avaient accablé, et encore le suivaient, 
tout le temps de sa vie, les pilotes, mariniers, et navigants 
en la nau d'Apollonie, se réjouissant tandis que leur sei- 
gneur se tourmentait : voici que Àthenagore, prince du 
pays, se promenant le long du havre, et voyant cette nau si 
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belle, eut désir dé la conteîripler, et se réjotlif avec eeul 
qui étaient dedans, et savoir qui était le maître de ôélle-là. 
Ainsi entrant corïittie on le voit vêtu pofnpeusèniètft, et 
Suivi de grand nombre de noblesse, on lui fait honneur, 
et il les salue courtoisement, s'enquiett d'où ils Sont, oui 
est leur seigneur, et où s'adressait leur voyagé. Ils lui 
racontent qu'ils ont seigneur riche et puissant, tuais si 
triste pour ta perte qu'il a faite de sa ffemtfie et de sa allé, 
les deux plus accomplies et parfaites créatures de l'Asie, 
qu'il ne veut sortir de l'obscurité, ni se consoler en sorte 
quelconque. Ce prince demande dé quel âge était la fille : 
ils lui répondent d'environ quinze ans : ce qui lui fit soup- 
çonner que Tharsie (peut-être) serait fille de ce seigneur : 
pour ce s'enquit-il de son nom, et voyant qu'il Rappelait 
Apollonie, il se souvint que Tharsie disait qUe tel était 
le nom de son père. A cette cause il descendit en bas, salua 
Apollonie qui lui rendit son salut assez envy, lé pria de 
venir passer son temps en la cité, et prendre son palais 
pour logis, mais il n'y voulut entendre, ains le pria qu'il 
le laissât en paix et allât se réjouir avec ceux qui avaient lé 
éœur en liesse. Athenagore voyant l'amertume du cteur 
de ce prince, et l'affliction qu'il se donnait, en ayant com- 
passion, envoya quérir Tharsie; laquelle £tant venue, la 
pria d'aller vers ce seigneur affligé, et tâcher de le consoler 
et lui faire quitter cette façon défaire. Le jeune princesse 
sentant ne sais quelle émotion en son cœur ntm accoutumé, 
lorsque le prjnce lesbien lui fit cette prière, descend vers 
son père, qu'elle pe connaissait, et lequel ne l'eût jamais 
ravisée, sans les discours qui se passèrent entre eux, lors- 
qu'elle fit tout devoir de lui ôter cette fâcherie de son esprit, 
et lui donner quelque contentement. D'autant que d'apor- 
dée elle, le saluant, lui dit : 

— Ne pensez pas, seigneur, que celle qui vous fait la ré- 
vérence, soit quelque femme pollue et impudique, ains une 
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fille chaste et innocente, qui au milieu des tempêtes de la 
saleté, ai, Dieu merci, ma virginité sans nulle souillure. Ce 
qu'ayant dit, et étant bien apprise et instruite aux bonnes 
lettres, et jouant parfaitement de la lyre, elle chanta les veto 
qui suivent : 

Dans ail boursier, plein d'ordure, plongée. 
Si mon destin m'a lourdement rangée, 
Pourtant mon corps est ptidiqae et entier, 
Ma rose nYst fanée en son rosier, 
Mi me vertu, fermeté et tontine*, 
tfe. surent onc que vant la décevante 
P'pn faux attrait, étant telle et g'un rang 
Si haut issue, et si noble de sang. 
Que grand roi fut et est encor mon père, 
FiHe de roi et femme fut ma mère. 

4pollonie, oyant ceci, regarda la fille pt, la voyant $i bellp, 
ote put cpqteqir ses larmes, et, lui rptyfyrat grâce de s# Visita- 
tion, la pria de $e retirer, d'autant qu'il n'y avait chaut, 
#i sop qui pussent lui repdre sa joie perdue, jSp fille néan- 
flaoias qm avait pu coipm^Ddepaent de np sorfijr sans le 
Battre bienavant en propos, et savoir qui ijét^it, continuant 
à qbaçiter et sppner, dit encore ces paroles : 

Sainte clarté qui honores les tien*, 
Fais que je voie oh jour dé ce* dent yeni 
CeJui qui fût chaste de. sa province 
Ppur trop aimer U fille de son prinpe. 

— Qu'est-ce à dire? disait Apollopie en son cœur, cette 

* 

Bile sait-elle, ou si elle devine qui ie suis et les malheurs 
qui ont été cause de mon heur et depuis de ma ruine ? 
Et cependant T^arsie passa outre, disant sur là lyte : 

Nepuue, crqel, éeomeu et coursât 
Quj tout ravjs f ef. tout vas dévorant, 
Rends-moi ce bien, l'honneur de tout le monde 
Que tn reçus sur lés flots dé ton onde 
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Près de Cyrène, on me donne la mort, 
Car sans cela ne pois avoir confort. 

Et finissant ceci, commença en larmoyant prier Apollonie 
de se réjouir, et n'offenser point les Dieux, en se défiant 
ainsi de leur grâce, faveur et assistance, que s'il avait perdu 
sa femme, il en aurait des nouvelles, et si sa fille était égarée, 
les Dieux étaient puissants pour lui restituer; et voyant 
qu'il prenait plaisir en ses paroles, et sollicitée, sans y pen- 
ser, de la même nature, qui l'inclinait à aimer cet homme 
plus que tout autre, elle approche de lui, et le tirant à elle 
s'efforça de le faire venir vers Athenagore. Apollonie dépité 
de cette hardiesse et estimant qu'elle fût quelque courtisane, 
la poussa du pied, de sorte qu'elle se blessa la jambe jusqu'à 
effusion du sang. C'est ici que Tharsie blâme son père in- 
connu de sa cruauté, qu'elle lui remontre qu'elle n'est ni 
deshonnête, ni lascive , ains la plus misérable fille de la 
terre, comme celle qui dès son enfance n'avait rien humé 
que le hanapamer de toute douleur et angoisse, ayant perdu 
sa mère en mer, et se voyant orpheline de père, délaissée 
avec grandes richesses à des méchants qui l'avaient destinée 
à la mort et enfin ayant été vendue et livrée à un détestable 
maquignon de la pudicité des dames. Puis finit son discours 
par celte prière et supplication : — Ayez compassion, ô Dieux 
immortels, de cette pauvre fille, et faites qu'avant de mou- 
rir je voie mon seigneuret père prince deTyr, lequel, pour 
faire le deuil de ma mère, me donna en garde à Stragulion 
et Dionysiade, les cruels et traîtres bourreaux de la misé- 
rable Tharsie, qui gémit aux pieds de celui qui n'a nulle 
pitié d'une princesse telle que je suis. 

Quand Apollonie ouït ceci, et remarqué tous les signes et 
circonstances mises en avant par cette fille, prenant égard 
à son âge qui correspondait et amenait au fait, et voyant 
l'extrême beauté de sa fille qui lui rappelait la figure de 
son épouse, pour mieux s'en assurer il lui dit : 
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— M'amie, faites-moi certain encore d'une chose jtouchant 
votre vie, car je connais tous ceux desquels avez parlé; com- 
ment s'appelait la dame qui vous eut jadis en gouvernement? 

Ce qu'il proféra d'une voix tremblante et interrompue de 
soupirs et sanglots, et mêlée de larmes et pleurs, se tenant 
pour tout résolu que c'était sa fille : et plus s'en assura-t-il, 
voyant qu'elle lui dit que le nom de celle-là était Lycoris, 
trépassée il y avait longtemps, et enterrée le long de la ma- 
rine, hors la cité de Tharse. A cette cause il lui dit : 

— Ah ! Tharsie, vous êtes ma fille, et je suis Apollonie 
de Tyr, votre père, qui vous donnai en garde à Stragulion 
et Dyonisiade, mes hôles jadis, et à présent mes capitaux 
ennemis, puisque si lâchement ils ont traité ce que j'aimais 
le plus au monde. 

Je ne veux m'amuser à vous dire et réciter la fête que le 
père et la fille s'entrefirent, les caresses, les baisers et les 
doux et aimables embrassements entredonnés, ni les larmes 
répandues et longs récits de leurs fortunes faites en cette 
reconnaissance. Tant y a que les serviteurs appelés, Apol- 
lonie se fit dépouiller de ses vêtements de deuil, et se para 
richement, lava sa face, et sortit sur la rambade pour se ré- 
jouir avec les siens de cette sienne bonne aventure. 

Athenagore, prince lesbien, voyant le succès de ces 
choses, supplia Apollonie de lui faire tant d'honneur que 
de l'accepter pour son gendre, puisqu'il n'y avait aucune 
inégalité de sang ni de dignité, lui étant prince et chef sou- 
verain de Lesbos, et.de sang généreux et illustre, et qu'il 
avait empêché que Tharsie ne fût violée, et que par son 
moyen elle avait eu la reconnaissance de son père. A quoi 
Apollonie condescendit volontiers, voyant la raison être du 
côté du Lesbien, et qu'il ne trouverait parti plus sortable 
pour sa fille, qu'il voulait pourvoir, afin qu'avec moins de 
souci il achevât son enquête, qui fut plutôt finie qu'il n'avait 
espéré. La solennité dû nopçage étant célébrée magnifique- 
ii. * 27 
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ment, et avec le plaisir des parties et approbation de 4a cité 
de Melelin, et des Tyriens qui suivaient Apollonie; comme 
le prince de Tyr délibérait s'en aller à Tyr et repasser par 
Tharse, menant sa fille pour l'investir de ses terres, il pria 
Atbenagore de lui faire compagnie : ce qu'il promit de 
taire, comme celui qui ne pensait ailleurs qu'à lui faire 
service. Mais comme ils étaient sur le point de partir, et 
qu'on dressait l'appareil vers Tharse, voici qu'Apollonie vit 
en songe une personne qui représentait une grande majesté, 
et qu'il estimait être un génie, qui lui disait et enjoignait 
de s'acheminer vers la cité d'Éphèse, qua là il déclarât 
toutes ses aventures, ayant avec lui son gendre et sa fille, et 
serait là allégé de tous ses travaux. Or, sayez-vous quelle 
foi jadis on donnait aux songes, et si souvent les hommes 
s'arrêtaient aux sorts de ceux-là, et cherchaient es philo- 
sophes pour leur en donner éclaircissement? Ce qui fut 
cause qu'Apollonie, homme de grand savoir et superstitieux 
en cet endroit, éveillé, conta ceci à son gendre et fille, 
comme résolu d'obéir à Dieu, ainai le croyait-il, qui lui 
avait donné cet avertissement. 

Ainsi, tous de compagnie s'embarquant, firent voile vers 
l'ancienne cité bâtie, comme l'on dit, par les Amazones, et 
s'adressèrent au temple de Diane avant que de prendre lo- 
gis ailleurs. En ce temple éphésien de Diane présidait alors, 
comme grande-prêtresse, Archestrate, femme d'Apollonie, 
laquelle, entendant qu'il y avait un prince étranger qui vou- 
lait visiter les saints et secrets lieux pour y faire son oraison 
et déclarer ce qu'il avait sur le cœur pour avoir conseil de 
la déesse, y vint parée et oouronnée comme une reine, et 
suivie d'une belle troupe de filles, ses religieuses. Cette 
dame était honorée des Éphésiens pour sa vertu, et l'avaient 
en telle et si grande réputation, qu'ils la disaient être 1* 
plus agréable à la déesse qu'autre qui jamais eût eu la 
charge de ce temple. Ceci causa qu'Apollonie, ses gendre 
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et fille, entrant à la chapelle plus secrète, ne prirent garde 
à la face de la prêtresse ; ains, se jetant à ses pieds, Apollo- 
nie se mit à faire un long discours de sa vie. Mais, quand 
U dame entendit que c'était son seigneur et mari Apollonie, 
et qu'il avait couru si longuement fortune pour l'amour 
d'elle, et que cette damoiselle qui le suivait était sa fille, elle 
ne put tant commander à soi-même, ni respecter le rang 
qu'elle tenait, qu'elle ne se jetât au cou de son épou? et ne 
l'embrassât fort étroitement. Cette façon de faire déplut 
grandement au prince de Tyr, et pour ce repoussa-t-il avec 
fureur la dame, ne sachant qui elle était et qui la poussait 
à lui faire de telles caresses. Elle, ne se souciant de cette 
peu courtoise familiarité, le retint plus étroitement, et, le 
baisa ut, en dépit qu'il en eût, de grande amitié, lui disait ; 

— Je suis votre Archestrate, monseigneur, je suis votre 
disciple, fille unique du bon roi de Cyrène ; c'est moi qui 
vous recueillis en la maison de mon père, et qui fis tant, 
amoureuse de votre savoir et vertu, que le roi mon seigneur 
vous choisit sur tout autre pour l'époux de sa fille et pour le 
successeur de sa couronne. Regardez, prince de Tyr, regar- 
dez ceilp que vous ensevelîtes en un cercueil après ses cou- 
ches, et reconnaissez votre loyale Archestrate, que Diane a 
conservée entière à son mari, comme je crois que mon 
Apollonie s'est maintenu loyalement et a gardé la foi pro- 
mise à la fidèle partie. 

Apollonie ne disant mot, tant il était surpris et saisi 
d'aise et d'étonnement, Archestrate dit : 

— Eh quoi, monsieur, ne daignez -vous me parler? 
suis-je indigne de votre accointance? est-ce le compte que 
yous faites de votre moitié ? sont-ce les caresses que vous 
me faisiez au peu de temps que les dieux ont permis que 
pous fussions ensemble? Au moins, si ne voulez me parler, 
si refusez ma vue, faites-moi la grâce que je puisse voir 
notre fille : afin que, puisque le père me rejette, l'enfant 
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me donne quelque soulagement en m'embrassant, et par 
ses baisers apaise mon angoisse. 

Apollonie, contemplant l'extrême beauté de son épouse, 
et se ressouvenant des traits de sa face et de la grâce qu'elle 
avait en parlant, tout honteux et larmoyant, dressa ses 
excuses, disant : 

— Ah ! madame , pardonnez - moi si la longueur du 
temps, l'assurance que j'avais de votre mort et la douleur 
qui me tient saisi, m'ont ôté cette connaissance de vous, 
que le vrai et chaste amour a empreint de telle sorte en 
mon esprit, qu'il est impossible que jamais cette impres- 
sion soit effacée en mon âme. Cette face pâlissante, ces che- 
veux mal peignés et la barbe hideuse et hérissée, les longs, 
pénibles et continuels voyages que j'ai faits, les veilles, les 
tourments et fâcheries vous peuvent assez témoigner com- 
bien Apollonie aime celle que la vertu et l'honnêteté, et non 
les folles amours, lui ont donnée pour loyale compagne et 
pudique épouse. Ce n'est pas Archestrate que j'ai rejetée, 
puisque je pensais de vous ce qu'un pèlerin doit respecter 
en celle qui préside au sanctuaire d'une si haute déesse que 
Diane, craignant le courroux des célestes, si autre que mon 
épouse m'eût osé m'embrasser en l'enclos de son temple. 
Maintenant que je reconnais mon ancienne disciple, que je 
recouvre ma moitié perdue, que ma joie reprend force, et 
que les dieux ont compassion de ma peine, je ne ferai 
plus conscience (ce disant il embrassa étroitement, et en 
pleurant chaudement, Archestrate) d'accoler ni baiser sain- 
tement, en un lieu saint, celle de laquelle la divinité me 
donne en son temple une désirée reconnaissance. 

Et se mit à lui baiser la bouche, les yeux et les joues; et, 
lui prenant les mains, quoiqu'elle ne voulût le souffrir, en 
usa tout ainsi que si encore il n'eût fait que commencer à 
lui faire service. Et, après ce, commanda à Tharsie d'ap- 
procher, laquelle présentant à sa femme, lui dit : 
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— Voici le gage que votre fausse mort me laissa pour 
consoler mou âme, et lequel a été l'héritier des malheurs et 
angoisses de son père. 

Et la fille» s'avançant, s'agenouilla devant sa mère, lui 
baisant les mains en toute humilité, comme étonnée tant de 
l'extrême beauté d'icelle que de la grâce et majesté, et de 
l'honneur qu'elle voyait que lui portaient tous les Ephésiens. 
Et lors la mère lui parla en cette sorte : 

— Plaise aux dieux, ma fille et grande amie, vous ac- 
complir autant en vertu que vous l'êtes en beauté et bonne 
grâce, afin qu'imitant en cela vos prédécesseurs, vous ré- 
compensiez les travaux que monsieur a soufferts pour vous, 
et satisfaisiez à cette angoisse que j'éprouvai en vous met- 
tant en ce monde. 

Et, la prenant, la baisa amoureusement plusieurs fois. 
Cependant, le bruit courut par toute la cité d'Éphèse de 
cette reconnaissance d'Apollonie et Ârchestrate, ce qui fut 
cause que chacun se réjouit, qu'on dressa des jeux, musique 
et fêtes solennelles pour bien recevoir ce prince aimé par 
tous les asiatiques, lequel ayant banqueté les principaux de 
la cité, et fait de grands et riches présents au temple de 
Diane, et récompensé le médecin Cheremon, il partit avec 

r 

ses femme, fille et gendre d'Ephèse, et prit la route de 
Tharse, pour là se venger du tort qu'il y avait reçu par la 
trahison de Stragulion et Dionysiade. Et d'autant que l'in- 
jure lui touchait de près, et que le fait pouvait intéresser 
l'honneur de la seigneurie de cette ville qui avait pris le soin 
de son enfant, il assembla le conseil, où il se plaignit de ses 
hôtes qui avaient refusé de lui rendre sa fille. Comme chacun 
s'étonnait de cette chose, tous croyant que Tharsie fût morte, 
Tépouse de Stragulion effrontément lui répondit, qu'il avait 
vu le tombeau où elle était enclose et les marques de l'a- 
mitié des Tyriens envers lui, assistant à ses funérailles. 

— Tout ceci, répondit-il, ne certifie point sa mort, et ne 
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peut justifier la cause de mon hôte, ni la trahison de Dio- 
nysiade. Et afin que chacun voie si je suis menteur, ou si 
ce sont ces traîtres, ceux qui ingratement font injure à ApoU 
lonie votre bienfaiteur, sus, ma fille Tharsie, entend e2 la 
voix de votre père, et laissant le manoir obscur de la mort 
qu'on suppose, présentez-vous telle que vous êtes à cette 
honorable compagnie* 

Or était là Tharsie derrière le trône des magistrats voilée* 
et ayant la face couverte, et au reste vêtue et parée royale- 
ment : laquelle sortit avant, dès que son père l'appela, au- 
quel» et à toute l'assemblée, elle fit une fort basse et humble 
révérence. Dionysiade ne l'eut pas sitôt aperçue, qu'elle la 
reconnut, et tremblant de frayeur» la parole lui défaillant, 
ne sut que répliquer : et plus encore fut-elle étonnée 
voyant l'esclave qu'on examina devant tous, et lequel con- 
fessa la charge qu'il avait eue de Dionysiade pour massacrer 
la princesse Tharsie. Ce fut lors que, par l'arrêt et sentence 
du magistrat, Stragulion et sa femme furent mis à mort, et 
leurs biens confisqués... Telle fin eurent les traverses» tar- 
vaux et angoisses du prince tyrien, qui par l'espace de pres- 
que dix-huit ou vingt ans, ne cessa de courir fortune* et 
expérimenta que les grands une fois accablés, difficilement 
se remettent sus, eu égard au proverbe commun, qui dit que 
la chute d'un grand arbre mène plus grand bruit que d'un 
petit, et à l'ébranchement duquel plus de personnes y ac- 
courent. Ainsi reconnut Apollonie et sa femme et sa fille» 
et fut prendre possession de ses terres et seigneuries, lui- 
même étant celui qui a laissera mémoire de ce fait par écrit, 
et en a voulu faire part à la postérité : le style duquel suivant 
presque mot à mot le liseur m'excusera, et de ce que^'ai été 
un peu trop long, et du peu de grâce, ornement et gentil- 
lesse de langage que j'ai pratiqué en cette histoire, m'ayant 
suffi de vous la raconter nuement, et sans nul fard et couleur. 
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ASSASSINAT DE MAÎTRE ARDEN DE FETÉBSHAM. 

(1557^1 

En ce temps-là il y avait à Fe vers ha m, dans le Kent, 
un gentleman nommé Arden, qui fut fort cruellement as- 
sassiné à l'instigation de sa propre femme. Cet Arden était 
un homme d'une taille élevée et élégante ; il avait épousé 
une femme de qualité, jeune, grande, agréable de tournure 
et de .visage, qui se lia familièrement avec un certain 
Mosby, tailleur de son état, homme à la figure basanée, et 
domestique chez lord North. Il arriva que ce Mosby se 
brouilla avec elle après une querelle ; mais elle, désirant se 
réconcilier avec lui, lui envoya une paire de dés d'argent 
par un certain Adam Fowle, demeurant à la Fleur de Lys, h 
Feversham. Après quoi il revint à elle et résida souvent 
chez Arden. Si bien qu'avant deux ans, il obtint ses faveurs 
et coucha avec elle. Arden, dit-on* savait bien que leur 
mutuelle familiarité dépassait les bornes de l'honnêteté. 
Cependant, ne voulant pas offenser sa femme et perdre 
ainsi le profit qu'il espérait tirer de ses relations avec cer- 
tains amis de mistress Arden en tolérant son inconduite, 

— profit qu'il eût pu perdre s'il s'était brouillé avec elle, 

— il se contenta de fermer les yeux sur ses honteux désor- 
dres, et il autorisa, invita même Mosby à loger chez lui : 
cet état de choses dura longtemps, avant qu'aucune machi- 
nation fût faite par les deux amants contre maître Arden. 
Enfin la femme, enflammée d'amour pour Mosby et pre- 
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nant en dégoût son mari, chercha les moyens de hâter 

sa fin. 

Il y avait à Feversham un peintre qui passait pour habile 
à composer les poisons. Elle lui demanda donc s'il avait, 
oui ou non, cet art. Il avoua qu'il l'avait effectivement : — 
« Eh bien, dit-elle, je voudrais un poison assez violent 
pour dépécher sur-le-champ celui qui le prendrait. » — 
« Je puis vous le procurer, » dit- il, et immédiatement 
il lui fit un poison de cette sorte ; puis il lai recommanda 
de le mettre au fond d'une écuelle, et de verser du lait par 
dessus. Elle oublia cette recommandation, et fit exactement 
le contraire, versant le lait d'abord et ensuite le poison. 
Un jour que maître Arden se proposait d'aller à cheval à 
Cantorbéry, sa femme lui apporta son déjeuner, composé 
habituellement de lait et de beurre. Lui, ayant pris une ou 
deux cuillerées de lait, n'en aima ni le goût ni la couleur, 
et dit à sa femme : 

— Mistress Alice, quel lait m'avez-vous donné là ? 

Sur ce, elle le répandit à terre avec sa main, en disant : 

— Je vois que rien ne peut vous plaire. 

Alors Arden monta à cheval et partit pour Cantorbéry, 
et, sur la route, il fut pris de coliques violentes par en 
haut et par en bas, et il échappa ainsi pour cette fois. 

Après cela, sa femme fit connaissance d'un certain 
Greenede Feversham, tenant de sir Anthony Ager, auquel 
Greene maître Arden avait extorqué une pièce de terre, 
située derrière l'abbaye de Feversham; et plusieurs fois des 
coups et de grosses menaces avaient été échangés entre eux à 
ce sujet. Sachant donc que Greene haïssait son mari, Alice se 
concerta avec lai pour faire disparaître Arden, etdécida que, 
s'il pouvait trouver quelqu'un qui voulût bien commettre 
le meurtre, l'assassin aurait dix livres de récompense. Ce 
Greene, ayant une mission à remplir pour son maître, eut 
occasion d'aller à Londres, où était alors sir Anthony Ager, 
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et étant chargé de bagage, pria un certain Bradshaw, or- 
fèvre à Feversham, qui était son voisin, de l'accompagner 
jusqu'à Gravesend, promettant de le récompenser pour sa 
peine. Ce Bradshaw, fort honnête homme, consentit à mon- 
ter à cheval avec lui. Et, quand ils arrivèrent aux dunes de 
Raynham, ils aperçurent trois ou quatre domestiques qui 
venaient de Leeds ; et en même temps Bradshaw vit arri- 
ver sur la colline, du côté de Rochester, un certain Black- 
will, terrible et cruel bandit portant une épée et un bou- 
clier, et, avec lui, un autre homme ayant sur l'épaule un 
gros bâton. 

Alors Bradshaw dit à Greene : — Nous sommes heureux 
qu'il nous arrive de Leeds de la compagnie, car voici venir 
à notre rencontre le plus meurtrier coquin qui soit en An- 
gleterre; sans ce renfort-là, nous aurions eu grande chance 
de perdre et la bourse et la vie. 

— Oui-dà, pensa Greene (comme il Ta confessé plus 
tard), cet homme fait justement mon affaire. 

Et il demanda : — Lequel des deux est-ce? 

— Celui-là, répondit Bradshaw, celui qui a l'épée et le 
bouclier; il s'appelle Blackwill. 

— Comment savez- vous cela? fit Greene. 

— Je l'ai connu à Boulogne, répliqua Bradshaw. Nous 
avons tous deux servi là; lui était soldat; moi, j'étais atta- 
ché à sir Richard Cavendish. Il a commis là beaucoup de 
vols et de meurtres odieux sur ceux qui voyageaient entre 
Boulogne et la France. 

Sur ces entrefaites, ils furent rejoints par la bande des 
domestiques qui fit route avec eux; et c'est ainsi qu'ils ren- 
contrèrent Blackwill et son compagnon. Les domestiques, 
qui connaissaient Blackwill, le saluèrent et lui demandèrent 
où il allait. 

Blackwill répondit : — Sangdieu ! (car c'était son habitude 
de jurer presque à chaque mot), je ne le sais pas et je ne 
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m'en inquiète pas ; je lève mon bâton, et je marche comme 
il tombe. 

— Eh bien, firent les domestiques, si tu veux t'en re- 
tourner à Gravesend, nous te donnerons à souper; 

— Sangdieu 1 s'écria Blackwill, soit! j'y consens, je vais 
avec vous. 

Et il s'en retourna avec eux. 

Alors Blackwill, reconnaissant Bradshaw : 

— Camarade Bradshaw, dit- il, comment vas-tu? 

— Quoi! est-ce que vous me connaissez? répondit Brads- 
haw, peu soucieux de renouveler connaissance et d'avoir 
affaire à un pareil coquin . 

— Oui, certes, fit l'autre; n'avons-nous pas servi en- 
semble à Boulogne? 

— Pardonnez-moi, repartit Bradshaw, je ne vous re- 
mettais pas. 

Alors Greene causa avec Blackwill, et lui dit : — Quand 
vous aurez soupe, venez à mon auberge, à telle enseigne, 
et je vous donnerai le vin sucré. ' 

— Sangdieu ! je vous remercie, j'irai vous voir, je vous 
le garantis. 

Suivant sa promesse, Blackwill alla rejoindre Greene, et 
ils firent bonne chère» Alors, à l'insu de Bradshaw, tous 
deux s'entendirent, et Greene promit à Blackwill qu'il au- 
rait dix livres pour sa peine, s'il voulait tuer maître Arden. 

— Sangdieu ! dit Blackwill, j'y consens, pourvu qu'on 
me le désigne. 

— Morbleu, fit Greene, demain, à Saint-Paul, je te le 
montrerai. 

Sur ce, ils cessèrent leurs pourparlers. Greene renvoya 
Blackwill à son auberge, et écrivit à mistress Arden une 
lettre où, entre autres choses, il lui disait : Nous avons trouvé 
V homme qu'il nous faut, grâce à mon confrère Bradshaw. Sur 
quoi, Bradshaw, ne sachant rien de ce qui s'était passé, 



EXTRAIT DE LA CHRONIQUE D'HOLINSHED. 431 

prit la lettre, et le lendemain matin, étant revenu à Fe-v 
versham, la remit à mistress Arden. Greene et Blackwill par- 
tirent pour Londres à l'heure de la marée. 

Au moment fixé, Greene montra à Blackwill maître Arden 
qui se promenait à saint Paul. 

— Et qui donc marche à sa suite? dit Blackwill. 

— Un de ses gens* répondit Greene. 

— Sangdieu ! s'écria Blackwill, je vais les tuer tous 
deux. 

— Nullement, dit Greene, n'en faites rien» car ce valet 
est avec nous dans cette affaire. 

— Sangdieu ! ça m'est égal, je les tuerai tous deux. 

— Non, non, n'en faites rien* 

Alors Blackwill chercha à tuer mattre Arden dans le 
cimetière de saint Paul, mais il y avait tant de gentlettien 
qui accompagnaient Arden que le projet fut manqué» 
Greene répéta au valet de maître Arden, un nommé Michel* 
ce que lui avait dit Blackwill, et depuis lors Michel craignit 
toujours que Blackwill ne le tuât* La raison pour laquelle 
Michel conspirait avec les autres contre son maître était 
la promesse qu'on lui avait faite de lui donner en mariage 
une parente de Mosby. 

Maître Arden était alors logé dans un presbytère qu'il 
possédait à Londres. Michel et Greene convinrent donc 
que Blackwill viendrait un soir au presbytère* dont les 
portes seraient laissées ouvertes, pour assassiner tfiaître Ar- 
den. Ce Michel, ayant mis son maître au lit, laissa les por- 
tes ouvertes, conformément à la convention ; son maître, 
étant couché» lui demanda s'il avait fermé les portes, et il 
répondit que oui; mais ensuite Michel, craignant que 
Blackwill ne le tuât comme son maître, quand il serait au 
lit, se releva et referma les portes sous double verrou. Si 
bien que Blackwill, étant venu là et ayant trouvé les portes 
fermées, se retira fort désappointé. Le lendemain, il se ren- 
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dit auprès de Greene, jurant et pestant dans sa fureur d'avoir 
été ainsi trompé, et, avec maintes terribles imprécations, 
menaça de tuer le valet de maître Arden, partout ouille 
rencontrerait. 

— Non, dit Greene, n'en faites rien, je veux d'abord 
savoir pourquoi il a fermé les portes. 

Alors Greene alla trouver le valet d' Arden, et lui demanda 
pourquoi il n'avait point laissé les portes ouvertes, sui- 
vant sa promesse. 

— Morbleu, répondit-il, je vais vous le dire. Hier soir 
mon maître a fait une chose qu'il n'avait jamais faite aupa- 
ravant. Car, quand j'étais couché, il s'est relevé et a fermé 
les portes, et ce matin il m'a fort grondé de les avoir lais- 
sées ouvertes. 

Et cette explication pacifia Greene et Blackwill. Arden 
s'étant décidé à revenir à Feversham, le valet vint dire à 
Greene : « C'est ce soir que mon maître partira. » Sur quoi 
il fut décidé que Blackwill ferait le coup sur les dunes de 
Raynham. Quand maître Arden fut arrivé à Rochester, le 
valet, craignant d'être tué avec son mattre, blessa son che- 
val tout exprès et le fit boiter afin de pouvoir gagner du 
temps et rester en arrière. Son maître lui ayant demandé 
pourquoi le cheval boitait, il répondit qu'il n'en savait rien. 

— Eh bien, dit maître Arden, quand tu arriveras de- 
vant le premier forgeron, entre Rochester et la colline qui 
domine Chatham, fais ôter le fer de ton cheval, visite-le, 
et viens ensuite me rejoindre. 

Sur ce, maître Arden lança son cheval en avant; et, 
quand il arriva à l'endroit où l'attendait Blackwill, il fut re- 
joint par plusieurs gentlemen de sa connaissance qui lui 
tinrent compagnie; si bien que Blackwill fut encore une 
fois déconcerté. 

Dès que maître Arden fut revenu chez lui, il envoya son 
valet à Sheppy, chez sir Thomas Cheiny, lord gardien des 
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cinq ports, à propos d'une certaine affaire; et sir Thomas 
remit au valet une lettre pour maître Arden. Quand Michel 
fut de retour, sa maîtresse prit la lettre et la garda, en re- 
commandant au valet de dire à maître Arden que sir Tho- 
mas Cheiny lui avait remis une lettre, mais qu'il l'avait 
perdue, et qu'en conséquence maître Arden ferait bien de 
se rendre le lendemain matin chez sir Thomas, pour savoir 
ce que lui voulait celui-ci. Maître Arden dit qu'il le ferait, 
et recommanda conséquemment à Michel de se lever de 
bonne heure. Pendant ce temps-là, Blackwill et un certain 
George Shakebag, son compagnon, étaient logés parles 
soins de Greene, dans un magasin de sir Anthony Ager, à 
Preston ; là, mistress Arden alla visiter Blackwill, lui ap- 
portant et lui envoyant fréquemment à boire et à manger. 

Blackwill donc, rôdant de ce côté et guettant l'occasion, 
fut averti de se tenir prêt de bonne heure dans la matinée ; 
il fut convenu qu'il attendrait maître Arden dans un fourré 
de genêts entre Feversham et le gué (par lequel maître Ar- 
den devait passer) et que là il ferait son coup. Blackwill se 
leva donc dans la matinée de bonne heure, mais il se 
trompa de chemin, et s'attarda en faisant fausse route. 

Maître Arden et son valet se dirigèrent de bon matin vers 
Shornelan, où demeurait sir Thomas Cheiny ; comme ils 
étaient près d'arriver au fourré de genêts , Michel craignit 
que Blackwill ne le tuât en même temps que son maître, 
et feignit d'avoir perdu sa bourse. 

— Eh quoi ! dit le maître, ne pouvais tu-pas mieux veiller 
sur ta bourse? Qu'y avait-il dedans? 

— Trois livres. 

— Eh bien, rebrousse chemin, maroufle, et cherche-la ; 
il est de trop bonne heure pour qu'un passant ait pu encore 
la ramasser; tu es donc sûr de la retrouver; reviens alors 
me rejoindre au gué. 

Néanmoins, par la raison que Blackwill s'était trompé 
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de chemin, maître Arden échappa une fois encore. Le 
même jour, Blackwill se croyait sûr d'attraper maître Ar- 
den, quand celui-ci retournerait chez lui. Mais, soit que 
maître Arden fût accompagné par quelques-uns des gens 
du lord gardien des Cinq Ports, soit qu'il eût craint de 
passer par le fourré de genêts à une heure aussi tardive, 
Blackwill fut encore désappointé. 

La foire de Saint-Yalentin approchant, les conspirateurs 
résolurent d'exécuter ce jour-là leur diabolique dessein. 
Mosby voulait chercher querelle à maître Arden dans la 
foire et se battre avec lui; car il lui répugnait, disait-il, 
d'assassiner un gentleman de la manière que voulait sa 
femme. Mais ce projet de combat ne pouvait aboutir; car 
maintes fois Mosby avait vainement provoqué maître Ar- 
den; celui-ci avait toujours refusé de se battre. Or Mosby 
avait une sœur qui demeurait dans une dépendance de la 
maison de maître Arden, à Feversham. Le soir de la foire, 
Blackwill fut invité à y venir et amené par Greene ; mistress 
Arden se trouvait là, accompagnée de Michel, son valet, et 
d'une de ses servantes. Il y avait là également Mosby et 
George Shakebag. On s'entendit alors pour tuer maître 
Arden par le procédé qui fut employé plus tard. Cependant 
Mosby ne put consentir tout d'abord à ce lâche assassinat ; 
il sortit furieux, et se dirigea par la rue de l'Abbaye vers 
l'auberge de la Fleur de Lys, tenue par % le susdit Adam 
Fowle, où il logeait souvent. Mais, avant qu'il y fût arrivé, 
un messager le rejoignit et le supplia instamment, de la 
part de mistress Arden, de revenir pour aider à l'exécution 
de la chose qu'il savait. Sur quoi Mosby s'en revint ; et, 
dàs qu'il fut rentré, mtstrçsa Arden se mit à genoux devant 
lui, et le conjura de consentir, pour l'amour d'pllt, A mer 
ner l'affaire à fin, — lui répétant, te qtfelle lui avait sou* 
vent dit, qu'il n'avait aucune inquiétude à aKàvvpqBi 
pqr&onne ne se souoiernit dp la îmd rt|^m i>< >yiWi m 
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ferait pas une enquête bien sérieuse pour découvrir eeux 
qui l'auraient expédié. 

Enfin, sur les instanoes de mistress Arden, Mosby ac- 
quiesça à cet horrible projet. Sur quoi on introduisit 
Blackwill dans la maison de maître Arden, et on l'installa 
dans un cabinet au bout du parloir. Auparavant, on avait 
congédié tous les domestiques, hormis ceux qui étaient 
dans la confidence du meurire projeté. Alors Mosby alla à 
la porte d'entrée et se tint là, ayant une robe de chambre 
de soie nouée autour de la ceinture. Il était eotre six et sept 
heures du soir. Maître Arden, qui était allé chez un de ses 
voisins, nommé Dumpkin, pour régler certains comptes 
avec lui, rentra à la maison, et, trouvant Mosby debout près 
de la porte, lui demanda s'il était temps de souper. 

— Je ne le pense pas, répondit Mosby, le souper n ? est 
pas prêt. 

— Eh bien, dit maître Arden, faisons en attendant une 
partie de trictrac. 

Et sur ce, ils se dirigèrent vers le parloir. Comme ils 
traversaient la salle à manger, maître Arden dit à sa femme 
qui se promenait là : « Comment va, mistress Alice? » A. 
quoi elle ne répondit que du bout des lèvres. Pendant ce 
temps-là, quelqu'un enchaînait la porte d'entrée. 

Quand ils furent dans le parloir, Mosby s'assit sur le 
banc, ayant la face tournée vers le cabinet où était aposté 
Blackwill. Puis Michel, le valet de maître Arden, se plaça 
derrière son maître, ayant une chandelle à la main, pour 
cacher Blackwill, afin qu' Arden ne pût point l'apercevoir 
à son entrée. 

Pendant la partie, Mosby dit ces paroles, qui semblaient 
être un mot d'ordre convenu pour l'apparition de Blaok- 
will : 

— Maintenant, monsieur, je puis vous prendre, si je 
veux. 
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■ Alors on fit venir la sœur de Mosby qui prit place à table, 

* et tous se réjouirent. 

» Après souper, mistress Arden dit à sa fille de jouer du 
■■ virginal; on dansa, et elle prit part à la danse, soi-disant 

* pour passer le temps jusqu'à l'arrivée de maître Arden. 
» Alors elle dit : 

— Je m'étonne qu'il tarde tant. Bah ! il arrivera tout à 
» l'heure, j'en suis sûre. En attendant, jouons, je vous prie, 

* tine partie de trictrac. 

* Mais les bourgeois de Londres répondirent qu'ils de- 
% vaient s'en retourner à leur auberge, sans quoi ils trouve- 
é raient porte close ; et sur ce, prenant congé de mistress 
Arden, ils s'en allèrent. Quand ils furent partis, les domes- 
tiques qui n'étaient pas dans le secret du meurtre furent 

$ envoyés par la ville, ceux-ci pour chercher leur maître, 
t ceux-là sous divers prétextes. Michel, une femme de 
» chambre, sœur de Mosby, et une des filles de mistress Ar- 
, den restèrent. Alors ils enlevèrent le cadavre, et le por- 
i tèrent au dehors près du cimetière, dans un champ contigu 
h la muraille du jardin, que traversait maître Arden pour 
aller à l'église. 

Sur ces entrefaites, il se mit à neiger ; et, quand ils arri- 
vèrent à la porte du jardin, ils reconnurent qu'ils avaient 
oublié la clef; quelqu'un rentra pour aller la chercher et la 
rapporta. Ils ouvrirent la porte, portèrent le corps dans le 
champ, à environ dix pas de la grille du jardin, et le dépo- 
sèrent tout de son long sur le dos, couvert de sa robe de 
chambre, avec des pantoufles aux pieds. Et, entre l'un des 
pieds et une pantoufle, un ou deux brins de jonc étaient 
restés. Quand ils eurent ainsi placé le cadavre, ils s'en re- 
vinrent à la maison par le même chemin, à travers le jardin. 
Dès qu'ils rentrèrent, ils rouvrirent les portes, et les do- 
mestiques qui avaient été envoyés au dehors revinrent. 
Gomme il était alors fort tard, mistress Arden renvoya ses 
h. 28 
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gens pour prendre des informations en divers endroits, 
notamment chez les principaux habitants de la ville que 
maître Arden avait coutume de visiter. Tous répondirent 
qu'ils ne pouvaient donner de lui aucune nouvelle. Alors 
mistress Arden commença à jeter les hauts cris, disant que 
jamais femme n'avait eu de pare ils voisins, et se mita 
pleurer. Bientôt les voisins arrivèrent et la trouvèrent pro- 
férant de grandes lamentations et affectant la plus grande 
inquiétude sur le sort de son mari. Sur quoi, le maire et 
ses adjoints commencèrent les perquisitions. La foire de 
Saint-Valentin se tenait d'habitude, en partie dans l'abbaye, 
en partie dans la ville. Mais Arden, alléché par l'appât 
d'un bénéfice lucratif, avait fait décider que cette année-là 
la foire serait tenue exclusivement sur les terrains de l'ab- 
baye qu'il avait acquis; et par ce moyen, ayant accaparé 
pour lui seul tous les profits, et privé la ville d'un gain que 
se partageaient d'habitude les habitants, il avait provoqué 
partout d'amères récriminations. Le maire, traversant la 
foire pour chercher maître Arden, arriva enfin au terrain 
où était étendu le cadavre. Ce fut là que l'épicier Prune 
l'aperçut : 

— Arrêtez, s'écria-t-il, il me semble que je vois quel- 
qu'un là, à terre. 

Sur ce, ils regardèrent, et, considérant le cadavre, recon- 
nurent maître Arden gisant là tout à fait mort; puis, exa- 
minant avec soin l'état et les blessures du corps, ils trou- 
vèrent les brins de jonc adhérant aux pantoufles; pour- 
suivant leur enquête, ils découvrirent la trace des pas 
marqués dans la neige entre l'endroit où était le cadavre 
et la porte du jardin. 

Alors le maire commanda à tous les assistants de rester 
en place et enjoignit à quelques-uns d'entre eux de faire le 
tour et de revenir, en traversant la maison de maître Arden 
et le jardin, à l'endroit où était le cadavre; ceux-ci, en 
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suivant ce chemin, aperçurent la trace des pas constam- 
ment tnarqués devant eux dans là neige ; et ainsi il devint 
manifeste qu'Arden avait été amené par cette voie de la 
maison dans le jardin, et du jardin dans le champ où il 
gisait. Alors le maire et ses collègues se rendirent dans la 
maison ; connaissant la mauvaise conduite de tnistress Ar- 
den dans ces derniers temps, ils l'interrogèrent ; mais elle 
les brava en disant : 

— Sachez que je ne suis pas une femme pareille. 

Sur ce, on interrogea les domestiques ; pendant l'inter- 
rogatoire, on trouva, près de la maison, sur le chemin 
par lequel le cadavre avait été transporté, une poignée de 
cheveux ensanglantés ; le couteau qui avait percé le sein de 
la victime et le linge qui avait servi à essuyer le sang furent 
également découverts dans le tonneau où ils avaient été 
jetés. Alors tous les coupables avouèrent les faits, et mis- 
tress Arden elle-même, voyant le sang de son mari, décria : 
— Oh! que le sang du Seigneur me sauve! car j'ai vers4 
ce sang-là. 

Alors ils furent tous arrêtés, et conduits en prison. Le 
maire et ses adjoints se rendirent immédiatement à la Fleur 
de Lys, où ils trouvèrent Mosby couché. Et comme ils s'ap- 
prochaient de lui, ils virent sur son haut de chausses et 
sur sa bourse des taches du sang de maître Arden. Et, 
comme Mosby leur demandait pourquoi ils le visitaient de là 
sorte, ils lui répondirent en lui montrant les taches de sang : 

— Voyez ces marques accusatrices, et vous comprendre^ 
pourquoi. 

Alors il avoua son crime, et il fut arrêté et mis en pristfti. 
Tous les conspirateurs furent ainsi appréhendés, hormis 
Greene, Blackwill et le peintre. Ces deux derniers dispa- 
rurent, et l'on n'entendit plus parler d'eux. 

Bientôt lès assises furent tenues à Feversham, et ttitts 
les prisonniers furent jugés et coùdattnnés. Et comtne on 
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demandait s'il existait d'autres complices, mistress Arden 
accusa Bradshaw, au sujet de la lettre rapportée par Greene 
de Gravesend, laquelle lettre contenait simplement la des- 
cription faite par Bradshaw des qualités de Blackwill et 
l'opinion émise par Greene, que Blackwill serait un excel- 
lent instrument pour le meurtre projeté. Après quoi, bien 
que Bradshaw n'eût jamais été dans le secret du complot, 
(comme Greene l'avoua, au moment de sa mort, quelques 
années plus tard,) il fut immédiatement traduit devant les 
assises sur la dénonciation de mistress Arden, puis jugé 
et condamné, comme ayant désigné Blackwill pour le 
meurtre de maître Arden ; — accusation uniquement 
fondée sur une mauvaise interprétation des mots con- 
tenus dans la lettre rapportée par lui de la part de 

Greene. 

Alors Bradshaw désira être confronté avec les con- 
damnés, et sa requête lui fut accordée. Il leur demanda 
alors s'ils le connaissaient, et si jamais ils avaient eu 
avec lui aucune conversation, et tous affirmèrent que 
non. Alors la lettre ayant été produite et lue, il déclara 
l'exacte vérité des faits, et à quelle occasion il avait parlé 
à Greene de Blackwill. Néanmoins, il fut condamné et 
exécuté. 

Les condamnés furent exécutés en divers endroits. 
Michel, le valet de maître Arden, fut pendu à Fevers- 
ham, et une des servantes y fut brûlée; la malheureuse 
se lamentait pitoyablement, et criait qu'elle avait été en- 
traînée par sa maîtresse et qu'elle ne le lui pardonnerait 
jamais. 

Mosby et sa sœur furent pendus dans Smithfîeld, à 
Londres ; mistress Arden fut brûlée à Cantorbéry le 24 mars. 
Greene revint plusieurs années après, fut appréhendé, con- 
damné et pendu sur la grande route entre Ospring et Bough- 
ton, près de Feversham. Blackwill fut brûlé sur un bûcher 
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à Flessingue, en Zélande. Adam Fowle, qui demeurait à la 
Fleur de Lys, fut inquiété à propos de cette affaire, trans- 
féré à Londres, les jambes liées sous le ventre d'un cheval, 
et mis en prison à la Maréchaussée. La cause de cette arres- 
tation était une parole qu'on avait ouï dire à Mosby : 
«Sans Adam Fowle, avait dit celui-ci, ce malheur ne me 
serait pas arrivé. » Mosby faisait par là allusion au cadeau 
des dés d'argent qu'Adam lui avait apportés de la part de 
mistress Arden, — cadeau qui avait élé cause de la récon- 
ciliation entre les deux amants. L'affaire ayant été examinée 
à fond, et Mosby ayant justifié l'accusé en affirmant 
qu'Adam Fowle n'avait jamais eu connaissance du meurtre 
projeté, l'innocence de l'homme le préserva. 

Cette chose sembla très-étrange et très-notable qu'à l'en- 
droit où avait été déposé le cadavre de maître Arden, la 
forme du corps demeura très-nettement visible, pendant 
plus de deux ans, l'herbe ayant cessé de croître là où il 
avait touché, et ayant continué de pousser à la place restée 
libre entre les jambes, entre les bras et autour de la nuque. 
Un grand nombre d'étrangers, outre les habitants de la 
ville, vinrent, durant ce temps , pour voir l'empreinte du 
corps marquée sur le gazon de ce champ. Lequel champ, 
à ce qu'on rapporte, avait été très-cruellement enlevé par 
maître Arden à une femme qui avait été veuve d'un certain 
Cook et avait épousé en secondes noces un marinier appelé 
Richard Read. Cet acte de violence avait porté un grave 
préjudice à cette femme et audit Read son mari. Car depuis 
longues années, ils avaient exploité ce terrain en vertu d'un 
bail qui n'était pas encore expiré ; et néanmoins maître 
Arden le leur avait extorqué; la femme dudit Read, les lar- 
mes aux yeux, avait vivement reproché son iniquité à maître 
Arden, et lui avait même jeté à la face la plus amère malé- 
diction, appelant sur lui une vengeance quifîtl'étonnement 
du monde. Ce souhait sinistre sembla réalisé, alors que 
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maître Àrden assassiné resta toute une ritiit gisant dans 
ce champ, au grand étonnement des centaines de per- 
sonnes accourues pour le voir. 

Voilà tout ce que j'avais à dire touchant l'horrible assas- 
sinat de maître Arden. 
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POST-SCRIPTUM. 



Je comptais clore ici la publication des Apocryphes. 
Mais un grand nombre de critiques m'invitent, avec aine 
cordialité qui me touche et dont je les remercie, à pour- 
suivre ma tâche et à compléter par de nouvelles révéla- 
tions cette curieuse enquête sur le Pseudo-Shakespeare. 
Je défère bien volontiers à des vœux aussi pressants, et 
je reprends la plume pour traduire, dans un troisième 
et dernier volume, ces quatre pièces, jusqu'ici inédites en 
France, que la tradition a longtemps attribuées à l'au- 
teur à' H amie t ; 

La tragédie de Locrine, le fils aîné du roi Brutus. 
La Vie et la Mort de Thomas lord Cromwell. 
Le Prodigue de Londres. 
La Puritaine ou la Veuve de Watling street. 

F.-V. H. 

* 

Bruxelles, 14 juillet. 
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